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AUX  ARTISTES, 

A    CEUX    QUI    ONT    LE    CULTE     ET    LA   PASSION    DU    BEAU, 
A  CEUX    QUI   POURSUIVENT     LEUR    IDÉAL    SANS    COMPROMISSION, 

EST    DÉDIÉE 
CETTE  BIOGRAPHIE  d'uN   ARTISTE  DIGNE  DE  CE  NOM. 


PRÉFACE 


//  est  des  artistes,  qui.  amoureux  de  leur  gloire  et  sachant 
organiser  autour  d'eux  le  succès,  ont  vécu  dans  une  atmosphère 
d'admirtdion  et  d'éloges.  Ils  meurenï  et  les  journalistes  couvrent 
leur  tombeau  de  fleurs,  de  guirlandes  et  de  couroimes.  Puis,  le 
silence  se  fait,  l'oubli  vient,  on  ne  songe  plus  à  ce  héros,  et  leurs 
ouvrages  délaissés  n'attirent  plus  le  regard,  fji  mort  est  complète. 

Il  en  est  d'autres,  par  contre,  qui,  dans  le  courant  de  leur  vie.  se 
sont  toujours  tenus  sur  la  réserve,  nont  ambitionné  que  Vestime 
d'amis  bien  choisis,  ont  délesté  les  flatteurs  et  poursuivi  leurs  tra- 
vaux les  yeux  fixés  sur  un  idéal.  De  ceux-ci  Vœuvre^  si  elle  est 
bonne,  mérite  parfois,  meus  pas  toujours,  les  suffrages  des  maîtres 
de  la  critique.  Leur  disparition  de  ce  monde  s'est  faite  aussi  discrè- 
tement :  aucun  cuticle  dithyrambique  n'a  chanté  leur  éloge.  Mais 
pour  eux  l'oubli  ne  vient  pa.s.  Après  quelques  années,  leur  mémoire 
ressuscite,  les  aniis  d'cuitrefois  ont  disparu,  mais  d'autres  survien- 
nent, attirés  par  le  mérite  de  productions  dont  l'intérêt  s'est  main- 
tenu. Ils  s'approchent  étonnés,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  ardenis 
à  proclamer  les  qualités  de  ceux  qui  de  leur  vivant  dédcdgnèrent 
l'encens. 

Ce  jour  de  justice  et  de  réparation  est  venu  pour  .Jules  Laurens. 
Il  y  aura  bientôt  dix  ans  qu'il  est  mort,  mais  personne  n'a  perdu 
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son  souvenir:  ses  lithographies  innombrables,  ses  dessins  merveil- 
leux, ses  aquarelles  si  prestement  enlevées,  ses  toiles,  si  exactes  et 
si  justes  d'impression,  même  ses  idées,  ses  théories  philosophiques 
ou  artistiques  lui  ont  valu,  déjà  de  nombreux  admirateurs  et  de 
chauds  enthousiasmes. 

C'est  pour  ses  amis  anciens  et  pour  ses  admirateurs  d'aujour- 
d'hui que  ce  livre  a  été  écrit.  Il  na  pas  la  prétention  de  tout  dire: 
son  ambition  est  seulement  de  révéler  une  nature  d'artiste  et)  de 
penseur  ,  douée  des  dons  les  plus  précieux,  passionnée  pour  la 
vérité  et  la  becadé,  sincère  dans  l'expression  de  ses  sentiments, 
humble  ù  se  dissimuler  derrière  un  voile  épais. 

Celte  étude  biographique  aurait  été  difficile  à  poursuivre  si  Jules 
Laurens  n'avait  pas  manifesté  sa  personnalité  dans  caitant  cVœu- 
vres  et  si,  principalement  dcms  les  dernières  cmnées  de  son  exis- 
tence, il  n'avait  pris  l'habitude  de  se  confesser  dans  des  carnets 
intimes,  de  rappeler  ses  souvenirs  dans  des  cahiers  de  notes.  Ecrire 
lui  était  une  nécessité  pour  se  bien  scruter  lui-même,  arriver  à 
formuler  ses  pensées,  réfléchir  davantage.  Retiré  à  Carpeiïlras, 
loin  de  ceux  dont  l'amitié  avait  du  charme  pour  lui,  il  entretenait 
encore  avec  eux  une  correspondance  où  tnen  des  renseignements^ 
utiles  sont  à  relever. 

La  Bibliothèque  de  Carpeidras,  qui  a  bénéficié  de  tant  de  larges- 
ses de  la  part  de  Jules  Laurens,  conserve,  avec  une  suite  impor- 
tante de  ses  dessins,  lithographies  et  gravures,  une  série  d'articles 
dus  à  sa  plume,  tes  lettres  qu'il  reçut  pendant  à  peu  près  quinze  ans 
avant  son  décès,  et  la  plus  grande  partie  de  ses  carnets  de  notes  et 
de  souvenirs.  M.  Faugier,  sous-bibliothécaire,  m'a  facilité  leur 
consultation  avec  une  bonne  grâce  parfaite.  Les  autres  carnets  sont 
restés  dans  la  famille  de  l'artiste  et  oui  été  mis  ù  ma  disposition. 
Les  lettres  qu'il  écrivit  sont  plus  difficiles  ù  retrouver  :  je  dois 
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cependant  à  l'obligeance  de  Madame  Pansier,  petite-fille  de  Bonaven- 
iiire  Laurens,  d'avoir  connu  celles  que,  pendant  son  voyage  en 
Turquie  et  en  Perse,  il  adressa  à  sa  famille  :  à  la  courtoisie  de 
M.  Georges  d'Albenas,  celles  quil  échangea  avec  Alfred  Bruyas  ; 
à  la  bienveillance  de  MM.  Henri  de  Curzon,  Emile  Durand,  Joseph 
Eysséric,  Henner  [neveu  de  Villustre  peintre),  celles  qu'il  leur  des- 
tina ou  qu'il  envoya  à  leurs  parents.  Dans  un  autre  ordre  d'idées, 
M.  Aug.  Audollent  a  bien  voulu  me  communiquer  de  précieuses 
notes  sur  les  dessins,  aquarelles  ou  tableaux  de  J.  Laurens,  qui 
sont  au  Musée  de  Clermont-F errand . 

Que  Madame  Pansier,  MM.  d'Albenas,  Audollent,  de  Curzon, 
Durand,  Eysséric,  Faugier  et  Henner  veuillent  bien  trouver  ici 
l'hommage  de  ma  reconnaissance. 

Je  ne  pourrais  cepeiubuit  dire  aussi  f(nileinrnl  combien  je  dois 
à  la  veuve  même  de  l'artiste.  Madame  Laurens  a  été  l inspiratrice  de 
ce  livre  et  s'est  faite  ma  véritable  collaboratrice  :  grâce  au  culte 
qu'elle  conserve  pour  la  mémoire  de  son  mari,  grâce  à  son  dévoue- 
ment., l'ouvrage  que  je  présente  actuellement  a  pu  être  entrepris 
et  achevé.  C'est  donc  à  elle  que  les  amis  et  admirateurs  de  Jules 
Laurens  ont  à  reporter  toute  leur  gratitude  :  je  suis  heureux  d'en 
donner  ici  le  témoignage. 
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Jules   LAURENS 


CHAPITRE  I" 

Le  pays  natal  :  Carpentras 

N  peintre,  disait  Jules  Laurens,  surtout  un  peintre  paysagiste, 
devrait  toujours  s'attacher  à  reproduire  les  scènes  et  les 
tableaux  naturels  de  son  pays.  »  Il  pensait  en  effet  que  les 
affinités  de  l'artiste  avec  le  sol  qui  le  reçut  à  sa  naissance,  avec  la 
nature  qui  marqua  sur  son  jeune  cerveau  ses  premières  impressions, 
sont  bien  plus  fortes  que  n'importe  quelles  autres.  Surtout  quand  l'enfant 
est  très  sensible,  quand  son  esprit  d'observation,  ses  instincts  et  ses 
goûts  se  développent  de  très  bonne  heure,  comme  ce  fut  le  cas  pour 
Jules  Laurens,  il  s'établit  entre  le  pays  natal  et  l'artiste  une  corrélation 
que  rien  ne  peut  détruire.  «  Ces  admirables  colosses  de  pierre,  de 
marbre  et  d'émaux  qu'on  appelle  Westminster,  Versailles,  le  dôme  de 
Cologne,  Saint-Pierre  de  Rome,  l'Acropole  d'Athènes,  Sainte-Sophie  de 
Constantinople,  les  murailles  de  Diarbékir,  les  mosquées  d'Ispahan, 
écrira-t-il  encore,  n'ont  pu  prendre  une  aussi  grande  place  dans  mon 
souvenir  que  le  petit  mur  du  cimetière  de  mon  village.  » 

Carpentras,  à  l'époque  où  naquit  Jules  Laurens,  était  loin  d'être 
la  cité  banale  que  les  transformations  utihtaires  tendent  de  jour  en  jour 
à  créer.  La  ville  était  entourée  d'une  merveilleuse  enceinte  de  remparts, 
que  Prosper  Mérimée  avait  jugés  bien  plus  beaux  que  ceux  d'Avignon; 
les  quelques  rares  témoins  qui  en  subsistent,  notamment  la  porte  d'Orange, 
SI  élégante  dans  son  élancement  solide,  en  donneraient  un  peu  l'idée,  si 
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nous  n'avions,  pour  reconstituer  l'ensemble,  les  dessins  et  aquarelles 
du  frère  aîné  de  Jules,  Bonaventure  Laurens. 

A  l'intérieur  de  ces  remparts,  dont  les  pierres,  sous  l'admirable  climat 
comtadin,  avaient  pris  une  patine  d'or,  c'était  dans  les  ruelles  étroites  et 
tortueuses,  un  enchantement  continuel  pour  l'archéologue  et  l'artiste  : 
vieilles  maisons  d'architecture  noble  et  sévère,  portes  anciennes  en  bois 
sculpté,  heurtoirs  de  fer  ciselé,  balcons  de  fer  forgé,  niches  gothiques 
ou  plus  modernes  abritant  au  coin  des  rues  la  Vierge  et  l'Enfant, 
potences  soutenant  d'antiques  lanternes;  au  milieu  de  petites  places,  fon- 
taines dont  le  décor  était  emprunté  à  l'ornementation  des  xvii®  et 
xviii^  siècles,  telle  la  gracieuse  fontaine  de  l'Ange. 

La  capitale  du  Comtat  s'enorgueillissait  aussi  de  monuments  qui 
rappelaient  la  gloire  de  son  passé  :  d'abord  la  cathédrale  de  Saint- 
Sifîrein,  avec  son  architecture  gothique,  son  clocher  depuis  démoli,  son 
portail  occidental  orné  de  colonnettes  romaines,  le  cloître  si  gracieux 
que  des  mains  vandales  détruisirent  dès  l'enfance  de  Jules  Laurens;  puis 
le  palais  épiscopal,  édifié  au  xvii^  siècle  par  le  fastueux  cardinal  Biohi, 
l'hôtel  de  ville,  l'hôpital  fondé  par  l'évêque  d'Inguimbert,  les  chapelles 
des  couvents  ou  des  confréries,  toujours  précieuses  par  leur  architecture 
ou  leur  décor.  Quelle  joie  de  vivre  au  milieu  de  tous  ces  monuments 
du  passé,  dans  le  chatoiement  des  vieux  ors,  dans  la  splendeur  des 
œuvres  d'art  baignées  de  l'atmosphère  qui  leur  convient  ! 

Ce  que  la  barbarie  moderne,  déguisée  sous  le  nom  de  progrès,  n'a  pu 
enlever  à  Carpentras,  c'est  le  paysage  qui  entoure  cette  ville,  «  ce  jardin 
des  délices  »,  ainsi  que  l'appelait  un  pape,  qui,  à  cause  de  cet  amour 
du  Comtat,  trouva  grâce  devant  l'areligieux  Jules  Laurens  ;  c'est  le 
charme  élégant  de  cette  plaine,  dont  les  ondulations  et  la  couleur  lui 
rappelaient  des  souvenirs  antiques,  ce  sont  ces  bosquets  d'arbres  verts 
sur  un  terrain  fortement  coloré,  c'est  cet  horizon  de  montagnes,  aux 
lignes  précises  et  nettes,  que  fait  valoir  la  clarté  limpide  du  ciel  de 
Provence,  ce  sont  ces  teintes  bleutées,  rosées  ou  violacées  des  lointains. 
A  l'est  de  la  ville,  le  Ventoux  dresse  une  cime  d'un  éclat  de  neige;  selon 
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la  saison  ou  les  heures  de  la  journée,  il  se  vêt  d'un  manteau  de  pourpre, 
se  couvre  d'une  brume  bleuâtre  ou  resplendit  au  soleil  dans  la  blan- 
cheur de  son  sommet. 

Aux  ruissellements  d'une  lumière  fulgurante,  Jules  Laurens  préférait 
cependant  un  temps  couvert,  qui  fait  valoir  tous  les  tons  et  qui  produit 
des  effets  de  clair  obscur;  un  ciel  d'azur  sans  tache  l'enthousiasmait 
beaucoup  moins  qu'un  amoncellement  de  nuages  courant  au-dessus  de 
sa  tête.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'ait  su  apprécier  les  qualités  de 
lumière  et  d'atmosphère  de  la  plaine  du  Comtat,  bien  loin  de  là.  Ecoutons- 
le  dire  dans  son  enthousiasme  réfléchi  :  «  Le  soir,  lorsque  l'horizon 
s'illumine  sous  les  chaudes  et  pathétiques  colorations  du  soleil  couchant, 
le  spectacle  apparaît  comme  une  pure  évocation  du  Latium  romain 
ou  mieux  encore  de  la  Grèce.  Là,  comme  en  Ilellade,  par  une  finesse 
de  lignes  et  une  sorte  d'alacrité,  voudrait-on  dire  de  la  tonicité  et  de 
l'éclat  de  l'atmosphère,  l'air  est  à  la  fois  tiède  et  subtil,  irisé  et  trans- 
parent; les  contours  des  horizons,  même  les  plus  éloignés,  se  détachent 
alors  fièrement  sur  le  ciel  d'une  clarté  métallique.  Deux  grands  peintres, 
Decamps  et  Hippolyte  Flandin,  ont  même  exprimé  pour  ce  Midi  com- 
tadin  ou  provençal  une  préférence  sur  l'Italie.  Beau  et  heureux  pays 
qui  porte  son  habitant  à  prendre  aussi  la  vie  par  son  heureux  et  beau 
côté,  car  tout  y  parle  à  l'esprit  comme  aux  sens  et  surtout  sourit  sans 
cesse  à  l'imagination.  » 

L'horizon  de  Carpentras  n'emportait  pas  seul  son  enthousiasme  :  dès 
sa  jeunesse,  le  panorama  si  prodigieux  de  la  ville  d'Avignon  lui  parais- 
sait le  plus  beau  spectacle  que  l'on  pût  contempler;  après  avoir 
admiré  les  splendeurs  de  la  Corne  d'or,  du  golfe  de  Naples,  des  rives  du 
Rhin,  il  ne  craindra  pas  d'affirmer  que  c'est  encore  le  spectacle  d'Avi- 
gnon, vu  des  hauteurs  voisines,  qui  est  le  plus  prestigieux  et  le  plus 
émouvant.  Une  fois  même,  arrivant  de  Paris  pendant  la  nuit,  il  voulut 
seul  errer  avec  recueillement  dans  les  rues  de  la  vieille  cité  des  papes, 
monter  sur  le  Rocher  des  Doms  et  y  attendre  l'apparition  du  soleil, 
derrière  les  monts  qui  limitent  la  plaine  du  Comtat. 
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Le  Rhône,  avec  ses  rives  aux  aspects  si  variés,  l'attira  également  et 
lui  procura  de  bonne  heure  des  sensations  profondes  :  «  C'est  avec  une 
indicible  épouvante,  écrivit-il  sur  la  fin  de  sa  vie,  que  j'ai,  tout  enfant,  pour 
la  première  fois,  vu  le  Rhône  du  haut  du  Rocher  des  Doms,  en  Avignon. 
Mes  yeux,  mon  être  entier  étaient  éperdus  sur  l'abîme  mouvant  des  deux 
bras  du  fleuve  paraissant  entraîner  avec  lui  les  plaines  et  les  montagnes 
depuis  le  pont  Saint-Bénézet  jusqu'aux  horizons  de  trois  départements.  » 

Le  moindre  village  du  comté  Venaissin  aura  pour  lui  de  vifs  attraits 
et  offrira  à  son  crayon  des  sujets  d'étude  :  il  n'en  était  pas  un  seul  où  il 
n'eût  à  relever  quelque  débris  de  monument  ancien,  quelque  rocher, 
quelque  groupe  d'arbres  pittoresques;  le  type  des  paysans, ses  compa- 
triotes, lui  fournissait  en  même  temps  des  réflexions  presque  toujours 
sympathiques,  tandis  que  leur  langage  réveillait  son  esprit  caustique 
et  son  humour. 

«  Nous  devons  à  notre  père,  disait  Bonaventure  Laurens  à  son  frère 
Jules,  un  incontestable  capital,  le  plus  productif  de  tous,  la  pauvreté, 
lorsqu'elle  fait  travailler,  acquérir  des  goûts  distingués,  une  valeur 
personnelle  et  une  vraie  considération.  »  Et  de  fait,  il  vint  au  monde, 
le  25  juillet  1825,  dans  une  famille  de  situation  plus  que  modeste. 

Son  père,  Louis-Alexis-Sébastien,  avait  eu  une  petite  aisance  lorsqu'il 
entra  dans  la  vie;  mais  l'inconstance  de  ses  goûts  la  lui  avait  fait  dissi- 
per rapidement  :  «  il  s'adonna  trop  volontiers,  avouait  Jules,  à  nombre 
de  métiers  ou  d'occupations  fantaisistes,  tels  que  ceux  d'orfèvre,  de 
cafetier,  de  luthier,  copiste  de  cabinet  d'avoué,  commis  de  recette  par- 
ticulière, fabricant  de  filets  de  chasse  et  de  vin,  amateur  maçon  et  cor- 
donnier, écrivain  chroniqueur  à  ses  heures,  mais  surtout  musicien,  et 
comme  tel  faisant  partie  des  petits  orchestres  qui  courent  les  bals  et 
les  fêtes  et  finissant  par  être  maître  de  chapelle  à  la  cathédrale  de  Saint- 
SifTrein.»  Ceci  est  à  noter,  car  à  défaut  d'argent,  il  donna  à  ses  enfants 
le  sens  et  l'instinct  du  beau,  il  les  laissa  surtout  fibres  de  s'engager 
dans  des  occupations  artistiques  et  de  s'y  lancer  même  à  corps  perdu. 
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Mais  il  était  déjà  d'un  certain  âge,  lui  et  sa  femme  Marguerite-Thérèse- 
Joséphine  Garcin,  quand  se  produisit  l'événement  inattendu  de  la 
naissance  de  leur  dernier  fils.  Mariés  depuis  un  quart  de  siècle,  le  premier 
était  dans  sa  quarante-huitième  année  et  la  seconde  dans  sa  quarante- 
sixième  :  ils  considéraient  déjà  que  leur  tâche  était  accomplie  et  qu'ils 
avaient  assez  fait  d'élever  leurs  quatre  autres  enfants.  L'aîné,  Bonaven- 
ture,  né  le  14  juillet  1801,  commis  à  la  recette  particuhère  de  Carpen- 
tras  et  déjà  très  féru  de  peinture  et  de  musique,  n'allait  pas  tarder  à 
se  marier  pour  fonder  une  nouvelle  famille.Venaient  ensuite  :  Thérésine, 
grande  fille  de  dix-huit  ans  ;  Théophile,  de  cinq  années  plus  jeune, 
dont  l'originalité  d'esprit  était  déjà  bien  éveillée;  il  manifestait  aussi 
les  plus  heureuses  dispositions  pour  la  musique,  à  laquelle  il  consa- 
crera sa  vie;  enfin,  Louise.  Née  le  1^^  septembre  1815,  ce  n'était 
encore  qu'un  enfant.  Que  l'on  pense,  si  dans  un  tel  intérieur,  si  peu  for- 
tuné, l'arrivée  du  petit  Jules  Laurens  fut  considérée  avec  une  joie  parfaite! 

Cependant,  la  vaillante  mère  accepta  ses  nouveaux  devoirs  et  le 
dernier  né  n'eut  pas  à  souffrir  d'une  venue  trop  tardive.  Mais,  par  la 
force  des  choses,  ses  premières  années  et  même  sa  vie  entière  en  ressen- 
tirent les  effets.  Son  enfance  fut,  semble-t-il,  sans  grande  gaîté;  le  petit 
Jules  ne  trouva  pas  autour  de  lui  de  camarades  de  son  âge  et  resta  d'un 
naturel  un  peu  sauvage;  ses  parents  déjà  vieux  lui  inspirèrent  plus  de 
respect  que  d'affection  tendre  et  de  confiance,  il  devint  d'une  timidité 
qu'un  rien  effarouchait. 

Parmi  les  souvenirs  qu'il  conserva  de  ses  tout  jeunes  ans,  il 
en  est  un  qu'il  est  amusant  de  rappeler.  Il  avait  trouvé  dans  le  grenier 
de  la  maison  paternelle,  rue  des  Logis,  aujourd'hui  rue  des  Frères- 
Laurens,  un  coffre  contenant  diverses  nippes,  entre  autres  un  costume 
soi-disant  turc  pour  enfant  :  pantalon  bouffant,  veste  en  velours  rouge 
brodé  d'or,  avec  un  soleil  dans  le  dos,  calotte  de  fine  paille  enturbannée 
d'une  écharpe  en  batiste  à  fleurs  et  ornée  d'un  gros  gland.  Il  voulut  le 
revêtir  (déjà!);  sa  mère  se  prêta  à  sa  fantaisie,  et  le  voilà  hissé  sur  la 
table  devant  une  grande  glace  pour  s'admirer  sur  toutes  les  coutures. 
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Il  se  prit  au  sérieux  comme  un  Bajazet  ou  un  Soliman,  d'autant  que 
la  marmaille  du  quartier,  lorsqu'ainsi  fait  il  se  montra  dans  la  rue, 
lui  fit  une  brillante  et  bruyante  escorte.  Mais,  dit-il,  «  l'amour  des  gran- 
deurs et  de  la  parade  étant  incompatible  avec  mon  tempérament, 
tant  moral  que  physique,  peu  d'heures  suffirent  pour  me  blaser  sur 
le  magnifique  costume,  que  j'oubliais  même  complètement  en  repre- 
nant les  faits  et  gestes  de  la  vie  courante.  » 

L'heure  du  déjeuner  arrivant,  sa  mère,  sans  plus  y  réfléchir,  l'envoie 
chercher  sa  sœur  Louise,  qui  assistait  en  l'église  voisine  des  Pénitents 
gris,  à  la  conférence  ou  leçon  de  catéchisme  donnée  par  un  certain  abbé 
Berger.  Dès  l'entrée  de  la  nef,  il  crie,  dans  le  provençal  qu'il  parlait 
quotidiennement  :  «  Louvise,  vèné  dina  léou,  que  mama  l'a  dit  ».  Le 
jeune  auditoire  se  retourne  et  s'éprend  d'un  rire  inextinguible.  L'abbé 
essaie  en  vain  de  rétablir  l'ordre  :  à  bout  d'objurgations,  il  s'en  prend  à 
l'innocente  sœur  de  l'auteur  du  scandale  et  la  condamne  à  se  mettre  à 
genoux.  Une  telle  injustice  exaspère  notre  héros;  si  une  arme  avait  été 
sous  sa  main, il  en  aurait  fait  vengeance.  Mais  quoi,  rien!  Une  idée  illu- 
mine son  cerveau;  faisant  deux  pas  en  arrière  et  se  cramponnant  à  la 
porte  de  l'église,  il  crie  à  tue-tête,  comme  pour  foudroyer  le  bourreau  : 
«  Danse,  danse,  Bargier!  »  Et  là-dessus  de  se  sauver.  L'abbé  Berger,  de 
ses  grandes  jambes,  eut  tôt  fait  de  le  rattraper.  Il  le  reconduisit  par 
les  oreilles  jusqu'à  son  domicile.  Là,  explication,  scène  comparable, 
disait  Jules  Laurens  en  se  la  remémorant,  pour  l'ensemble  et  le  tragico- 
pathétique,  au  sextuor  des  finales  d'un  drame  lyrique  : 

Ah  !  mon  habit,  qvie  je  vous. . .  maudis. 

Malgré  l'embrassade  générale  qui  termina  l'aventure,  c'est  sans 
regret  que  l'enfant,  dégoûté  des  costumes  extraordinaires  et  de  ce 
qui  attire  trop  l'attention  des  autres  sur  soi-même,  reprit  ses  vêtements 
de  tous  les  jours.  Et  cela  lui  restera  :  il  aura  l'horreur  de  se  distin- 
guer par  des  signes  extérieurs;  dans  sa  mise  comme  dans  ses  allures, 
il  recherchera  constamment  la  simplicité    la  plus  modeste,  il    estimera 
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la  fashion    odieuse    et  la  considérera  comme  une  insulte    à  la  valeur 
intime  de  l'homme. 

De  même,  l'injustice  le  touchera  toujours  profondément;  ce  senti- 
ment ira  jusqu'à  l'empêcher  de  prétendre  à  des  avantages  ou  à  des 
honneurs  qu'il  estimera,  en  telle  ou  telle  circonstance,  être  mieux 
mérités  par  d'autres  que  par  lui.  Il  essayera  aussi  de  réparer  pour  des 
artistes  des  oubhs  injustifiés,  il  se  passionnera,  lui  si  sceptique  en  appa- 
rence, quand  il  croira  à  l'innocence  persécutée. 

La  belle  voix  d'haute-contre  avec  laquelle  il  avait  si  bien  crié  des 
paroles  vengeresses  au  persécuteur  de  sa  sœur,  ne  tarda  pas  à  être  remar- 
quée, de  même  que  ses  précoces  dispositions  musicales.  Son  père  ne  fut 
pas  le  dernier  à  s'en  apercevoir;  en  même  temps  qu'il  lui  donnait  d'excel- 
lentes leçons  de  solfège,  il  lui  mit  un  violon  entre  les  mains.  A  sept  ans, 
le  jeune  bambin  déchiffrait  à  première  vue  et  sans  broncher  des  morceaux 
écrits  dans  toutes  les  clés.  Quelques  mois  plus  tard,  il  chantait  tout  ce 
que  l'on  voulait.  Aussi  devint-il  la  gloire  de  la  maîtrise  avec  son  plus 
grand  frère  Théophile,  peut-être  encore  mieux  doué  musicalement  : 
Jules  Laurens  aimait  à  rappeler  dans  sa  vieillesse  qu'on  les  suivait, 
son  frère  et  lui,  pendant  la  semaine  sainte  notamment,  et  que  la  foule 
accourait  dans  l'église  ou  la  chapelle  toujours  différente,  où  ils  devaient 
exécuter  chaque  soir  le  fameux  Miserere  de  Garissimi  pour  soprano, 
avec  accompagnement  de  basse  chiffrée. 

A  Carpentras,  on  mettait  en  effet  une  coquetterie,  justifiée  par  un 
goût  très  vif,  à  cultiver  la  grande  et  belle  musique,  à  conserver  des 
traditions  déjà  anciennes,  qui  hélas!  tendent  à  n'être  plus  qu'un  vague 
souvenir.  Elles  subsistent  cependant  dans  les  exécutions  qui  ont  encore 
lieu  tous  les  ans  dans  la  cathédrale  pour  la  fête  de  saint  Siffrein. 

Mais  alors  on  était  plus  près  du  temps  où  Carpentras  s'était  enor- 
gueillie d'être  une  vraie  capitale,  le  siège  de  toute  l'administration  du 
comté  Venaissin,  d'un  recteur,  d'une  Chambre  apostolique,  des  États, 
d'un  évêque,  du  temps  où  la  ville  avait  été  illustrée  par  des  prélats 
humanistes  tels  que  les  Sadolet  et  les  d'Inguimbert,  où  elle  avait  possédé 
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une  société  élégante,  polie,  raffinée,  artiste,  où  cette  capitale  avait  eu 
pour  couronne  un  grand  nombre  de  seigneuries  et  de  baronnies  dont 
les  maîtres  s'adonnaient  avec  passion  aux  choses  de  l'esprit  et  deve- 
naient membres  del'Académie  françaiseou  del'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres.  Dans  ce  milieu  provincial  d'une  vie  intellectuelle 
aussi  intense,  l'art  s'était  développé  sous  toutes  ses  formes,  mais 
principalement  l'art  musical.  N'est-ce  pas  à  Carpentrasquefut  représenté 
au  xvii^  siècle  le  premier  opéra  mis  à  la  scène  de  ce  côté-ci  des  Alpes? 
N'est-ce  pas  à  Garpentras  que  naquirent  ou  vécurent  des  compositeurs, 
qu'une  connaissance  plus  complète  de  notre  passé  musical  remet  en 
grand  honneur,  Elzéar  Genêt,  Lalande,  Boudou  et  Papet? 

Bonaventure  Laurens,  le  frère  aîné  de  Jules,  avait  pu,  lui  aussi,  se 
former  une  éducation  musicale  complète  à  Garpentras,  constituer  très 
facilement  des  quatuors,  des  quintettes,  de  véritables  orchestres  même, 
pour  exécuter  des  concerts,  et  quels  concerts!  Seuls  les  grands  maîtres, 
depuis  Bach,  oui,  Bach  lui-même,  et  Beethoven,  y  étaient  joués.  Les 
éléments  locaux  permettaient  de  représenter  jusqu'à  des  opéras.  Enfin 
la  maîtrise  de  la  cathédrale  restait  un  foyer  d'études;  elle  conservait 
assez  de  renommée  pour  qu'on  l'appelât  fréquemment  au  dehors. 

Ge  milieu  avait,  il  est  vrai,  commencé  à  se  désagréger,  dès  que  Bona- 
venture n'avait  plus  été  là  pour  le  cimenter;  cependant  il  n'en  constituait 
pas  moins  encore  un  des  éléments  principaux  de  la  formation  de  notre 
jeune  artiste,  surtout  avec  l'appoint  de  sa  propre  famille.  De  bonne 
heure,  il  y  fut  apprécié,  de  trop  bonne  heure  même,  et  les  petits  suc- 
cès de  chant  ou  d'exécution  de  violon  et  d'orgue  (car  on  le  mit  aussi 
au  clavier)  qu'il  remporta  l'auraient  quelque  peu  grisé  et  l'auraient 
détourné  d'études  sérieuses  si  son  caractère  l'y  avait  porté.  De  petites 
mésaventures  l'avaient  rappelé  aussi  à  la  réalité,  elles  avaient  contribué 
à  le  rendre  encore  un  peu  plus  effarouché,  car  il  était  déjà  doué  d'une 
sensibilité  très  vive. 

Ge  n'était  pas  seulement  pour  la  musique  qu'il  manifestait  dès  ses 
jeunes   années   un  goût   aussi   prononcé.   Son   frère   Bonaventure,  qui, 
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dans  ses  moments  de  loisir,  avait  constamment  un  crayon  au  bout  des 
doigts  quand  il  ne  jouait  pas  d'un  instrument,  aurait  pu  lui  servir  d'exem- 
ple continuel,  s'il  n'avait  pas  quitté  Carpentras  pour  Montpellier;  comme 
lui,  il  dessinait  déjà  partout,  mais  sans  maître  ni  modèle.  C'étaient 
des  scènes  réelles,  c'étaient  des  imaginations  d'enfant  qu'il  s'essayait 
à  reproduire,  des  processions,  ce  qu'il  appelait  le  pont  de  la  mer,  des 
figures  surtout. 

De  tels  goûts  avaient  frappé  son  entourage  et  quand  son  frère  aîné 
venait  rendre  visite  à  ses  parents,  il  n'était  pas  le  dernier  à  s'en  réjouir, 
il  lui  donnait  des  conseils,  redressait  sa  main  inexpérimentée,  lui  appre- 
nait à  voir,  l'envoyait  travailler  sur  nature.  L'enfant  n'avait  pas  encore 
dix  ans  et  demi  que  Bonaventure  lui  faisait  cadeau_,  pour  étrennes, 
d'un  album,  en  tête  duquel  il  inscrivait  :  «  JNIon  cher  petit  Jules,  reçois 
ce  petit  album  comme  témoignage  de  ma  satisfaction  de  tes  premiers 
essais  de  dessin  d'après  nature  et  comme  encouragement  à  les  continuer. 
Travaille  souvent  à  remplir  ces  feuilles  avec  soin  et  espère  que  par  ce 
moyen  tu  deviendras  un  jour  assez  habile  pour  faire  regarder  avec  inté- 
rêt ces  premières  études  de  ton  enfance.  » 

Il  est  permis  cependant  de  supposer  que  si  Jules  Laurens  était  resté 
trop  longtemps  à  Carpentras,  il  aurait  manqué  de  cette  instruction 
première,  de  cette  formation  sévère,  sans  laquelle  un  artiste  ne  peut 
prétendre  à  la  perfection.  Sa  ville  natale  possédait  bien  un  collège,  il 
y  fut  bien  lui-même  placé,  après  avoir  suivi  les  classes  des  Frères;  mais 
les  études  y  étaient  relativement  faibles,  et  puis  les  ressources  de  la 
famille  Laurens  étaient  si  restreintes  qu'elles  ne  lui  auraient  pas  permis 
d'y  entretenir  un  de  ses  enfants,  même  le  mieux  doué.  Au  collège, 
personne  encore  n'aurait  pu  donner  des  leçons    de    dessin    suffisantes. 

Ce  n'est  pas  que  Carpentras  ne  possédât  aussi  des  spécimens  d'œuvres 
magistralement  peintes,  sinon  dans  son  Musée  alors  rudimentaire ,  au 
moins  dans  ses  églises  et  chez  les  principales  familles.  Les  Mignard,  les 
Parrocel  et  les  Vernet  de  la  ville  voisine  d'A\agnon  y  avaient  placé  de 
nombreux  tableaux;  sous  la  Révolution,   Joseph-Siffrein  Duplessis,  le 
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célèbre  portraitiste  de  la  cour  de  Louis  XVI,  était  revenu  dans  son  pays 
natal,  où  se  conservaient  déjà  avec  honneur  des  toiles  sorties  de  son 
atelier;  il  y  avait  laissé  encore  de  multiples  témoignages  de  son  grand 
talent;  enfin  les  frères  Bidauld,  dont  l'un  surtout,  Joseph,  avait  acquis 
une  certaine  célébrité  comme  paysagiste,  n'avaient  pas  oublié  d'où  ils 
étaient  partis. 

Mais  quoi?  En  pareille  matière,  les  modèles  ne  suffisent  pas.  Duplessis 
était  mort  depuis  longtemps  et  Joseph  Bidauld  avait  fixé  sa  résidence  à 
Paris.  Il  ne  restait  à  Carpentras,  pour  enseigner  les  premiers  rudiments 
du  dessin  et  de  la  peinture,  qu'un  brave  homme  du  nom  de  Denis  Bonnet. 
C'avait  été  le  premier  maître  de  Bonaventure  Laurens,  et  il  peignait 
lui-même  avec  une  facilité  et  une  ingénuité  touchantes.  Mais  il  lui  man- 
quait trop  de  qualités,  et  la  première  de  toutes,  une  science  parfaite 
et  raisonnée  du  dessin.  Il  ne  pouvait  guère  inculquer  à  ses  élèves  qu'un 
certain  sens  du  pittoresque,  sans  être  en  mesure  de  les  plier  à  une  disci- 
pline rigoureuse. 

Il  est  oiseux  de  se  demander  ce  que  Jules  Laurens  serait  devenu  s'il 
avait  été  abandonné  aux  seules  leçons  de  ce  professeur.  Il  aurait  proba- 
blement résisté  à  son  influence  et  après  avoir  extrait  de  Denis  Bonnet 
tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  tirer,  il  aurait  fini  par  échapper  à  son 
emprise.  Son  éducation  artistique  en  aurait  été  cependant  fort  retardée 
et  le  cours  de  sa  vie  se  serait  déroulé  autrement. 

Par  bonheur,  son  frère  aîné  s'était  attaché  à  lui  :  il  lui  témoigna  assez 
d'affection  et  fonda  sur  son  avenir  assez  d'espérances  pour  l'appeler  auprès 
de  lui.  Il  devait  le  mettre  en  rapport  avec  des  maîtres  sérieux,  susceptibles 
de  développer  ses  qualités  natives. 
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CHAPITRE   II 

Jules  Laurens  a  Montpellier  :  Son  éducation. 

E  fut  en  1837,  à  l'âge  de  douze  ans,  que  Jules  Laurens  fut 
emmené  à  Montpellier  par  son  frère  Bonaventure.  Déjà,  plu- 
sieurs fois,  ce  dernier  s'est  présenté  à  nous  :  comme  il  va  désor- 
mais exercer  une  influence  prépondérante,  il  est  temps  d'esquisser  son 
portrait.  Ce  sera  relativement  facile,  car  payant  une  vieille  dette  de 
reconnaissance,  Jules  Laurens  l'a  peint  avec  une  affection  touchante 
dans  un  livre  consacré  à  sa  mémoire  vénérée. 

C'était  bien  le  type  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  original  que  l'on 
pût  rêver.  Appelé  en  1829  à  Montpellier  pour  y  être  commis  à  la  recette 
générale,  il  était  passé  bientôt  après  secrétaire  agent-comptable  de  la 
Faculté  de  médecine.  Mais  ses  fonctions  administratives  ne  l'empê- 
chaient pas  de  s'adonner  à  ses  deux  occupations  favorites,  l'aquarelle  et 
la  musique.  Doué  d'une  mémoire  merveilleuse,  d'une  intelligence  à  laquelle 
rien  n'était  étranger  (ne  l'avait-on  pas  surnommé  dans  son  entourage 
le  Père  de  la  nature?),  possédant  une  sève  et  une  intensité  de  vie  excep- 
tionnelles, il  n'avait  jamais  assez  de  son  temps  pour  les  occupations  qu'il 
s'était  créées.  Après  une  séance  d'ateUer,  où  il  avait  fait  poser  les  plus 
séduisantes  chato  qu'il  avait  rencontrées,  il  courait  à  l'orgue  de  la  cathé- 
drale pour  accompagner,  tout  mécréant  qu'il  fût,  les  offices  sacrés,  il 
étudiait  les  collections  géologiques  ou  botaniques  de  la  Faculté,  il 
amassait  des  notes  pour  sa  Théorie  du  beau  pittoresque,  rimait  quelque 
poésie  familière,  française  ou  provençale,  rédigeait  un  article  pour  V Illus- 
tration ou  le  Magasin  pittoresque,  courait  la  campagne  en  quête  d'un  site 


14  BONAVENTURE      LAURENS. 

pittoresque,  d'un  monument  en  ruines,  d'un  bouquet  d'arbres  d'allure 
engageante,  revenait  chez  lui  organiser  un  concert,  où  il  tenait  les  ins- 
truments les  plus  variés,  surtout  le  violon  et  le  violoncelle,  et  trouvait 
encore  le  temps  d'écrire  des  compositions  musicales,  de  reporter  d'in- 
nombrables dessins  sur  la  pierre  lithographique,  d'entretenir  une  corres- 
pondance abondante,  de  se  former  une  bibliothèque  artistique  de  premier 
ordre.  Conscient  de  sa  valeur,  il  n'hésitait  pas  à  aller  au  devant  de  tous 
ceux  qui  pouvaient  apprécier  sa  compagnie  ou  qu'il  avait  profit  à  fré- 
quenter. Un  Listz  arrivait-il  à  Montpellier  pour  donner  un  concert,  il  se 
rendait  à  son  hôtel,  se  présentait  à  lui  sans  façon,  engageait  une  con- 
versation si  savante  et  si  intéressante  à  la  fois  qu'il  entraînait  le  virtuose 
chez  lui,  l'installait  à  son  piano  et  nouait  des  relations  dont  l'un  et  l'autre 
tiraient  avantage  et  qui  se  continuaient  fort  longtemps.  Découvrait-il 
chez  son  fournisseur  habituel  de  musique  quelque  pièce  d'un  auteur  alors 
inconnu,  d'un  Stéphen  Heller  par  exemple,  qui  lui  parût  de  valeur 
supérieure,  il  n'hésitait  pas  à  prendre  la  plume,  pour  adresser  au  com- 
positeur jamais  vu  des  éloges  qui  tombaient  quelquefois  si  à  propos  qu'ils 
le  sauvaient  du  désespoir  :  car  ses  appréciations  paraissaient  découler 
d'une  intelligence  si  droite,  si  lucide  et  si  savante,  qu'elles  revêtaient 
immédiatement  une  véritable  autorité. 

Et  pourtant  il  n'avait  pas  eu  de  maître  que  lui-même  ou  si  peu  d'autres  • 
Mais  il  avait  mis  une  telle  ardeur  à  s'instruire,  son  esprit  était  si  ouvert, 
d'une  compréhension  si  vive  pour  les  vraiment  belles  choses,  qu'il  se 
donna  une  formation  réellement  surprenante.  Ses  goûts  musicaux 
avaient  pris  naissance  à  Carpentras  et  s'étaient  développés  par  les  seules 
leçons  de  son  entourage.  Sa  passion  pour  le  dessin  n'avait  guère,  elle  aussi, 
été  favorisée  que  par  un  Denis  Bonnet. 

Cependant  un  premier  voyage  qu'il  avait  accompli  à  Paris,  du  14  mars 
au  7  juin  1825,  n'avait  pas  été  sans  exercer  une  très  grande  influence 
sur  ses  aptitudes.  Accueilli  par  son  compatriote  Castil-Blaze,  présenté 
par  lui  dans  tous  les  milieux,  il  avait  employé  la  plupart  de  ses  jour- 
nées à  parcourir  les  Musées  du  Louvre  et  du  Luxembourg,  à  travailler 
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à  l'École  des  beaux-arts,  auprès  de  Paulin  Guérin,  Belliard  et 
Daussy  qui  devinrent  ses  amis.  Ses  soirées  il  les  avait  passées  au 
théâtre,  surtout  à  l'Opéra,  aux  Italiens,  à  l'Opéra-Gomique  et  à  la 
Comédie-Française.  Il  avait  donc  pris  comme  une  leçon  continuelle  des 
meilleurs  maîtres  et  il  avait  emmagasiné  les  impressions  les  plus  fécon- 
des. Tout  cela  avait  influencé  l'activité  artistique  de  sa  vie. 

Plus  tard,  il  ira  dessiner  dans  l'atelier  de  Pradier  et  des  Flandrin; 
il  fera  des  voyages  répétés  en  Allemagne,  où  il  se  liera  d'amitié  avec 
Félix  Mendelssohn,  le  vieil  organiste  Rinck,  Robert  Schumann,  Schnyder 
von  Wartensee;  il  visitera  l'Italie  et  une  partie  de  l'Espagne,  crayonnera 
les  albums  que  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  P. -L. -M.  éditera  en  lithogra- 
phie; il  deviendra  universellement  connu  et  sa  maison  de  Montpellier 
sera  visitée  par   toutes  les  célébrités  artistiques  et  littéraires. 

Mais  s'il  développe  ses  connaissances,  s'il  perfectionne  ses  talents 
d'exécutant,  son  habileté  d'aquarelliste  et  de  lithographe,  il  n'a  plus 
besoin  d'épurer  son  goût,  car  il  ne  fut  jamais  gâté. 

Son  inclination  le  portait  d'elle-même  vers  les  productions  des  plus 
grands  génies,  Bach  en  musique,  Raphaël,  Claude  Lorrain,  le  Poussin  en 
peinture  :  tout  au  plus  fut-il  réfractaire  à  l'école  de  1830,  et  son  jeune 
frère,  plus  moderne,  aura-t-il  des  lances  à  rompre  avec  lui  en  faveur  de 
Delacroix,  Corot,  Daubigny  et  autres  contemporains. 

Son  extérieur  était  loin  de  dénoter  ce  qu'il  valait  :  de  mise  toujours  plus 
que  négligée,  d'aspect  au  premier  abord  peu  engageant,  d'allures  très 
libres,  même  au  miheu  des  assemblées  les  plus  aristocratiques,  il  semblait 
chercher  à  cacher  dans  une  gangue  rudeetépaisse  les  trésors qu'ilportait 
en  lui-même.  Il  paraissait  même  vouloir  faire  étalage  de  cette  rusticité  et 
s'obstinait  à  ne  vouloir  se  rendre  à  aucune  des  observations  qu'on  lui 
adressait  à  ce  sujet;  il  fournissait  occasion  à  des  remarques  gouailleuses, 
mais  toujours  spirituelles  et  dépourvuesde  méchanceté,  de  son  frère  Jules; 
mais  il  était  le  premier  à  s'en  amuser.  Il  ne  s'amendait  pas  même  en 
voyage  et  Danjou  se  trouva  confus  plus  tard  de  l'avoir  traité  très  cava- 
lièrement lorsqu'en  piètre  équipage  il  l'avait  vu  pour  la  première  fois 


16  JULES  LAURENS  CHEZ  BONAVEJS'TURE. 

se  présenter  à  la  tribune  de  l'orgue  de  Saint-Eustache  à  Paris.  Bonaven- 
ture  ne  s'intitulait-il  pas  lui-même,  dans  son  pittoresque  langage  pro- 
vençal : 

La  crème  dis  e^peyanùras, 
Bonaventnr  de  Carpentras. 

«  La  fleur  des  loqueteux,  —  Bonaventure  de  Carpentras,  » 

Une  nature  aussi  richement  douée,  d'une    humeur  aussi  gaie  dans  un 
travail  incessant,  aussi  libre  dans  son  expression,  ne  pouvait  qu'exercer 
une  heureuse  influence  sur  l'esprit  de  Jules  Laurens,  qu'une  extrême 
jeunesse  et  des  dispositions  natives  rendaient  fort  impressionnable.  A  vivre 
familièrement  à  côté  d'un  tel  maître,  dans  un  tel  milieu,  il  ne  pouvait 
qu'enrichir  sa  mémoire  et  son  intelligence.  Il  ne  fallait  d'ailleurs  rien 
moins  que  son  affection,  son  admiration  pour  son  grand  frère,  sa  passion 
d'apprendre,  son  ambition  de  devenir  un  artiste  lui-même,  pour  lui  faire 
surmonter  l'effroi  nerveux  que  lui  causaient  certains  aspects  des  bâti- 
ments de  la  Faculté  de  médecine  où  il  séjourna  :  il  y  avait  bien  l'agré- 
ment d'un  magnifique  perron  orné  de  statues  en  bronze,  de  vastes  ves- 
tibules, de  cours  plantées  d'arbres,  d'une  très  belle  bibliothèque,  d'une 
collection  de  dessins  de  grands  maîtres,  d'une  galerie  de  portraits  des 
professeurs,  du  mouvement  et  de  la  gaîté  des  étudiants;  mais  il  y  avait 
à  côté  certaines  portes  sombres,  devant  lesquelles  le  jeune  Carpentras- 
sien  ne  passait  pas  sans  trembler,  les  salles  de  dissection,  le  Musée  ana- 
tomique  ;  c'étaient  encore   «  des  fourgons  et  coffres  aux  contenus  sans 
nom,  les  manipulations  et  trafics  mystérieux...  se  révélant  à  divers  degrés, 
surtout  la  nuit,  et  saturant  l'atmosphère  des  cours  d'émanations  atroces. 
Ajoutez-y  la  verte  humidité  de  pans  de  murailles  revêtues  d'épaisses 
végétations  grimpantes  et  pleines  d'orfraies,  de  chats-huants  et  de  chau- 
ves-souris, la  mitoyenneté  de  la  cathédrale  de  Saint-Pierre  dominant... 
ces  divers  préaux  et  basses-fosses  de  ses  trois  formidables  clochers;  à 
toute  heure,  les  plaintes  et  les  hurlements  de   sonneries    des    cloches, 
éclatantes  ou  sussurant  par  les  pores  des  pierres  et  les  ogives  des  vitraux 
les  orgues  et  les  psalmodies  liturgiques.  Voilà  qui  est  bien  fait  certes  pour 
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émouvoir  sur  place  et  pour  laisser  à  jamais  empreinte  dans  le  souvenir.  » 
C'est  dans  ce  décor  d'un  romantisme  achevé  qu'il  passa  quatre  années 
de  sa  vie.  Elles  furent  assurément  des  plus  décisives.  De  douze  à  seize  ans,- 
quel  monde  passe  dans  le  cerveau  d'un  enfant  aussi  curieux  et  placé 
aussi  favorablement  pour  l'étude!  Sans  doute,  il  était  venu  à  Mont- 
pellier afin  de  suivre,  sous  la  direction  et  la  surveillance  de  son  grand 
frère,  les  cours  de  l'École  des  beaux-arts,  mais  il  avait  à  cœur,  lui  peut-être 
plus  que  sa  famille,  de  développer  son  instruction  générale  et  d'en  savoir 
plus  qu'un  gamin  sortant  de  l'école  primaire.  Il  eut  la  chance  d'être 
remarqué  pour  sa  vive  intelligence  par  une  jeune  veuve,  d'esprit  très 
large,  appartenant  à  l'une  des  meilleures  familles  de  Montpellier.  Bona- 
venture  Laurens  était  accueilli  chez  elle  en  ami.  C'était  Madame  Mares, 
«  une  sorte  de  Vittoria  Colonna  par  l'élévation  de  ses  idées...  dont  on 
peut  dire...  qu'elle  vit  et  vivra  encore  autant  que  la  si  admirable  toile  où 
l'a  peinte  Cabanel,  à  sa  rentrée  de  Rome,»  un  des  chefs-d'œuvre  du 
Musée  Fabre.  «  Personne  imposante,  prude,  un  peu  compassée  même  », 
mais  «  dotée  de  beaux  yeux  et  d'un  timbre  exquis  de  voix  »,  elle  s'occupait 
alors  de  l'éducation  de  ses  trois  enfants;  l'aîné,  Paul,  du  même  âge  que 
Jules  Laurens,  lui  donnait  assez  de  tourments.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  de 
santé  délicate  ou  d'esprit  borné,  mais  son  peu  d'ardeur  au  travail  et  son 
amour  du  jeu  le  rendaient  absolument  rebelle  aux  leçons  de  son  professeur. 
Madame  Mares  eut  l'idée  de  faire  venir  Jules  Laurens  chez  elle,  et  de 
susciter  l'émulation  de  son  fils  en  lui  faisant  suivre  les  mêmes  cours. 
Le  résultat  fut  avantageux  pour  l'un  et  pour  l'autre  :  traité  maternel- 
lement par  l'excellente  femme,  Jules  se  lança  à  corps  perdu  dans  l'étude 
du  grec  et  du  latin,  il  fit  rapidement  ses  classes  et  entraîna  le  jeune 
Paul  par  son  exemple.  Ce  dernier  devint  plus  tard  un  habile  médecin 
et  son  ancien  condisciple,  parlant  de  lui,  dira  qu'il  fut  une  «  intel- 
ligence cultivée,  un  cœur  plein  de  franchise  et  de  chaleur  méri- 
dionale ». 

Malgré  toute  l'importance  qu'il  attachait  à  ces  études  et  le  zèle  qu'il 
y  montrait,  il  ne  néghgeait  aucunement  les  cours  de  l'École  des  beaux- 
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arts.  C'était  le  baron  Fabre, l'illustre  fondateur  du  Musée  de  Montpellier, 
qui  les  avait  créés.  En  remontant  dans  ses  souvenirs,  Jules  Laurens  se 
rappelait  ce  «  bourru  bienfaisant», ce  mécène  artiste,  qu'il  eut  à  peine  le 
temps  de  connaître  et  dont  il  put  à  peine  recevoir  quelques  conseils, 
car  le  baron,  ami  et  appréciateur  de  Bonaventure,  à  qui  il  reconnaissait 
du  goût  et  de  l'habileté,  mourut  en  1837.  L'enseignement  qui  lui  fut 
donné  reste  pour  nous  anonyme;  cependant,  nous  devons  mentionner  le 
nom  du  maître  Matet,  conservateur  du  Musée  Fabre  et  professeur  à  l'Ecole 
de  dessin  et  de  peinture.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs,  au  dire  très  compétent 
de  son  ancien  élève,  «  une  nature  de  haute  ni  bien  originale  portée,  mais 
il  était  honnête  dans  le  sens  général  du  mot,  plein  de  tenue  et  tout  voué 
aux  travaux  du  métier  «.  Il  ne  faisait  que  des  portraits,  qu'il  réussissait 
assez  au  gré  de  ses  modèles  :  il  s'y  distinguait  par  «  une  absolue  sincérité 
de  ressemblance  »  et  une  «  fine  conscience  d'exécution  ».  Nous  ne  savons 
rien  de  ses  qualités  de  professeur;  cependant,  à  considérer  les  artistes  qu'il 
contribua  à  former  de  1838  à  1842,  parmi  lesquels  nous  ne  retiendrons 
qu'Alexandre  Cabanel,  Férogio  et  Jules  Laurens,  on  peut  augurer  qu'il 
n'était  pas  dénué  de  valeur. 

Les  leçons  des  maîtres  de  l'École  de  peinture  et  de  dessin  se  complé- 
taient d'ailleurs  fort  heureusement  par  l'étude  des  chefs-d'œuvre,  que  le 
baron  Fabre  avait  recueillis  surtout  en  Italie  et  qu'il  avait  généreuse- 
ment donnés  à  ses  concitoyens.  Jules  Laurens  fréquentatellement  ce  Musée 
que,  disait-il,  «  chaque  personnage,  chaque  scène,  chaque  paysage, 
réalisé...  par  les  dieux  de  l'art  »  dans  cette  précieuse  collection,  avait  pris 
et  conservé  dans  son  existence  «  une  place  plus  large,  plus  profonde  et  plus 
affectionnée  que  celle  qu'y  occupaient  tant  de  personnes  et  de  lieux» 
existant  en  réalité.  «Bien  plus  et  bien  mieux  qu'avec  ceux-ci,  ajoutait-il, 
je  me  serai  trouvé  apparenté,  bien  plus  étroitement  qu'eux  je  les  aurai 
vécus.  En  quel  cénacle  n'ai-je  pas  été  ainsi  admis!  Celui  de  Raphaël,  de 
Rubens,  de  Véronèse,  de  Ribera,  du  Poussin,  de  Van  Ostade,  de  Terburg, 
de  Vernet,  de  Prudhon,  en  un  mot  de  l'élite  des  peintres.  » 

J'imagine  que  s'il  profita  surtout  des  leçons  de  Matet  devant  le  modèle 
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vivant,  c'est  surtout  de  son  frère  Bonaventure  que  Jules  reçut  des  conseils 
pour  le  paysage,  le  choix  du  sujet,  l'arrangement  de  la  composition,  le 
sens  du  pittoresque.  Car  Bonaventure  le  prit  avec  lui  de  bonne  heure 
pour  l'accompagner  dans  ses  courses  d'études,  que  dis-je  même,  il  l'as- 
socia presque  aussitôt  à  ses  propres  travaux  et  mérita  ainsi  les  sentiments 
de  reconnaissance  que  Jules  éprouva  toujours  pour  lui  à  un  degré  très  vif. 
Bonaventure  s'occupait  alors  d'une  publication  lithographique,  accompa- 
gnée d'un  texte  historique  et  archéologique  que  rédigeait  Jules  Renouvierî 
elle  avait  pour  titre  général  :  Monuments  de  quelques  anciens  diocèses  du 
Bas-Languedoc  expliqués  dans  leur  histoire  et  leur  architecture.  Or,  dès  le 
19  février  1839, Bonaventure  prenait  soin  de  faire  remarquer  àl'un  de  ses 
correspondants,  en  lui  adressant  une  livraison  de  cet  ouvrage,  «  que 
l'intérieur  du  cloître  d'Arles,  l'entourage  de  la  description  de  Lodève  et 
l'intérieur  du  cloître  de  Grammont  sont  entièrement  du  crayon  de  Jules  ». 
Ce  fut  là  le  début  de  la  production  de  notre  artiste,  le  commencement 
d'un  œuvre  qui  devait  être  si  copieux. 

Il  ne  fallait  pas  cependant  galvauder  son  habileté  précoce;  malgré  tout 
le  plaisir  que  Bonaventure  éprouvait  à  produire  son  junior,  il  parait 
l'avoir  senti.  Il  ne  cessa  de  l'encourager  à  étudier,  il  le  mit  lui-même  en 
face  des  spectacles  les  plus  intéressants,  l'introduisit  notamment  dans 
ce  vaste  domaine  de  la  Valette  aux  portes  de  Montpellier,  «  mine  des 
plus  variées  et  essentiellement  caractéristique  des  éléments  pittoresques 
du  pays  méridional  »,  avec  ses  «  groupes  de  rochers  calcaires  aux  gris 
argentés  »,  ses  «  bois  de  chênes  et  bosquets  de  peupliers  blancs  »,  ses 
«  bords  herbacés  de  la  rivière  du  Lez  »,  ses  «  fermes  à  aspect  de  fabri- 
ques poussinesques  ». 

Désireux  de  n'être  pas  à  charge  complètement  à  sa  famille,  le  jeune 
homme,  je  pourrais  encore  dire  l'enfant,  car  il  n'avait  que  treize  ans 
quand  il  donna  ses  premières  leçons,  entreprit  de  gagner  quelque  argent 
en  enseignant  le  peu  qu'il  avait  acquis  déjà.  C'est  d'ailleurs  un 
trait  de  son  caractère  que  cette  fierté  de  vouloir  se  suffire  à  soi-même 
et  de  ne  devoir  aux  autres,  même  à  ses  proches  les  plus  aimés,  que  le 
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strict  indispensable.  On  vit  donc  le  jeune  écolier  se  transformer  en 
maître  et  les  amis  de  son  frère,  témoins  de  son  courage  et  confiants 
dans  son  talent,  s'évertuer  à  lui  procurer  des  élèves,  qui  ne  pouvaient 
guère  être  moins  âgés  que  lui.  Ils  lui  en  trouvèrent  surtout  chez  la  mar- 
quise de  Roquefeuille,  sœur  du  futur  maréchal  de  Mac-Mahon.  Ce 
professeur  «  très  aimé,  mais  rien  moins  qu'imposant  »,  y  donnait  des 
leçons  de  dessin,  même  de  violon  (car  auprès  de  son  frère  Bonaventure  il 
avait  été  impossible  de  négliger  la  musique),  *(  à  une  folle  ribambelle  de 
camarades  des  deux  sexes  »,  Marie,  Isabeau  et  Élie  de  Roquefeuille, 
Louise  et  Paul  Mares,  Arnica  Bérard,  Albert  et  Georges  d'Albenas, 
les  jeunes  Gordon,  de  Montcalm  et  Franc  de  Saint-Étienne.  Les  séances 
débutaient  bien  par  des  niches  faites  au  maître  et  se  terminaient  souvent 
par  une  grande  partie  de  barres,  mais  le  jeune  professeur  s'y  dépensait 
déjà  de  toute  son  âme  :  plus  d'une  fois,  le  frère  de  la  marquise,  colonel 
en  Afrique,  assista  gravement  au  cours  et  se  mit  lui-même  à  dessiner. 

Ces  enfants  eurent  toujours  la  gentillesse  de  traiter  Jules  Laurens 
comme  un  de  leurs  camarades  et  ce  fut  une  joie  pour  lui  de  se  trouver 
dans  un  miheu  aussi  cordial.  Pour  donner  une  idée  des  amusements 
auxquels  ils  se  livraient  ensemble,  je  devrais  transcrire  ici  les  pages  où, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  notre  héros  nota  le  projet  qu'il  avait  eu  avec  sa 
nièce  Rosalba,  fille  de  Bonaventure,  et  ses  «élèves  »,  de  restaurer  l'ancienne 
cathédrale  avec  les  vieux  bâtiments  capitulaires  de  Maguelone  et  d'y 
installer  une  communauté  artiste  et  studieuse.  Ce  projet,  qui  occupa 
leurs  loisirs  pendant  près  de  deux  ans,  fut  exposé  dans  tous  ses  détails, 
après  un  règlement  de  vie,  dans  un  album  qu'il  serait  curieux  de  retrou- 
ver aujourd'hui.  Mais  il  n'était  vraiment  pas  banal  ce  spectacle  de  jeunes 
imaginations,  rêvant  de  constituer  dans  un  tel  cadre  une  bibhothèque 
toute  httéraire,  une  galerie  de  portraits,  un  musée  archéologique,  dis- 
tribuant sur  le  papier  l'aménagement  des  locaux,  reconstituant  par  des 
dessins  teintés  d'aquarelle  l'aspect  de  paysages  mutilés  ou  d'édifices 
détruits  presque  en  entier. 

Un  des  plus  grands  stimulants  de  l'ardeur  des  enfants   est  la  fréquen- 
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tation  de  personnages  déjà  arrivés  à  la  célébrité  ou  déjà  remarqués 
pour  leurs  talents.  Cet  aiguillon  que  procure  la  gloire  des  autres,  cette 
émulation  qu'éveille  le  talent  autour  de  soi  ne  manqua  pas  à  Jules 
Laurens  pendant  son  séjour  à  Montpellier,  et  c'est  encore  à  son  grand 
frère  qu'il  le  dut.  Grâce  à  Bonaventure,  il  put  voir,  chez  son  ami  le 
D^  Lallemand,  le  sculpteur  David  d'Angers,  approcher  cet  homme 
«  presque  chétif,  le  masque  martelé  de  petite  vérole,  les  traits  ramassés 
à  la  kalmouke,  peu  de  sourcils,  les  yeux  gris,  une  simple  moustache 
comme  grignotée  »;  grâce  à  Bonaventure,  il  connut  Henri  Monnier 
et  Saint- René  Taillandier,  il  noua  ses  premières  relations  avec  le  trio 
Corot,  Français  et  Gaspard  Lacroix,  que  le  Père  de  la  nature  n'eut  garde 
d'oublier  de  conduire  à  la  Valette;  avec  Eugène  Devéria,  «le  maître 
alors  illustre,  tout  rayonnant  de  la  gloire  de  sa  Naissance  d'Henri  /F»  ; 
il  fut  introduit  dans  le  cénacle  d'amateurs  et  d'artistes  qui  se  réunis- 
saient chez  le  père  du  musicien  Victor  Roger,  marchand  de  papiers  de 
couleur,  de  cadres  et  de  tableaux;  il  fréquenta  François  Danjou,  l'orga- 
niste de  Saint-Eustache  de  Paris,  retiré  à  Montpellier.  Chez  Bonaven- 
ture, il  vécut  avec  le  joyeux  Castil-Blaze,  qui  lui  donnait  le  surnom  de 
Juliiis  Ascanius  puer  :  le  célèbre  musicien  et  critique  des  Débats  vint 
en  effet  à  Montpellier,  en  1840, pour  y  terminer  et  monter  son  opéra  de 
Belzébiith.  Avec  Bonaventure  et  Victor  Roger,  il  entendit  Paganini  et 
Listz  dans  leurs  concerts  publics  ou  dans  leurs  séances  privées  encore  plus 
intéressantes.  Et  je  ne  cite  que  les  noms  les  plus  retentissants. 

Il  vivait  donc  dans  un  milieu  tout  spécial,  où  ses  dispositions  naturelles 
ne  pouvaient  trouver  que  les  encouragements  les  plus  précieux.  C'est 
que  la  vie  provinciale  n'était  pas  alors  tarie  dans  ses  sources  les  plus 
vives;  des  foyers  d'art  réussissaient  à  se  maintenir  loin  des  très  grands 
centres.  La  difficulté  des  voyages  avait  pour  avantage  de  rapprocher 
l'élite  intellectuelle  de  toute  une  région,  alors  que  maintenant  elle  se  dis- 
perse pour  ne  se  rencontrer  qu'à  Paris.  Jules  Laurens  put  connaître 
ainsi,  avant  leur  disparition,  des  conditions  sociales  qui,  en  définitive, 
contribuèrent  grandement  à  son  perfectionnement. 
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J'ai  déjà  dit  que  dès  1838  (se  rappeler  qu'il  n'avait  alors  que  treize 
ans),  ses  dessins  étaient  jugés  par  son  frère  aîné  dignes  d'être  reproduits 
lithographiquement  dans  les  Monuments  du  Bas-Languedoc.  De  son 
séjour  à  Montpellier  datent  d'autres  œuvres,  visiblement  inspirées  de 
la  manière  de  Bonaventure  et  trahissant  encore  l'inexpérience  du 
débutant.  M.  Georges  d'Albenas,  dans  ses  précieuses  collections,  a 
conservé  de  son  «ancien  jeune  maître  »,  une  Fontaine  de  Vaucluse,  Le 
Champ  de  foire  à  Montpellier,  une  Usine  à  gaz  de  Montpellier  avec  un 
Hôtel  Saint-Côme  et  des  Costumes  de  Montpellier,  qui  furent  édités  par 
le  lithographe  Donnadieu  fils  aîné,  dans  le  journal  montpelliérain  le 
Babillard,  en  1840  ou  1841.  On  connaît  encore  de  cette  époque  une  plan- 
che lithographique  parue  dans  la  Revue  du  Midi  et  intitulée  Souvenir 
de  Lavalette,  et  quatre  autres  vues  de  Montpellier  (Vue  prise  devant  le 
réservoir  de  V Aqueduc,  Porte  du  Peyrou,  Le  Peyrou,  Saint-Pierre  et  VEcole 
de  Médecine),  tirées  par  la  maison  Boehm  et  mises  en  vente  «  chez  Roger, 
marchand  de  gravures,  Grand'Rue,  à  MontpeUier».  Ce  ne  sont  là  que 
des  essais,  dont  les  incorrections  et  les  duretés  disparaîtront  plus  tard 
de  l'œuvre  de  l'artiste.  Péchés  de  jeunesse  d'un  tempérament  vigou- 
reux, pressé  de  produire  et  peut-être,  faut-il  ajouter,  pressé  de  gagner 
quelque  argent  (1). 

Jules  Laurens  fit  encore  mieux  pendant  ces  années  de  labeur  acharné. 
Vers  sa  quinzième  année,  il  travaillait  sous  la  direction  de  Baudouin, 
peintre-décorateur  municipal,  aux  décors  du  théâtre,  notamment  à 
ceux  des  Huguenots  et  du  Cheval  de  Bronze.  Il  n'avait  pas  voulu  recevoir 
de  salaire,  mais  il  avait  obtenu,  en  compensation,  une  entrée  permanente 
au  théâtre.  Aussi,  après  les  cours  de  la  Faculté  des  Lettres,  après  les 
séances  prolongées  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  de  lecture  et  de  copie 
d'après  les  dessins  de  maîtres  à  la  Bibliothèque  de  la  ville,  s'empressait-il 

(1)  A  ces  productions  de  jeunesse,  il  faut  joindre  cette  planche  de  la  Vierge  :  Marie,  d^ après 
la  statue  de  SantarelU,  dessinée  et  lithographiée  par  Jules  Laurens,  tirée  chez  Boehm  et 
éditée  par  Roger,  marchand  d'estampes  à  Mont[iellier.  Puis,  Les  grands  médecins  de  tous  les 
siècles  réunis  autour  de  la   statue  d'Hippocrate. 


CABANEL    CONDISCIPLE    DE    JULES    LAURENS.  23 

de  courir  au  spectacle,  car  il  n'était  pas  moins  friand  de  musique  que  de 
littérature  dramatique.  C'est  effrayant  ce  qu'une  pareille  activité  dénote 
de  désir  d'apprendre  et  de  force  de  caractère.  Il  se  croyait  d'ailleurs 
largement  payé  de  sa  peine  par  la  somme  de  jouissances  que  sa  com- 
préhension des  belles  choses  lui  faisait  éprouver,  et  se  félicitait  d'acquérir 
ainsi,  sans  bourse  délier,  un  fonds  considérable  de  science  et  d'émotions 
artistiques. 

Il  est  peu  d'hommes  qui  aient  eu  une  jeunesse  semblable  et  qui  se 
soient  astreints  à  un  travail  aussi  rigoureux;  il  est  peu  d'artistes  qui  se 
soient  préparés  avec  autant  de  conscience  à  leur  mission  future.  C'est 
pour  cela  que  j'ai  cru  devoir  insister  particulièrement  sur  les  années 
d'études  de  Jules  Laurens. 

Entraîneur  de  condisciples  et  maître  d'élèves  de  son  âge,  il  trouvait 
lui-même  une  véritable  émulation  dans  sa  camaraderie  avec  Alexandre 
Cabanel,  qui,  son  aîné  de  quelques  années,  suivait  en  sa  compagnie  les 
cours  de  l'École  des  Beaux- Arts  à  Montpelher.  L'un  et  l'autre,  déjà 
liés  d'une  bonne  amitié,  rêvaient  d'aller  à  Paris  se  placer  sous  la 
direction  d'illustres  maîtres  et  conquérir  des  lauriers;  mais  l'un  et  l'autre 
avaient  besoin  d'être  aidés  pécuniairement  pour  achever  leur  instruction 
artistique.  Ils  ambitionnaient  donc  de  pouvoir  mériter  les  avantages 
du  titre  de  pensionnaire  de  la  ville  de  Montpellier  à  l'École  de  la  rue 
Bonaparte.  En  fé\Tier  1839,  Jules  Laurens  ne  craignit  pas  de  se  présen- 
ter comme  concurrent  :  il  ne  pouvait  avoir  le  prix.  L'aurait-il  eu  que 
sa  famille  se  serait  certainement  opposée  à  son  départ  :  il  était  vraiment 
trop  jeune. 

Son  désir  d'aller  à  Paris  ne  fit  que  s'exaspérer  quand  Cabanel  réussit 
en  1840  à  obtenir  la  bourse  convoitée.  Il  redoubla  d'ardeur  au  travail, 
afin  den'être  pas  jugé  indigne  d'être  admis  lui  aussi  dans  les  grands  ateliers 
parisiens  et  surtout  afin  de  gagner  les  quelques  centaines  de  francs  néces- 
saires pour  le  voyage  et  les  premiers  mois  de  son  séjour  dans  la  grande 
ville,  en  attendant  des  travaux  rémunérateurs.  Au  début  de  l'année 
1842,  il  se  jugea  suffisamment  prêt  et,  avec  une  douceur  ferme  et  obstinée, 
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il  annonça  sa  résolution  à  sa  famille  et  à  Madame  Mares.  Son  frère,  désolé, 
fit  tout  au  monde  pour  le  retenir  auprès  de  lui  et  l'empêcher  de  courir 
au  loin  les  aventures.  Madame  Mares,  qui  aimait  le  camarade  de  son 
fils  comme  un  de  ses  enfants,  joignit  ses  objurgations  à  celles  de  Bona- 
venture  ;  elle  le  supplia  de  rester,  l'assurant  que  s'il  l'abandonnait,  elle 
ne  voudrait  plus  le  revoir.  Mais  ni  prières,  ni  menaces  n'eurent  raison 
de  sa  volonté,  rien  ne  put  l'ébranler.  Il  avait  décidé  de  partir,  de  se  livrer 
tout  entier  à  un  art  qui  le  passionnait  et  pour  lequel  il  se  sentait  des 
aptitudes  particulières  :  il  partit  donc,  léger  d'argent,  mais  riche  déjà 
d'un  acquis  important,  riche  de  vaillance  et  d'espoir. 

On  pouvait  d'ailleurs  avoir  confiance  en  lui,  on  pouvait  faire  crédit 
à  sa  bonne  volonté,  à  son  talent  déjà  éveillé,  à  son  enthousiasme  de  bon 
aloi,  à  son  caractère  décidé  et  sérieux,  à  son  désir  de  se  suffire  à  lui-même 
et  de  devenir  quelqu'un.  Il  n'avait  que  seize  ans  et  demi.  Qu'importait, 
puisqu'il  se  sentait  assez  fort  pour  triompher  à  peu  près  seul  des  diffi- 
cultés de  la  vie  et  s'imposer  par  lui-même. 

En  tout  cas,  il  ne  devait  jamais  oublier  ce  qu'il  devait  à  son  frère 
Bonaventure  et  à  ceux  qui  l'avaient  accueilli  avec  tant  d'affection  à 
Montpelher.  Il  considérera  toujours  Bonaventure  comme  son  véritable 
père  intellectuel,  comme  son  maître  et  son  juge  vénéré;  il  aura  pour 
Madame  Mares  une  reconnaissance  filiale,  il  conservera  avec  gratitude 
le  souvenir  de  ceux  qu'il  approcha  et  qui  lui  donnèrent  leur  estime,  en 
parfaite  connaissance  deVsa  valeur;  il  gardera  même  pour  la  ville  de 
Montpelher  des  sentiments  qui,  sans  être  aussi  forts  que  ceux  qu'il  eut 
pour  sa  ville  natale  de  Carpentras,  témoignèrent  combien  il  se  sentait 
débiteur  envers  elle. 

Mais,  pour  le  moment,  il  avait  le  courage  de  rompre  ses  affections, 
de  dire  adieu  à  ceux  qu'il  aimait,  pour  se  lancer  dans  l'inconnu.  Il  ne 
consentait  à  accepter  que  des  lettres  de  recommandation  pour  des  per- 
sonnages parisiens,  amis  de  son  frère,  du  D^"  Lallemand,  du  peintre 
Baudouin  et  autres.  De  tout  le  reste,  il  se  privait  volontairement  et 
fièrement. 


CHAPITRE  III 

Jules  Laurens  a  Paris  :  Ses  études  a  l'École  des  Beaux-Arts 
ET  dans  l'atelier  DE  Paul  Delaroche. 

L  fallait  entendre  M.  Jules  Laurens  raconter  lui-même,  non 
pas  son  arrivée  à  Paris,  mais  sa  première  entrevue  avec  le 
monde  des  artistes  parisiens.  C'était  à  Barbizon.  Le  futur 
paysagiste  n'avait  pu  se  tenir  en  effet  de  venir  admirer  la  forêt  de 
Fontainebleau,  dont  bien  des  fois  il  avait  entendu  célébrer  les  merveilles 
pittoresques  :  séduit  par  la  longue  et  large  allée  entre  deux  murailles 
épaisses  d'arbres  de  haute  futaie  que  Français  a  célébrée  dans  un  de 
ses  tableaux,  par  les  grands  sous-bois  et  les  fourrés  du  Bas-Bréau,  par 
les  terrains  sablonneux  du  Franchart  avec  au  milieu  le  chêne  dit  le 
Rageur,  «  moitié  squelette,  tordant  et  étirant  ses  membres  en  tous  sens  », 
par  les  gorges  d'Apremont,  «  aux  collines  semées  de  blocs  de  grès  dente- 
lant leur  silhouette  ou  déboulant  sur  leur  flanc  »,  il  était  venu  y  com- 
mencer la  série  d'études  qu'il  continua  pendant  près  de 'quarante  ans.  Il 
était  logé  et  prenait  ses  repas  dans  la  fameuse  auberge  Ganne,  où  fré- 
quentaient actuellement  les  peintres  Français,  Célestin  Nanteuil* 
Diaz,  Eugène  Cicéri  et  Harpignies. 

Or,  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  se  trouva  à  table  avec  «  le  trio  ultra 
parisien  de  deux  hommes  et  d'une  femme  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse 
et  de  la  beauté.  On  n'eût  su  lequel  des  trois  se  montrait  le  plus  expansi- 
vement  heureux  de  vivre.  »  Questionné  amicalement,  dit  Jules  Laurens, 
par  celui  des  deux  Parisiens  paraissant  jouir  de  la  plus  grande  autorité, 
je  dis  venir  de  Montpellier,  connaître  beaucoup  le  peintre-décorateur  de 
cette  ville,  Baudouin,  et  apporter  une  lettre  de  recommandation  de  lui 
auprès  d'Eugène  Cicéri. 
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« —  Baudouin!  mais  c'est  mon  camarade.  Eugène  Cicéri,  mais  c'est 
moi-même! 

«  Véritablement  ému,  je  pus  à  peine  ajouter  que  j'avais  aussi  de  mon 
frère  une  lettre  pour  Eugène  Isabey. 

«  —  Eugène  Isabey!  Mais  c'est  mon  oncle!  {]) 

«  Une  autre  lettre  pour  Jules  Dupré. 

« —  Jules  Dupré!  Mais  c'est  mon  voisin  d'atelier  et  il  passe  autant  de 
temps  chez  moi  que  moi  chez  lui  !    » 

Et  voici  la  connaissance  faite  :  Jules  Laurens  rappelle  que,  presque 
enfant,  il  a  copié  des  lithographies  et  peintures  de  Cicéri  :  il  n'en  faut  pas 
plus  pour  nouer  des  relations  qui  amenèrent  une  solide  et  durable  amitié. 
Tout  d'ailleurs  semblait  devoir  les  rapprocher,  tout  sauf  le  tempérament, 
exubérant  chez  l'un,  timide  chez  l'autre;  ils  avaient  les  mêmes  goûts, 
la  même  ardeur  et  le  même  enthousiasme,  ils  traitaient  à  peu  près  les 
mêmes  sujets  par  les  mêmes  procédés,  Cicéri  avec  une  verve  endiablée  et 
un  esprit  des  plus  fins,  avec  une  impeccable  fermeté  de  touche,  Laurens 
avec  plus  de  conscience  et  de  sincérité. 

Les  fameuses  lettres  de  recommandation  emportées  par  le  jeune  homme 
devaient  avoir  à  peu  près  partout  le  même  succès,  sauf  chez  George 
Sand,  où  il  ne  put  triompher  de  sa  sauvagerie  et  surmonter  sa  timidité, 
sauf  encore  chez  le  baron Taylor.  Celui-ci,  d'ailleurs,  était  d'un  caractère 
qui  déplaisait  souverainement  à  Jules  Laurens;  affectant  une  protection 
autoritaire  et  blessante,  il  était  au  fond  assez  vilain.  Bonaventure  Laurens, 
qui  était  déjà  depuis  quelques  années  en  rapport  avec  lui,  et  collaborait  à 
la  publication  de  ses  Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans  Vancienne 
France,  n'avait  pas  manqué  de  lui  envoyer  son  jeune  frère.  Jules  se 
présenta  à  l'une  de  ses  réceptions  du  dimanche,  avec  plusieurs  des 
études  qu'il  avait  exécutées  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  : 

«  —  Mais  c'est  très  bien,  c'est  parfait»,  s'exclamait  le  baron,  au  milieu 

(1)  La  sœur  d'isabey  avait  épousé  !e  peintre  décorateur  Luc-Charles  Cicéri  (1782- 1S68), 
dont  les  œuvres  les  plus  connues  sont  la  restauration  du  théâtre  de  Cassel  pour  le  roi 
Jérôme  et  la  décoration  des  fêtes  pour   le  sacre  de  Charles  X . 
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de  ses  visiteurs.  «  Apportez-moi  tout  ce  que  vous  avez  fait  et  je  vous 
achèterai  quelques-unes  de  vos  toiles.  »  Et  il  ajoutait,  avec  ce  parfait  man- 
que de  délicatesse  qui  blessait  tant  son  farouche  interlocuteur  :  «  Je  ne 
vous  les  paierai  pas  bien  cher,  mais  cela  mettra  toujours  un  peu  de  beurre 
sur  votre  pain  sec.  » 

Malgré  son  froissement  d'amour-propre,  Jules  Laurens  apporta  d'autres 
études;  mais  comme  il  n'y  avait  plus  personne  pour  admirer  les  beaux 
gestes  du  mécène,  celui-ci  se  contenta  de  demander  maladroitement  au 
jeune  homme  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose.  De  rien,  lui  fut-il  répondu. 
Et  les  choses  en  restèrent  là. 

Si  son  compatriote,  le  vieux  peintre  Joseph  Bidauld,tout  à  fait  démodé 
et  hors  du  mouvement  artistique  contemporain,  ne  le  reçut  guère  mieux 
lorsqu'il  vint,  audacieux  blanc-bec,  soUiciter  du  vénérable  membre 
de  l'Institut  un  tableau  pour  le  Musée  de  sa  ville  natale,  il  y  eut  heu- 
reusement des  compensations  qui  firent  promptement  oubher  l'orgueil 
d'un  baron  Taylor  ou  l'avarice  d'un  Bidauld.  Ce  fut  d'abord  chez  David 
d'Angers,  qu'il  alla  trouver,  dès  son  arrivée  à  Paris,  avec  une  lettre  du 
D^' Lallemand  :  il  trouva  chez  lui  «  un  accueil  simple  et  sérieusement  bon  », 
le  maître  ne  cachant  pas  les  difficultés  de  la  carrière  où  s'engageait  son 
visiteur  et  l'encourageant  à  vouloir  avec  fermeté  et  à  étudier  avec  ardeur. 

Ce  fut  ensuite  chez  Brascassat;  il  s'intéressa  vivement  à  tout  ce  que 
contenait  son  atelier  et  reçut  des  conseils  pleins  d'amitié. 

Ce  fut  chez  Belliard  :«  c'était  un  brave  et  doux  homme,  que  ce  très 
estimable  dessinateur  lithographe,  portraitiste  attitré,  même  avant 
Grévedon  et  Léon  Noël,  de  toutes  les  célébrités  contemporaines.  »  Sur 
le  vu  des  dessins  que  lui  montrait  le  jeune  étudiant,  il  se  décida  immédia- 
tement à  lui  proposer  des  travaux  lithographiques.  Jules  Laurens  garda 
une  très  vive  reconnaissance  à  cet  excellent  artiste,  qui  lui  fit  ainsi  gagner 
son  premier  argent  à  Paris. 

Ce  fut  encore  auprès  de  Jules  Dupré,  qu'il  rencontra  pour  la  première 
fois  dans  l'atelier  d'Eugène  Cicéri.  Après  l'avoir  vu  feuilleter  avec  un  vif 
intérêt  le  petit  portefeuille  qu'il  .'portait  sur  lui,  il  crut  devoir  naïvement 
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lui  offrir  les  croquis  admirés,  comme  il  l'avait  fait  la  veille  pour  d'autres 
artistes,  mais  il  s'attira  cette  réponse  :  «Malheureux!  vous  avez  donné 
de  cela  et  vous  continueriez  d'en  donner  !  Gardez-vous-en  bien,  c'est  le 
meilleur  de  vous-même,  c'est  votre  substance,  votre  sang.  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  pourront  être  pour  vous  ces  premières  notes,  ces  documents 
précieux  :  autant  de  tableaux  souvent.    Comme  vous  les  regretteriez!  » 

Ce  fut  enfin  chez  Dauzats,  le  compagnon  déjà  célèbre  du  baron  Taylor 
dans  ses  voyages.  Touché  de  l'admiration  du  jeune  homme  pour 
Alexandre  Dumas  (Jules  Laurens  avait  illustré  de  dessins  et  lavis,  pour 
son  propre  agrément,  la  Tour  de  Nesle,  les  Impressions  de  voyage  et 
Isabeau  de  Bavière),  Dauzats  offrit  de  le  faire  déjeuner  avec  l'illustre 
romancier,  faveur  qu'il  déclina  ne  s'en  trouvant  pas  assez  digne  et  crai- 
gnant toujours  l'excès  de  son  émotion. 

Dauzats  fit  mieux  :  ce  fut  lui  qui  présenta  le  jeune  homme  à  Paul 
Delaroche  pour  travailler  sous  sa  direction.  A  défaut  de  l'atelier  de  Picot, 
que  fréquentait  Alexandre  Cabanel,  l'ami  de  Montpellier  retrouvé  avec 
joie,  à  défaut  de  celui  de  Drolling,  celui  de  Paul  Delaroche,  établi  rue 
Mazarine,  presque  en  sous-sol  des  bâtiments  de  l'Institut,  passait  pour 
le  meilleur  de  la  capitale.  Il  était  alors  fréquenté  par  Jalabert,  Hébert, 
Gérôme,  Lebouys,  Hamon,  Picou,  Cham,  etc.  Jules  Laurens  eut  la  satis- 
faction d'y  être  admis.  «Dès  mon  premier  dessin  d'après  le  modèle  vivant, 
dit-il,  je  surpris  mes  nombreux  copains  par  une  certaine  habileté  de 
main,  ou  hélas!  par  une  sorte  de  chic,  avec  des  procédés...  de  prestigieux 
modelage  à  l'estompe  et  de  prestidigitatif  enlevage  de  lumière  à  la  mie  de 
pain.  Le  «patron»,  qui  venait  corriger  les  jeudis  et  samedis,  va  être  épaté, 
se  disait-on  à  la  ronde.  En  effet,  il  fut  épaté,  le  patron,  mais  sévèrement. 
S'asseyant  à  ma  place  et  regardant  ma  feuille  pendant  un  grand  moment, 
il  resta  silencieux  dans  la  solennité  de  l'attention  générale,  puis  tout  à 
coup  se  levant  il  me  mit  la  main  sur  l'épaule  et  de  sa  voix  naturellement 
raide  :  «  Mon  garçon,  fit-il,  ceci  est  trop  bien,  beaucoup  trop  bien  pour 
moi!  »  Je  compris,  ajoute  le  jeune  élève,  et  tâchai  de  devenir  de  moins  en 
moins  épatant  en  faisant  mieux  ». 
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Jules  Laurens  se  félicita  toute  sa  vie  d'avoir  été  placé  sous  la  direction 
d'un  maître  aussi  sévère,  dont  le  «  grand,  très  grand  talent  »  lui  assurera, 
disait-il,  un  «haut  rang  dans  l'histoire  artistique  de  notre  pays  ».  Il 
appréciait  la  bonté  de  son  âme  qui  se  cachait  sous  des  apparences  de 
froideur,  il  se  louait  de  la  perfection  de  son  enseignement  et  il  conserva 
toujours  le  souvenir  des  séances  matinales  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue 
de  la  Tour-des-Dames,  où  le  professeur  examinait  et  critiquait  les  travaux 
exécutés  par  ses  élèves  en  dehors  de  son  atelier.  Il  sut  gré  notamment 
à  Paul  Delaroche  de  l'avoir  admis,  avec  quelques  rares  condisciples, 
à  jouir  avant  le  public  de  ses  nouvelles  productions. 

Pendant  les  années  de  ce  premier  séjour  à  Paris,  le  jeune  peintre  litho- 
graphe continua  ses  études  avec  une  intelligence  encore  plus  claire  et 
plus  avertie.  C'était  comme  un  gavage  intensif,  une  absorption  conti- 
nuelle de  tout  ce  que  Paris  pouvait  offrir  à  son  appétit  raisonné  et  à  son 
goût  déjà  formé.  Il  s'enthousiasma,  avec  quelle  ardeur,  des  chefs-d'œuvre 
des  Musées  et  des  merveilles  d'art  qui  s'offraient  à  son  admiration;  plus 
encore  qu'à  Montpellier,  incomparablement  plus,  il  fit  sa  société  des 
maîtres  anciens,  qui  lui  devinrent  plus  familiers  que  ses  contemporains 
mêmes.  Les  premiers  salons  qu'il  visita  laissèrent  dans  sa  mémoire 
des  impressions  qui  ne  s'effacèrent  jamais;  longtemps  après,  il  revoyait 
leur  installation  dans  le  Musée  du  Louvre  et  son  annexe  la  Galerie  de 
bois,  il  n'avait  qu'à  fermer  les  yeux  pour  retrouver  à  nouveau  VEntrée 
du  port  de  Boulogne,  par  Eugène  Isabey,  à  laquelle  il  avait  reconnu 
«un  éclat  de  couleur  et  un  brio  d'exécution  incomparables»;  Un  orage 
dans  la  forêt  de  la  Handeck,  par  Calame,«de  la  plus  tragique  poésie  »; 
une  Mater  dolorosa,  d'Hippolyte  Flandrin,«  d'une  inspiration  et  d'un  art 
profondément  chrétien  »  ;  un  Paysage,  d'Alexandre  Desgoffe,  «  un  maître 
digne  d'illustrer  les  sites  décrits  par  Eschyle  et  Homère  »;  une  Descente 
de  bohémiens  sous  bois,  par  Diaz,  «  écrin  de  pierreries  tamisées  de  soleil  », 
et  bien  d'autres,  dont  sa  mémoire  avait  fixé  le  dessin  et  la  couleur. 

Il  ne  devait  du  reste  pas  tarder  lui-même  à  prendre  part  à  ces  mani- 
festations d'art  :  en  1845,  il  fit  admettre  au  Salon  une  toile  représentant 
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un  sujet  du  pays  natal  toujours  aimé  et  admiré,  des  Environs  de  Vaucluse. 
C'était  un  précieux  encouragement,  car  Jules  Laurens  n'était  pas  capable 
de  selaisser  griser  par  des  succès  prématurés  et  de  négliger  la  continuation 
des  études  qu'il  estimait  de  plus  en  plus  utiles. 

Grâce  aux  premières  relations  que  nous  lui  connaissons,  son  existence, 
toujours  très  chargée  de  travaux,  se  passait  fort  allègrement,  et  le  milieu 
dans  lequel  il  vivait  était  pour  lui  des  plus  attrayants.  I']coutons-le 
raconter  lui-même  une  de  ses  visites  rue  de  Laval,  au  fond  de  l'avenue 
Frochot,  à  l'atelier  d'isabey,  voisin  de  ceux  de  Jules  Dupré,  Jouy, 
Eugène  Cicéri,  Alfred  de  Dreux,  et  plus  tard  de  celui  de  Chassériau. 
«  Dans  l'atelier  central,  le  maître  romantique  retouchait  son  Mariage 
d'Henri IV....  une  de  ces  pages  culminantes  et  le  mieux  caractéristiques 
dans  l'œuvre  d'un  artiste,  de  celles  justement  que  l'État  laisse  si  souvent 
échapper...  Philippe  Rousseau,  jeune  homme  et  élève  d'isabey,  ébauchait 
un  modeste  carton  de  paysage  normand  dans  la  manière  du  patron... 
Avec  le  Hollandais  Jonking,  déjà  en  train  de  [faire]  ses  prairies  glacées  et 
ses  mouhns,  il  échangeait  discrètement  quelques  paroles,  un  bon  rire,  un 
soupir  à  la  pioche.  A  une  des  meilleures  places,  le  belge  Louis  Gallait, 
qui,  en  attendant  ses  Comtes  (T Egmont  et  rfeiïor^i,  avait  donné  son  Abdica- 
tion de  Charles-Quint^  une  gloire  pour  son  pays,  en  exécutait,  juste  à  ce 
moment,  une  non  moins  brillante  aquarelle...  Puis  entrait  l'éditeur 
Curmer,  à  la  tête  distinguée,  à  la  tenue  officielle  d'un  avocat  général, 
proposant  la  réimpression  d'une  douzaine  de  pierres  lithographiques 
qu'Isabey  avait,  depuis  des  années,  crayonnées,  estompées  et  lavées  avec 
sa  verve  endiablée  et  géniale...  et  qui  restaient  indignement  retournées 
contre  le  mur,  par  terre,  oubliées  dans  un  coin...  Maintenant,  voici  Jules 
Dupré,  l'incarnation  du  paysage  moderne...  organisation  toute  passionnée, 
se  dépensant  en  chefs-d'œuvre  si  substantiels  et  en  discours  exaltés  jusqu'à 
la  fièvre...  Survient  cet  autre  voisin  mitoyen,  Eugène  Cicéri...  l'esprit  et 
l'adresse  faits  homme  et  constituant  un  grand  maître  dans  de  petits 
ouvrages...  Il  me  présente  à  son  illustre  père,  entrant  peu  après  lui,  à  sa 
recherche,  bougonnant.  C'est  un  grand  vieillard  sec,  à  la  silhouette  pitto- 
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resque  et  suggestive,  toujours  très  drôlement  en  dispute  avec  son  fils...  Je 
salue  en  lui  le  créateur  et  vétéran,  depuis  les  décors  de  Robert  le  Diable  et 
de  la  Juive,  d'une  école  qui  reste  la  première  sur  toutes  les  scènes  théâ- 
trales du  monde...  Attention!  derrière  la  coulisse  se  glisse  parfois  un  vieux 
brocanteur,  Tedesco,  qui  trafique,  s'entremet  pour  tous  ces  messieurs, 
passe  ainsi  à  travers  nombre  d'ateliers  non  moins  illustres,  offrant  des 
combinaisons  les  plus  cocasses,  proposant  d'échanger  des  dessins  contre 
du  linge  de  table  ou  de  la  literie,  des  aquarelles  et  des  tableaux  contre 
des  pianos,  des  livres,  des  provisions  de  ménage,  etc.  Paraît  de  Dreux, 
venant  fumer  un  cigare  entre  deux  pochades  de  panneaux  :  type  et 
mise  de  gentilhomme  sportman.Il  exécute  ces  temps-ci  le  portrait  équestre 
du  duc  d'Orléans  au  milieu  de  son  état-major;  le  général  Bertin  de  Vaux 
doit  y  figurer:  il  me  charge  de  prendre  copie  de  sa  tête  d'après  la  toile  de 
Schnetz  que  possède  la  famille,  rue  Louis-le-Grand.  Camille  Roqueplan, 
accompagné  de  son  frère  Nestor,  le  spirituel  boulevardier,  vient  revoir 
et  toujours  plus  admirer  le  Mariage  d'Henri  IV...  Enfin,  c'est  Jouy,  à 
l'aspect  bourgeois  et  provincial  dans  un  tel  milieu  ultra-parisien,  déposant 
la  clef  de  son  atelier  situé  au-dessus,  où,  abusant  de  sa  confiance  et  pro- 
fitant de  son  absence,  nous  nous  empressons  de  grimper,  comme  des 
singes  mal  intentionnés,  tandis  que  l'un  de  nous  reste  au  guet,  pour  voir 
le  tableau  d'Urbain  Grandier  marchant  au  supplice,  cette  grande  machine 
qui  devait  obtenir  quelque  succès  au  prochain  Salon...  En  intermède  à  tout 
cela,  le  jeu  d'un  orgue,  offert  par  la  maison  Cavaillé-Coll, intervient,  plein 
d'âme  et  d'agrément.  C'est  Isabey,  qui  ne  sait  pas  une  note  de  musique, 
mais  improvise  d'instinct  des  choses  étonnamment  musicales.  Quittant  sa 
place,  il  insiste  pour  que  je  joue  à  mon  tour.  Je  refuse,  j'hésite,  mais  je 
cède  en  le  voyant  se  mettre  lui-même  au  soufflet  et  tout  en  sueur  me  crier 
au  moindre  arrêt  :  «  Mais  va  donc,  petit  animal!  Va  donc  encore,  va  tou- 
«  jours!  Ça  me  fait  plaisir  à  moi,  tant  pis  si  cela  t'embête.  Je  souffle  pour 
«  t'entendre,  va  donc!  »  En  sortant  dans  l'avenue,  je  rencontre  le  célèbre 
aquarelliste  anglais  Harding,  séjournant  à  Paris  pour  essayer,  chez 
l'imprimeur  Lemercier,  des  papiers  et  des  modes  de  tirage  lithographi- 
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que  ».  Et  Jules  Laurens  d'ajouter,  après  avoir  rappelé  une  séance  aussi 
mémorable  :  «  Grands  artistes,  braves  gens,  bons  amis,  bien  chers  et 
honorés  souvenirs  que  tout  cela!  qui  auront  été  le  stimulant  et  restent 
le  viatique  de  mon  existence!  » 

On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  rapporter  tous  les  épisodes  que  l'on 
connaît  de  cette  existence,  enviable  sous  bien  des  rapports,  malgré  la 
nécessité  où  était  notre  jeune  homme  de  gagner  sa  vie;  mais  nous  savons 
que  cela  ne  l'embarrassait  guère,  tellement  on  appréciait  déjà  la  maturité 
de  son  talent  et  l'habileté  de  son  crayon  lithographique.  Il  faudrait  de 
longues  pages  encore,  si  l'on  se  décidait  à  rappeler  les  amitiés  nobles  et 
fécondes  qu'il  sut  se  procurer,  après  celles  de  Belliard,  Dauzats,  Alexandre 
Cabanel,  Férogio,  Eugène  Cicéri  et  Isabey.  Il  faut  cependant  mentionner 
dès  maintenant  celles  de  Georges  Brillouin  et  d'Alfred  de  Curzon,  étudiant 
l'un  dans  l'atelier  de  Drolhng,  l'autre  dans  celui  de  Cabat,  auprès  desquels 
il  s'était  recommandé,  dès  son  arrivée  à  Paris,  de  son  compatriote  Adrien 
Rousseau.  Avec  ces  deux  artistes  qui  exposaient  déjà  au  Salon  des  com- 
positions romantiques  exécutées  au  fusain,  mais  surtout  avec  Alfred  de 
Curzon,  jeune  homme  d'un  caractère  sérieux  et  réfléchi,  il  inaugura  des 
relations  qui  furent  cimentées  par  une  affection  très  vive. 

Nous  savons  déjà  qu'il  ne  restait  étranger  à  aucune  forme  de  l'art.  La 
musique  continuait  à  le  passionner;  les  cours  de  l'École  des  Beaux-arts, 
les  séances  à  l'atelier  de  Paul  Delaroche,  les  visites  des  Musées  et  des 
BibHothèques ,  les  promenades  hebdomadaires  aux  devantures  des 
magasins,  les  journées  dans  les  ateliers  de  Pradier,  Étex,  Brian,  Jules 
Dupré,  Isabey,  Papety,  Paul  Delaroche,  les  courses  aux  environs  de 
Paris,  les  travaux  qui  constituaient  son  gagne-pain,  tout  cela  ne  l'empê- 
chait pas  de  fréquenter  théâtres  et  concerts  et  de  participer  à  la  vie 
particulièrement  enfiévrée  des  musiciens. 

11  avait  la  chance  de  connaître  assez  familièrement  le  Cavaillonnais 
Castil-Blaze,  un  des  meilleurs  amis  de  son  frère  Bonaventure,  critique 
aux  Débats,  compositeur,  auteur  dramatique,  grand  humoriste,  grand 
hâbleur  et  grand  créateur  de  renommée.  Il  se  rendait  chez  lui  assez 
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régulièrement,  s'y  rencontrait  avec  les  illustrations  du  jour,  écoutait  les 
discussions  quand  son  excessive  modestie  ne  l'empêchait  pas  d'y  prendre 
une  part  active  et  obtenait  de  jouir  d'une  très  grande  facilité  d'entrée  dans 
les  théâtres  et  concerts  où  Gastil-Blaze  faisait  la  loi.  D'une  attention 
éveillée  et  soutenue,  il  notait  une  quantité  de  réflexions  surprenantes 
chez  un  étudiant  aussi  jeune  et  méritait  déjà  la  remarque  qu'Isabey 
devait  lui  adresser  plus  tard  à  bout  portant  :«  Vous  vous  êtes  fait  l'esprit 
d'un  observateur  »,  ou  bien  l'appellation  que  lui  donna  un  jour  un  insup- 
portable bavard  :  «  Un  lupo  sotto  la  pelle  d'un  agnello.  » 

Il  lisait  aussi  beaucoup  et  tâchait  de  se  mettre  entièrement  au  courant 
de  la  littérature  contemporaine.  Ses  fréquentations  l'y  aidaient  à  la  vérité, 
mais  il  ne  se  lassait  pas,  dans  ses  moments  de  loisir,  de  lire  et  relire  les 
ouvrages  de  tous  ceux  qui,  de  son  temps,  se  disputaient  la  faveur  dupublic. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  c'était  à  George  Sand,  à  Théophile  Gautier, 
mais  surtout  à  Balzac  et  à  Victor  Hugo  qu'il  réservait  ses  plus  chaudes 
admirations.  Cela  pourtant  ne  l'empêchait  pas  de  faire  ses  délices  d'une 
société  de  moins  haute  envolée  :  c'est  ainsi  qu'un  jour,  il  partit  pour  Mar- 
lotte  avec  Henri  Miirger  et  sa  bande  de  la  Vie  de  Bohème.  Avec  son  esprit 
caustique  et  railleur,  avec  son  humeur  satirique,  avec  la  gaminerie  d'al- 
lures qu'il  montraitquand  il  se  sentait  libre  d'entraves,  il  ne  devait  pas  être 
le  plus  morose  des  compagnons.  Une  désagréable  mésaventure,  qu'il  a 
contée  dans  ses  souvenirs,  marqua,  il  est  vrai,  ce  premier  voyage  à  Mar- 
lotte,  mais  elle  n'eut  pas  d'autre  conséquence  que  de  le  faire  courir  toute 
une  nuit  en  forêt. 

Telle  fut  la  vie  de  Jules  Laurens,  de  seize  ans  et  demi  à  vingt  ans.  De 
loin  en  loin,  quelques  voyages  au  pays  natal  ou  à  Montpellier  l'interrom- 
paient. Pendant  les  journées  qu'il  passa,  vers  la  fin  de  l'année  1843,  en 
cette  dernière  ville,  il  fit,  d'une  façon  bizarre,  la  connaissance  d'un 
Grésus  assez  extravagant,  le  chevalierTurcois.  Celui-ci  lui  acheta  une  copie 
du  tableau  deGranetau  Musée  de  Montpellier,  Le  Tasse  en  prison  visité 
par  M oïUaigne, ^lùs  lui  commandason  portrait  à  exécuter  instantanément 
et  se  prit  d'une  toquade  passionnée  pourlui.  Il  s'offrit  à  le  loger  dans  une 
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de  ses  nombreuses  maisons  près  du  Marais,  entretint  avec  le  jeune  artiste 
une  correspondance  abracadabrante  et  finit,  lorsqu'il  revint  à  Paris,  par 
lui  proposer  de  lui  laisser  en  héritage  tous  ses  millions  s'il  voulait  vivre  en 
sa  société  et  l'accompagner  dans  ses  voyages  continuels.  Jules  Laurens 
n'était  pas  apprivoisable  de  cette  manière,  il  refusa  sans  hésitation 
d'aliéner  sa  liberté,  détourna  les  yeux  du  mirage  tentateur  et  n'eut  même 
pas  l'ombre  d'un  regret  lorsque,  quelques  courtes  années  après,  il  sut 
par  les  journaux  la  mort  de  son  fantasque  ami  et  le  legs  de  son  immense 
fortune  à  divers  hôpitaux  de  Paris  et  de  la  province. 

L'exemple  de  son  intime  ami  Cabanel,  qui  affronta  en  1845  les  grands 
concours  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  le  décida  à  prendre  part,  lui  aussi, 
avec  une  audace  qui  pouvait  être  taxée  de  présomption,  au  concours 
de  paysage  historique,  doté  d'un  prix  de  Rome.  Il  était  assurément  le 
plus  jeune  de  tous  les  candidats,  mais  qu'importait!  Il  ne  comptait  que 
juger  de  la  force  du  concours  et  mesurer  sa  propre  valeur,  sans  aucune 
prétention  à  enlever  d'emblée  le  succès.  Le  voici  donc  par  une 
belle  matinée  du  printemps  de  1845,  s'attaquant  à  une  première  épreuve, 
esquisse  peinte  sur  toile  de  8,  qui  devait  être  exécutée  dans  la  journée. 
Sujet  :  La  Fuite  de  la  Sainte  Famille. 

Sur  une  centaine  de  concurrents,  plus  de  quatre-vingts  se  trouvèrent 
d'abord  éliminés.  Avec  quinze  autres  jeunes  gens,  Jules  Laurens, 
classé  deuxième,  fut  admis  aux  trois  autres  épreuves  éliminatoires  : 
l'arbre,  l'académie  et  la  perspective.  Nouveau  triomphe  de  notre  jeune 
artiste  :  troisième  au  classement  général,  il  entra  définitivement  en 
loge,  où  pendant  trois  mois,  il  eut  à  traduire  sur  la  toile  le  programme 
qu'on  lui  remit  :  La  Rencontre  (V  Ulysse  et  de  Nausicaa.  C'était  un  honneur 
pour  l'atelier  de  Paul  Delaroche;  aussi  le  maître,  après  avoir  vu  l'esquisse 
de  son  futur  tableau,  ne  ménagea-t-il  pas  les  encouragements  et  les 
conseils  à  son  brillant  élève. 

Avec  Jules  Laurens  se  trouvèrent  alors  concourir  pour  l'épreuve  défi- 
nitive le  fashionable  Lecointe,  qui  devait  plus  tard  emporter  le  prix  ; 
Achille    Benouville,    déjà    deuxième    grand    prix,   et    dont   le    frère. 
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Léon,  prenait  part  à  un  autre  concours  comme  peintre  de  figures;  Bellel, 
considéré  comme  le  plus  fort  de  tous,  mais  qui,  en  la  circonstance  pré- 
sente, trompa  les  espérances  de  ses  amis;  Teytaud,  dit  l'Allobroge, 
nature  composée  d'éléments  disparates  et  violents;  Grenet,  d'une  habileté 
de  main  trop  apparente;  le  peintre  de  figures  Laugée,  venu  en  amateur 
pour  s'amuser,  tout  surpris  de  réussir  coup  sur  coup  esquisse,  académie, 
perspective,  arbre  et  entraîné  comme  malgré  lui  dans  cette  aventure 
d'où  il  ne  pouvait  s'échapper  sans  esclandre;  enfin,  un  septième  logiste, 
dont  Jules  Laurens  ne  conserva  aucun  souvenir. 

Ces  trois  mois  furent  un  temps  de  joyeux  travail  :  ils  finirent  cepen- 
dant, trop  vite  au  gré  de  quelques  retardataires.  Jules  Laurens  n'ayant 
pas  voulu  se  laisser  distraire  (il  avait  même  refusé  au  D^  Lalle- 
mand  d'aller  déjeuner  chez  lui,  rue  de  Seine,  avec  l'illustre  Béranger), 
Jules  Laurens  fut  prêt  à  l'heure  voulue  et  livra  son  œuvre  à  l'examen 
de  la  commission.  La  décision  du  jury  ne  lui  causa  aucune  désillusion, 
car  il  ne  s'attendait  à  rien  et  il  s'estimait  déjà  fort  heureux  d'avoir  pu 
concourir  jusqu'au  bout  :  ce  fut  Achille  Benouville  qui  fut  proclamé 
vainqueur,  en  même  temps  que  son  frère  Léon  Benouville  emportait 
le  prix  au  concours  de  figures.  Il  aurait  été  «fâcheux  non  moins  qu'injuste  «, 
reconnut  Jules  Laurens,  «  de  ne  pas  les  voir  couronnés  et  partir  ensemble 
pour  Rome  ». 

Tout  au  plus,  eut-il  le  regret  de  ne  pouvoir  être  favorisé  par  la  même 
chance  qu'Alexandre  Cabanel  :  bien  que  celui-ci  n'eût  été  classé  que 
second  au  concours  de  figures,  il  obtint  les  avantages  du  grand  prix  par 
suite  d'une  vacance  à  la  villa  Médicis. 

Cette  première  tentative  lui  avait  trop  bien  réussi,  étant  données 
les  conditions  exceptionnelles  dans  lesquelles  il  s'était  présenté,  pour 
ne  pas  conserver  l'espoir  d'un  succès  complet  une  des  prochaines  années. 
Il  n'avait  que  vingt  ans  :  pendant  dix  années  encore  il  avait  la  faculté 
de  concourir;  c'aurait  été  bien  surprenant  s'il  n'avait  pas  fini  par  con- 
quérir la  première  place. 

Il  s'était  donc  remis  à  ses  travaux  habituels  avec  une  ardeur  plus  vive, 
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quand,  un  beau  jour,  dans  son  étroit  atelier  de  la  rue  de  Seine,  il  reçut 
la  visite  de  son  ami  et  ancien  condisciple  Férogio.  Férogio  s'installa 
devant  une  table  pour  feuilleter  les  livres  et  revues  qui  l'encombraient, 
tournant  le  dos  à  Jules  Laurens  qui  continuait  un  dessin  commencé. 
Une  conversation  quelconque  s'engagea  plus  ou  moins  suivie;  sans 
l'interrompre,  Férogio  passa  par  dessus  l'épaule  à  son  camarade  un 
chiffon  de  papier,  sur  lequel  il  venait  d'écrire  au  crayon  :  «  Voulez-vous 
aller  en  Perse?  » 
Laurens  lui  re  tourna  par  la  même  voie  :  «  Oui,  pourquoi  pas?  » 

Nouveau  voyage  du  petit  papier  ainsi  complété  au  verso:  «  Eh  bien! 
alors,  allez  de  ma  part,  avant  neuf  heures  du  matin,  à  l'adresse  suivante  : 
M.  Hommaire  de  Hell,  rue  Bellechasse,  rP  ...  » 

Cependant  la  conversation  languissait  :  «  Zut!  Je  m'embête,  s'exclama 
Férogio,  selon  sa  louable  habitude,  je  file.  Adieu.  » 

Jules  Laurens  l'arrêta  sur  le  seuil  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  votre 
plaisanterie  orientale? 

«  —  Mais  ce  n'est  pas  le  moins  du  monde  une  plaisanterie,  c'est  très 
sérieux,  si  vous  le  voulez.  Vous  savez  que  j'ai  lithographie  pour  M.  de 
Hell  la  plupart  des  planches  de  son  ouvrage  :  Les  Steppes  de  la  mer 
Caspienne  (1).  Gomme  il  vient  d'obtenir  une  nouvelle  mission  du  gou- 
vernement, il  m'a  fait  part  de  son  désir  de  s'adjoindre  un  jeune  artiste 
peintre.  Il  devait  emmener  le  fils  Varcollier,  mais  sa  mère  se  désole;  la 
Perse,  c'est  le  bout  du  monde,  la  mort  certaine.  Alors  j'ai  parlé  de  vous. 
Voyez  si  vous  voulez  profiter  de  l'occasion  et  courir  le  monde.  » 

Poussé  par  la  curiosité,  Jules  Laurens,  passant  dans  la  rue  Bellechasse, 
alla  se  présenter  à  M.  de  Hell  et  le  dialogue  suivant  s'engagea  en  présence 
de  Madame  de  Hell,  poète  à  ses  heures  et  écrivain  distingué  : 

«  Avez-vous  déjà  monté  à  cheval?  —  Non. 

«  Souffrez-vous  du  mal  de  mer?  —  Oui. 

«  Portez-vous  toujours  de  la  flanelle?  —  Non. 

(  1)  Férogio  exécuta  20  des  25  planches  que  contient  l'Atlas  historique  publié  en  1844. 
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«  Craignez-vous  le  vertige?  —  Oui. 
«  Supportez-vous  les  veillées?  —  Non.» 

Malgré  ces  réponses  peu  encourageantes,  l'impression  fut  bonne, 
M.  de  Hell  exposa  son  programme  :  jeune  encore  (il  n'avait  que  trente- 
trois  ans),  il  avait  accompli  un  voyage  de  sept  années,  pendant  lequel 
il  avait  étudié  les  parties  méridionales  de  la  Russie  d'Em'ope,  la  Crimée, 
le  nord  du  Caucase,  les  steppes  de  la  mer  Caspienne;  il  avait  maintenant 
achevé  la  publication  de  sa  relation  et  attiré  sur  lui  l'attention  des  pou- 
voirs publics  et  du  monde  savant.  M.  de  Salvandy,  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  lui  confiait  maintenant  une  mission  de  recherches 
scientifiques,  géographiques  et  historiques  sur  les  bords  de  la  mer  Noire 
et  de  la  mer  Caspienne  et  dans  l'intérieur  des  pays  qui  avoisinent  ces 
deux  mers.  S'il  voulait  emmener  un  artiste  avec  lui,  c'est  qu'il  avait  l'in- 
tention de  relever  les  sites  pittoresques,  mais  surtout  les  monuments  de 
la  civilisation  byzantine,  arabe  ou  persane,  de  faire  dessiner  les  costumes 
et  les  instruments  en  usage  dans  ces  diverses  contrées,  etc. 

C'était  assez  séduisant.  Mais  Jules  Laurens  ne  fut  pas  conquis  de 
suite.  A  la  réflexion  cependant,  il  songea  que  sur  la  route  de  la  Perse 
et  de  la  mer  Caspienne  il  y  avait  toute  l'Italie,  Malte,  la  Grèce,  l'Asie 
mineure,  Constantinople.  Cela  payait  largement  le?,  ennuis  d'un  voyage 
long  et  difficultueux.  Il  accepta. 

Le  rendez-vous  pour  le  départ  de  l'expédition  fut  donné  à  Marseille 
ou  Toulon.  Il  était  fixé  au  printemps  de  l'année  1846.  Jules  Laurens 
liquida  tous  ses  travaux,  quitta,  sans  trop  de  regrets,  ses  camarades  de 
l'École  des  Beaux- Arts  et  de  l'atelier  de  Paul  Delaroche,  dit  adieu  à  cette 
bonne  vie  d'étudiant  qui  avait  été  si  fructueuse  pour  lui  et  se  trouva 
prêt  à  l'heure  dite.  Il  comptait  rester  absent  environ  trois  années  et 
revenir  à  temps  pour  enlever  cette  fois  de  haute  lutte  le  prix  de  Rome. 
Il  ne  s'attendait  certainement  pas  à  toutes  les  aventures  qui  devaient 
marquer  sa  route. 


CHAPITRE  IV 

Voyage  en  Italie,  en  Turquie  et  en  Perse 

E  plus  beau  moment  de  ma  vie,  écrivait  Jules  Laurens,  fut  celui 
où  je  me  réveillai  un  matin  du  mois  de  mai  1846  dans  une 
chambre  de  l'hôtel  du  Nord,  à  Florence,  où  j'étais  arrivé  la  veille 
au  soir.  Je  me  sentis  prêt  à  étreindre  divinement  la  réalité  d'un  rêve, 
composé  avec  Dante,  Ghiberti,  Donatello,  les  Médicis,  Michel-Ange, 
Boccace,  André  del  Sarto,  fra  Angelico,  etc.,  de  tout  ce  que  l'art,  la 
poésie  et  l'histoire  ou  la  légende  ont  de  plus  passionnant.  »  Ce  fut,  dit-il 
encore,  «  comme  un  véritable  accès  de  folie,  à  la  fois  pieuse  et  allègre  ». 

On  devine  sans  peine  l'émotion  du  jeune  artiste,  si  bien  préparé  par 
sa  culture  antérieure  et  si  vibrant  aux  sensations  que  lui  procurait  la 
vue  des  belles  choses.  Il  considérait  le  répit  que  lui  avait  laissé  M.  Hom- 
maire  de  Hell,  avant  le  grand  départ  pour  la  Turquie,  et  le  loisir  qu'il 
avait  d'aller  à  petites  journées  au  point  d'embarcation  (Naples),  comme 
un  temps  d'étude,  d'une  valeur  inappréciable.  Et  il  en  jouissait  comme 
un  avare  de  son  trésor;  il  communiait  en  quelque  sorte  de  la  substance 
des  grands  maîtres,  il  vivait  de  leur  fièvre  créatrice.  Son  intelligence  et 
son  esprit  s'élargissaient  encore  plus;  ses  réflexions  prenaient  un  ton 
et  une  maturité  qu'on  n'aurait  guère  attendus  d'un  jeune  homme  de 
vingt  et  un  ans  à  peine. 

«  Entré  dans  la  sacristie  nouvelle  de  Saint-Laurent,  à  Florence,  j'ai 
éprouvé  le  saisissement  et  presque  l'épouvante  de  me  trouver  comme 
dans  une  cage  contenant  la  plus  formidable  famille  de  grands  fauves. 
Telles  les  sculptures  du  Jour  et  de  la  Nuit,  de  V Aurore  et  du  Crépuscuky 
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de  Laurent  et  de  Julien  de  Médicis  et  d'une  Vierge  avec  l'Enfant,  y  compris 
l'architecture  du  local  sortie  de  la  même  inspiration  :  le  tout  prototype 
de  force  surhumaine  et  en  même  temps  de  souplesse  et  de  grâce  féline. 
L'art  peut  se  manifester  en  des  formes  moindres  et  sans  doute  plus 
saines,  mais  l'on  se  sent  ici  hors  de  discussion,  en  face  ou  plutôt  au  pied 
d'un  sommet;  il  n'y  a  qu'à  s'incliner.  Et  si  l'on  pense  que  le  créateur 
de  telles  productions  a  dû,  dans  ses  visions,  ses  aspirations,  ses  projets, 
en  porter  de  plus  grandes  encore,  comment  l'ordinaire  contenant  d'un 
homme  a-t-il  pu  posséder  pareil  contenu!  » 

Florence  était  la  première  étape  de  son  voyage;  le  Périclès  l'avait  en 
effet  amené  directement  de  Marseille  sur  le  rivage  toscan.  Sur  le  conseil 
d'un  Anglais,  il  préféra  à  la  voie  de  Sienne,  pour  gagner  Rome,  celle  qui 
le  ferait  passer  par  Pérouse,  et  traita  en  conséquence  avec  un  veUiirino. 
Au  moment  du  départ,  son  conducteur  lui  proposa  un  compagnon,  le 
R.  P.  Ignazio,  supérieur  général  des  Carmes  déchaux,  et  c'est  en  cette 
pieuse  société  que  le  jeune  philosophe,  déjà  presque  athée,  fît  cette 
route  merveilleuse.  Cela  lui  procura  l'avantage  de  discourir  de  Lamen- 
nais, d'Alexandre  Dumas  et  même  de  la  tragédienne  Rachel,  avec  les 
moines  des  couvents  où  on  lui  offrait  une  large  hospitalité,  d'assister 
à  des  cérémonies  religieuses  qui  plaisaient  au  sens  pittoresque  de  l'artiste, 
même  d'y  jouer  lui  aussi  son  rôle,  comme  à  Assise,  en  l'église  Sainte- 
Marie-des-Anges,  où  il  tint  l'orgue.  Et  partout,  à  Arezzo,  Trasimène, 
Pérouse,  Assise,  Foligno,  Trevi,  Spolète,  Terni,  à  la  cascade  du  Vellino, 
le  portefeuille  du  voyageur  s'enrichissait  de  croquis  crayonnés  lestement. 

Mais  voici  de  «  larges  plans  de  terrains,  des  silhouettes  de  groupes 
d'arbres  plus  espacés,  des  constructions  italiques»,  auxquelles  l'initièrent 
les  motifs  du  Poussin  et  du  Guaspre  et  tout  récemment  ceux  de  Cabat, 
d'Edouard  Bertin,  Benouville  ou  Bellel.  «  Un  pin  parasol,  des  cyprès, 
une  arche  de  pont,  l'ouverture  d'un  ravin,  une  fabrique,  un  abreuvoir 
de  troupeaux  »  suscitaient  en  lui  une  «  véritable  religiosité  artistique  ». 
Son  émotion  fut  au  comble,  lorsqu'au  delà  de  Narni,  du  haut  d'un  tertre, 
ses  yeux  «  s'emparèrent  de  tout  l'espace,  depuis  le  mont  Sorracte  jusqu'à 
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la  mer,  de  cet  auguste  agro  romano,  alors  à  la  fois  assoupi  et  palpitant 
sous  une  incandescence  de  lumière  et  dans  un  silence  écrasant  :  désert 
sublime,  où  dardait  le  soleil,  où  coulait  visqueusement  le  Tibre  et  où 
surgissait  comme  des  ondes  d'un  mirage  la  phénoménale  coupole  de  Saint- 
Pierre  !  »  On  se  hâte  à  travers  cette  plaine  funèbre  et  sauvage  :  enfin, 
le  soir  du  21  mai,  les  pas  du  jeune  artiste  résonnent  sur  les  dalles  de 
la  ville  auguste  et  éternelle. 

Logé  près  de  la  place  des  Espagnols,  il  était  dans  le  voisinage  de  la 
villa  Médicis.  Il  y  retrouva  ses  anciens  camarades  et  amis,  tout  d'abord 
Alexandre  Cabanel,  Léon  et  Achille  Benouville,  le  graveur  Jean  Aubert, 
le  sculpteur  Eugène  Guillaume,  le  musicien  Victor  Massé,  puis  Hébert, 
Lequesne  et  d'autres  pensionnaires  de  l'École  française.  Tous  s'empres- 
sèrent auprès  du  voyageur,  lui  firent  les  honneurs  de  Rome  et  de  la 
campagne  romaine,  lui  ouvrirent  les  portes  des  sanctuaires  d'art,  lui 
ménagèrent  des  intimités  précieuses. 

Aussi  les  quelques  semaines  qu'il  passa  en  leur  compagnie  lui  valurent- 
elles  les  impressions  les  plus  vives,  les  sujets  d'étude  les  plus  intéressants, 
les  motifs  de  réflexions  et  observations  les  plus  curieux.  Par  les  longues 
lettres  que,  même  avant  de  quitter  la  France,  il  avait  commencé  d'écrire 
à  sa  famille,  notamment  à  son  frère  Bonaventure  et  à  sa  nièce  Rosalba, 
par  les  notes  qu'il  prit  alors  l'habitude  de  consigner  sur  de  petits  carnets 
de  poche,  par  les  récits  qu'il  transcrivit  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  nous  savons  combien  ce  séjour  lui  fut  utile. 

Je  voudrais  m'attarder  longuement  sur  cette  première  visite  de  Rome, 
car  Jules  Laurens  trouvait  à  y  satisfaire  ses  goûts  les  plus  intimes,  à  déve- 
lopper le  sens  qu'il  avait  de  la  mesure  et  des  proportions,  son  aptitude 
à  exprimer  sobrement  et  avec  sincérité  ses  idées  et  ses  émotions  ;  le 
Provençal  avait  le  sentiment  d'y  vivre  dans  l'atmosphère  qui  lui  conve- 
nait et  avec  la  présence  réelle  des  ancêtres  qui  avaient  pétri  l'âme  de 
son  pays.  Je  voudrais  noter  l'éblouissement  de  ses  yeux,  lorsqu'ils  embras- 
saient subitement,  au  détour  de  la  salita  entre  le  Capitole  et  la  roche 
TcO'péienne,  «  le  spectacle  unique  de  cette  carrière  de  ruines  monumen- 
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taies  »  que  constitue  le  Forum  romain,  ce  «  colossal  cadavre  des  plus 
illustres  grandeurs  humaines  »,  qui  offrait  autant  de  pâture  à  l'âme  qu'aux 
yeux  du  corps,  «  Là,  disait-il,  pas  un  grain  de  poussière  qui  n'ait  vécu 
de  tragédie  et  ne  soit  de  l'histoire  »;  et  encore  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  sur  terre  de  tableau  plus  pathétique.  »  En  1846,  le  Forum  n'était 
encore  que  le  Campo  vaccino,  et  c'était  un  véritable  ragoût  pour  l'artiste 
que  d'aller  par  les  terrains  vagues,  «  dessiner  à  discrétion  des  bœufs  et 
des  buffles  au  pied  des  somptueux  débris  du  Grécostasis  et  du  temple 
de  la  Paix,  parmi  lesquels  se  faufilaient  des  serpents  ».  Peintre,  poète 
et  philosophe,  il  regrettera  plus  tard  la  transformation  de  cette  terre 
sacrée. 

Il  mettait  à  profit  tous  les  instants  pour  se  pénétrer  de  la  civilisation 
antique  et  moderne,  dont  Rome  entière  est  le  plus  beau  musée;  il  dessi- 
nait constamment,  tantôt  à  la  villa  Médicis,  d'après  les  modèles  que  les 
pensionnaires  de  l'Ëcole  française  faisaient  poser  devant  eux,  tantôt 
dans  les  rues  et  devant  les  monuments,  ou  bien  dans  la  campagne 
romaine  où  Gabanel  le  conduisait  malgré  les  troupeaux  de  bœufs  arrivant 
sur  eux  au  galop,  dans  cette  banlieue  où  les  souvenirs  se  lèvent  de  toutes 
parts  comme  des  vols  de  moineaux.  Les  artistes,  depuis  des  siècles,  y 
avaient  constammentUrouvé  des  motifs  d'études  :  les  yeux  émerveillés 
du  jeune  homme  les  y  revoyaient  avec  enthousiasme. 

D'autre  part,  les  scènes  de  la  vie  romaine  n'avaient  pas  de  spectateur 
plus  amusé.  Jules  Laurens  était  arrivé  juste  à  temps  pour  assister  aux 
funérailles  du  pape  Grégoire  XVI  et  aux  fêtes  d'intronisation  de  son 
successeur  Pie  IX.  «  J'ai  vu  le  pape  mort,  écrivit-il,  exposé  dans  la  cha- 
pelle Sixtine  et  gardé  par  quatre  gendarmes  et  une  quinzaine  de  moines 
babillant  comme  dans  un  estaminet.  La  foule  était  sans  ordre,  sans 
respect,  ni  dignité.  Le  cadavre  était  comme  tous  les  cadavres  qui  ont 
porté  un  grand  nom,^]une  chose  digne  d'attention  et  de  réflexion  surtout. 
J'ai  beaucoup  regardé,  pendant  une  demi-heure  que  je  me  suis  fait 
écraser  là,  le  Jugement  dernier  de  l'artiste  monstrueux.  Quelques  jours 
après,  un  catafalque  de  cent  vingt  pieds  de  hauteur  était  élevé  au  milieu 
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de  Saint-Pierre,  dont  il  était  fort  loin  de  toucher  la  voûte.  Il  y  a  eu  un 
moment,  où,  sous  l'influence  de  la  musique,  des  cérémonies  religieuses, 
du  bruit  et  de  la  fumée,  ce  temple  m'a  paru  un  rêve  de  ma  fantaisie,  tant 
la  réalité  en  est  incroyable...»  Et  plus  loin  :  «  J'ai  pu,  avec  un  billet  de 
faveur,  visiter  les  appartements  du  Quirinal,  où  les  cardinaux  sont  entrés 
en  loges  pour  concourir  au  grand  pape  de  Rome.  Il  est  assez  piquant 
de  se  promener  et  respirer  librement  dans  toutes  ces  cellules,  où  com- 
mençait le  lendemain  le  plus  terrible  drame  d'ambition  qui  se  puisse  : 
un  cardinal  qui  rêve  la  tiare!  Ce  cauchemar  dure  souvent  des  mois.  » 


Sur  l'appel  de  M.  Hommaire  de  Hell,  il  fallut,  hélas!  vers  le  milieu  de 
juin,  s'arracher  à  tout  cela.  Après  le  dîner  d'adieu  que  les  derniers  venus 
des  pensionnaires  de  l'École  française  offrirent  au  voyageur  à  la  trattoria 
del  Falcone,  «  mitoyenne,  s'il  vous  plaît,  avec  le  mur  des  Thermes  formant 
abside  au  Panthéon  »,  il  fallut  gagner  Naples  en  toute  hâte  et  s'embarquer. 

L'escale  à  Malte  fut  de  très  courte  durée,  mais  quelle  joie  d'approcher 
du  Pirée,  quelle  émotion  lorsque  «  du  pont  silencieux,  presque  désert 
d'un  navire  voguant  sur  les  flots  les  plus  cléments  et  dans  la  plus  limpide 
lumière  aurorale  »,  apparurent  «  progressivement  en  silhouette  découpée 
sur  le  ciel,  d'abord  le  fronton,  puis  la  colonnade  du  Parthénon  athénien, 
enfin  le  piédestal  de  son  roc  acropolitain  !  »  Quelques  heures  plus  tard, 
il  était  sur  ce  roc,  «  foulant,  autour  de  la  plus  auguste  des  ruines,  le  sol 
éblouissant  de  débris  do  marbre  ».  Des  échafaudages  se  dressaient  contre 
les  murs  latéraux  du  temple»;  il  y  monta  et  put  «palper  d'une  main 
tremblante  d'émotion  et  scruter  d'un  œil  avide  le  suprême  idéal  grec!  » 

C'est  en  arrivant  à  Smyrne  qu'il  prit  contact  avec  l'Orient  turc  : 
«  bateliers  en  chemises  lamées  de  soie  et  fez  rouges,  forteresses  blanchies 
à  la  chaux,  bois  de  cyprès  des  cimetières,  minarets  et  coupoles  des  mos- 
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quées,  kiosques  et  cafés  du  quai  sur  pilotis;  puis,  dans  les  rues,  bazars  de 
marchands  et  d'ouvriers,  femmes  voilées,  boucheries  sanguinolentes, 
brouhaha  d'écoliers,  cortèges  de  chameaux  et  d'ânes  »,  toutes  choses 
que  lui  avaient  déjà  révélées  les  œuvres  de  Decamps.  C'est  en  effet  à 
Smyrne,  pendant  un  court  séjour,  que  Decamps,  selon  la  tradition  rap- 
portée par  Jules  Laurens  dans  ses  notes,  «  se  serait  assimilé  ce  monde 
oriental,  dont  il  a  été  le  précurseur  et  reste  le  maître  incomparable  ». 
Le  jeune  artiste  ressentit  si  profondément  lui  aussi  les  impressions  de 
ce  nouveau  ciel,  de  ces  nouvelles  régions,  de  ce  milieu  de  vie  intense, 
étrange  et  excentrique,  qu'il  en  conçut  quelque  inquiétude.  Puisqu'il 
devait  y  vivre  plusieurs  années,  comment  s'y  comporterait-il?  Com- 
ment disciplinerait-il  ses  émotions  et  son  art?  Le  problème  ne  se  posa 
pas  longtemps  :  sa  raison  sohde  et  son  tempérament  réfléchi  lui  mon- 
trèrent vite  la  voie  qu'il  aurait  à  suivre. 

Mais  voici,  «  dans  les  brumes  du  matin,  émerger  sur  toute  la  ligne 
d'horizon,  la  féerique  Constantinople  »,  avec  sa  «  rangée  ininterrompue 
de  scintillants  minarets  et  de  coupoles  depuis,  à  droite,  Scutari,  jusques, 
à  gauche,  le  château  des  Sept-Tours  ».  Constantinople,  où  M.  Hommaire 
de  Hell  et  son  compagnon  de  voyage  devaient  faire  un  séjour  de  longs 
mois,  qu'interrompraient  des  courses  dans  la  région  du  Bas-Danube 
et  en  Asie  mineure.  A  peine  débarqué,  Jules  Laurens,  dans  une  crise 
d'enthousiasme,  se  précipite  «  à  dessiner  et  aquareller  partout,  dans  les 
divers  quartiers  de  la  cité,  dans  la  banheue,  sur  les  plages»;  aussi  le 
voilà  malade,  «  saigné  et  mis  au  régime  exclusif  de  la  tisane  de  limonade 
chaude  ».  Mais  il  se  relève  bientôt,  il  reprend  ses  courses  et  recommence 
les  séances  qui  gonflaient  rapidement  son  portefeuille  de  dessins  et 
d'aquarelles. 

Pour  donner  une  idée  de  son  activité  et  en  même  temps  de  sa  compré- 
hension du  pays,  de  ses  observations  et  de  la  formation  de  ses  idées,  il 
faudrait  rapporter  ici  toute  sa  correspondance,  celle  surtout  qu'il  adressait 
à  son  frère  Bonaventure  et  à  sa  nièce  Rosalba;  il  faudrait  transcrire,  mais 
dans  de  moindres  proportions,  les  notes  qu'il  rédigea  plus  tard  sur  les 
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pays  traversés  par  lui.  Ce  serait  évidemment  très  long,  beaucoup  trop 
pour  cet  ouvrage.  Bornons-nous  à  relever  quelques  passages,  qui  feront 
pénétrer  le  mieux  dans  l'intimité  de  ses  pensées  et  marqueront  le  mieux 
ses  impressions. 

Et  d'abord  cette  anecdote  contée  avec  verve  : 

«  Il  y  a,  écrivait-il  le  27  juillet  1846,  à  l'extrémité  de  la  Corne  d'Or, 
le  port  de  Gonstantinople,  un  petit  vallon  où  j'allai  un  vendredi  matin, 
dans  l'intention  de  dessiner  quelques-uns  de  ses  beaux  platanes;  mais 
l'homme  propose,  et  Allah  dispose.  Le  vendredi  étant  le  jour  de  fête,  le 
dimanche  des  musulmans,  je  trouvai  le  coin  ordinairement  le  plus  solitaire 
de  mon  vallon  occupé  par  plusieurs  femmes  qui  se  baignaient,  je  crois, 
et  faisaient  une  collation  auprès  d'une  fontaine,  tant  elles  mirent  de 
précipitation,  en  m'apercevant,  nouvel  Actéon,  à  s'envelopper  jusque 
par  dessus  le  nez  de  leurs  véritables  habits  de  moines.  Je  me  tâtai  immé- 
diatement les  frontaux  pour  m'assurer  qu'il  n'y  germait  aucun  bois 
de  cerf  dix  cors  et  me  retirai,  par  respect  des  mœurs  et  crainte  du  pal, 
à  environ  deux  cents  pas  sous  un  arbre  et  tournant  le  dos  aux  nymphes 
que  le  mur  de  la  fontaine  garantissait  encore  de  mes  regards  de  mécréant. 
A  peine  avais-je  établi  une  feuille  de  papier  sur  mon  portefeuille  qu'une 
des  nymphes,  dont  la  béguine  laissait  tout  au  plus  deviner  un  œil  de 
tigresse,  vint  me  signifier  de  m'éloigner.  Je  lui  exprimai  parla  pantomime 
la  plus  respectueuse  que  j'étais  là  pour  faire  un  croquis  et  sans  prémédita- 
tion aucune.  Gomme  son  bras  et  son  index  commandaient  toujours  mon 
départ  et  que  ses  paroles  devenaient  de  plus  en  plus  impérieuses  et  discor- 
dantes, je  lui  dis  majestueusement  et  avec  le  plus  ou  moins  d'accent 
parisien  que  je  puis  avoir  étudié  au  boulevard  du  Temple  :  «  Vieille 
«bégueule,  tu  m'embêtes,  va-t'en  au  diable!»  Ah!  mais!  Elle  s'en  alla, 
mais  ce  fut  pour  revenir  avec  toutes  ses  compagnes  en  front  de  bataille. 
Cette  fois  je  dus  obéir.  Je  frémis  encore  en  me  rappelant  toutes  ces  jolies 
petites  mains  de  Nausicaa  avancées  vers  moi,  tremblantes  de  colère  et 
de  menaces,  et  leurs  ongles  teintés  de  rouge,  ce  qui,  on  en  conviendra, 
pouvait  bien  me  paraître,  dans  ce  moment  de  panique,  les  preuves  parlantes 
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de  quelque  dernier  repas  de  chair  humaine.  Aujourd'hui  j'en  ris  de  bon 
cœur  avec  vous...» 

Dans  la  même  lettre  :  «  Le  cyprès  est  l'arbre  de  Constantinople,  comme 
l'obvier  est  celui  d'Athènes.  C'est  l'arbre  sacré,  l'arbre  des  tombeaux. 
Il  n'y  a  pas  de  place  grande  comme  la  main  d'où  il  ne  s'élance  à  côté 
d'une  pierre  hiéroglyphiée  de  turc.  Mais  c'est  surtout  au  grand  et  au  petit 
champ  des  morts  qu'il  faut  le  contempler  dans  sa  majesté  séculaire,  alors 
que  le  vent  du  soir  entrechoque  le  sommet  de  ses  branches  chenues  et  en 
couvre  la  stérilité  de  ce  sol  de  cimetière,  où  les  débris  de  marbre  et  les  pas 
des  promeneurs  empêchent  l'herbe  de  croître.  Au  reste,  rien  d'austère  ni  de 
religieux  dans  ces  lieux  livrés  à  tout  flâneur... 

«  Je  travaille  beaucoup  et  aussi  sérieusement  qu'on  le  peut  en  voyage. 
Voici  le  titre  attrayant  de  quelques-uns  de  mes  dessins  :  Tour  de  Galata, 
Bords  du  Bosphore  à  Thérapia,  Eaux-douces  d'Asie,  Fontaine  turque,  etc. 
Ces  noms  promettent,  mais  comme  tout  ce  qui  promet,  ils  ne  tiennent  pas. 
Je  ne  puis  parvenir  à  donner  à  ce  que  je  fais  un  aspect  agréable,séduisant.  » 

Le  5  février  1847  :  «  Nous  faisons.  M.,  Madame  de  Hell  et  moi,  de  fré- 
quentes promenades  à  Stamboul  et  ses  environs,  qui  renforcent  mon  intérêt 
et  mon  admiration  pour  les  mosquées,  les  fouillis  de  maisons,  les  ruines 
et  les  cyprès.  Souvent  je  vais  seul,  ce  qui  veut  dire  avec  tout  un  monde 
d'émotions  et  de  rêveries.  Il  y  a  une  semaine,  je  me  dirigeai  à  l'aventure, 
vers  le  fond  de  la  Corne  d'Or,  là  où  débouche  une  large  rivière,  les  Eaux- 
douces  d'Europe.  On  retrouve  sur  ses  bords  quelque  chose  de  ce  calme 
de  la  campagne  romaine,  si  grave  et  si  pénétrant,  alors  qu'il  suffit  de  tour- 
ner un  tertre  pour  s'éblouir  soudain  d'un  tableau  animé,  fourmillant,  inouï. 
En  contemplant  le  célèbre  promontoire  découpant  sur  le  couchant  son 
incroyable  broderie  de  coupoles,  de  tours,  d'aiguilles,  de  mâts  et  de  végé- 
tations, je  me  demande  si,  une  fois  la  chose  disparue  de  devant  les  yeux  de 
mon  corps,  ceux  de  mon  esprit  seront  capables  de  se  souvenir  dignement.  Il 
y  a  surtout  des  effets  du  matin  qui  enveloppent  la  ville  d'un  voile  d'ar- 
gent, à  travers  lequel  scintillent  des  profds  d'édifices,  insaisissables  ara- 
besques d'or  et  de  diamant.  La  dernière  fois  qu'il  m'a  été  donné  de  les 
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admirer,  c'était  du  plateau  de  larges  collines  blanchies  d'une  neige  de 
tombeaux,  du  milieu  du  cimetière  juif.  Ici,  plus  d'arbres,  plus  de  pelouses 
ni  de  gracieux  sentiers  comme  aux  champs  des  morts  turcs,  mais  seulement 
du  marbre  blanc  et  de  la  terre  brune. . .  » 

C'étaient  surtout  les  aspects  si  variés  du  pays,  les  monuments  grands 
ou  petits,  mosquées  ou  fontaines,  que  le  crayon  du  jeune  artiste  s'atta- 
chait à  reproduire.  Il  trouvait  à  Constantinople  même  et  dans  la  ban- 
lieue beaucoup  de  difficultés  pour  dessiner  ou  peindre  les  types  humains 
du  pays;  chacun  sait  que  le  Coran  interdit  la  représentation  de  la  figure 
des  hommes.  Aussi  pouvait-il  à  peine,  dans  les  rues  ou  les  bazars,  croquer 
subrepticement  sur  son  album  de  poche  quelque  Turc  à  l'allure  carac- 
téristique. Mais,  d'autre  part,  l'amitié  des  frères  Fossati,  chargés  de  la 
restauration  de  Sainte-Sophie,  lui  permit  de  relever  les  mosaïques  qui 
décoraient  la  voûte  de  cette  basihque  et  qu'un  épais  badigeon  cache 
depuis  la  conquête  de  Mahomet  II  :  elles  furent  dévoilées  juste  le  temps 
qui  lui  fut  nécessaire  pour  cette  copie.  Un  éditeur  turc,  dont  je  regrette 
de  ne  pas  connaître  le  nom,  le  chargea  encore  d'illustrer  un  roman  qu'il 
publiait  et  dont  il  serait  bien  intéressant  de  retrouver  des  exemplaires. 

Plusieurs  voyages  ou  excursions  coupèrent  le  séjour  de  Constantinople, 
où  les  préparatifs  de  l'expédition  de  Perse  et  une  maladie  de  M.  Hommaire 
de  Hell  obligèrent  de  rester  jusqu'au  début  de  juillet  1847.  La  plus  lon- 
gue absence  avait  été  nécessitée  par  l'exécution  d'un  projet,  que,  au  dire 
de  M.  de  Hell,  «  nul  savant  ni  touriste  n'avait  même  tenté  ».  C'était 
«  un  voyage  en  barque  le  long  de  la  côte,  depuis  l'entrée  de  la  mer  Noire 
jusqu'à  Varna,  et  par  terre  depuis  ce  point  jusqu'à  Custendjeh;  remon- 
tant ensuite  toute  la  ligne  du  fameux  canal  dit  de  Trajan,  qui  aboutit 
à  Tchernovoda,  pour  descendre  le  Danube  par  Galatz  et  en  étudier 
plus  bas  les  diverses  embouchures  ».  Ce  voyage  en  Bulgarie  et  Moldavie 
paraîtrait  aujourd'hui  banal;  il  ne  l'était  guère  en  1846,  quand  les  explo- 
rateurs n'avaient  pour  véhicule  qu'un  simple  caïque,  dirigé  par  quatre 
bateliers  grecs,  qu'un  «  arabas  turc  à  roues  polygoniques  et  caisson  de 
brouette...  (il  est  vrai  que  le  cocher  avait  une  barbe  des  plus  orientale» 
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et  qu'il  fumait  au  moins  trente  chibouks  par  jour;  que  le  cavash,  con- 
ducteur des  chevaux,  portait  encore  le  costume  janissaire  et  s'appelait 
Achmet,  toutes  choses  qui  ont  bien  leur  mérite  de  compensation  aux 
yeux  d'un  voyageur  carpentrassien )...»,  ou  bien  lorsqu'il  fallait,  pendant 
cinquante  heures  de  suite,  souffrir  du  froid,  de  la  faim  et  de  toutes  espèces 
de  malaises  dans  la  carozza  de  la  poste  moldave,  «  ébauche  de  brouette 
emportée  comme  un  wagon  par  quatre  chevaux  du  diable  ». 

En  dépit  de  la  riche  variété  des  sujets  d'étude  qui  se  présentaient  à  lui 
dans  ce  pays  absolument  neuf,  Jules  Laurens  éprouva  de  plus  intenses 
satisfactions  d'art,  et  des  émotions  que  les  souvenirs  historiques  rendaient 
encore  plus  profondes,  dans  l'excursion  qu'il  fit  avec  M.  et  Madame  de  Hell 
dans  la  région  de  Nicée  et  de  Brousse.  Malgré  les  haltes  fréquentes  dans 
les  endroits  les  plus  pittoresques,  en  face  des  ruines  romaines,  dans  les 
mosquées,  c'était  pour  lui  un  crève-cœur  continuel  «  de  passer  au  galop 
devant  un  million  de  merveilles,  sans  avoir  le  temps  d'en  fixer  seulement 
la  plus  vague  silhouette».  Brousse  surtout  l'avait  séduit,  car  cette  ancienne 
capitale  des  Turcs  avait  conservé  «  son  caractère  primitif  »,  avec  les  cos- 
tumes de  ses  habitants,  ses  mosquées  et  ses  bazars.  Heureusement,  il  a 
pu  exécuter  une  remarquable  série  de  dessins,  dont  quelques-uns  ont  été 
reproduits  dans  le  magnifique  atlas  accompagnant  la  relation  du  voyage 
en  Turquie  et  en  Perse. 

Il  s'était  habitué  en  effet  à  travailler  «  en  courant,  au  milieu  des  rues, 
au  sommet  des  rochers,  par  pluie  ou  canicule,  droit  ou  accroupi,  fatigué 
ou  découragé  »,  à  dessiner  «  à  la  volée  et  d'après  la  première  chose  venue  », 
en  descendant  de  caïque  ou  d'arabas,  en  sautant  de  cheval  »,  et  tout 
d'abord  c'avait  été  pour  lui  une  très  grosse  contrariété  de  ne  pouvoir  se 
trouver  dans  de  meilleures  conditions.  «  Il  résulte  de  cette  nécessité, 
écrivait-il  dans  sa  trop  grande  modestie,  que  mes  dessins,  ni  faits  ni  à 
faire,  me  sont  autant  de  remords,  malgré  la  conviction  où  je  suis  que  ma 
maladresse  n'est  pas  la  seule  coupable.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Je  soupire  de 
temps  en  temps  après  le  moment  qui  me  rendra  à  cette  élaboration  calme 
et  patiente  d'une  toile,  qui  seule  permet  les  tentatives  sérieuses.  »  Mais, 
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en  attendant,  il  accumulait  les  documents  et  apprenait  à  rude  école 
l'art  d'une  synthèse  rapide. 

C'était  cependant  avec  grand  plaisir  que,  rentré  à  Constantinople  ou 
Thérapia,  il  retrouvait  «  un  lit  de  chrétien  et  un  volume  de  Hugo  pour 
se  parfumer  l'âme  avant  de  s'endormir  »,  mais  surtout  une  société  euro- 
péenne, des  conversations  intéressantes,  par  exemple  avec  le  dessinateur 
Dorogofî,  «  l'artiste  du  voyageur  russe  Tchihatcheiï,  pour  un  ouvrage 
duquel  Cicéri  a  fait  de  délicieuses  lithographies  «.  Il  lui  tardait  encore 
d'arriver  pour  avoir  des  nouvelles  de  France,  des  lettres  de  sa  famille  ou 
de  ses  amis. 

Il  continuait  en  effet  à  se  passionner  pour  tout  ce  qui  se  passait  à 
Paris  dans  le  monde  des  arts,  et  si  je  ne  craignais  de  m'attarder,  je  trans- 
crirais ici  ses  critiques  alertes  et  vives  sur  les  peintres  qui  occupaient 
alors  le  plus  l'attention  des  connaisseurs.  Pour  lui,  Corot,  si  discuté  encore, 
était  le  plus  grand  des  paysagistes;  c'était  un  «homme  de  génie,  hors 
de  toutes  les  conditions  établies  théoriquement,  mais  se  trouvant  dans 
toutes  celles  qui  peuvent  l'être  par  l'émotion  poétique  ».  Il  plaçait  encore 
en  haut  rang  dans  son  admiration  Jules  Dupré,  Marilhat,  Paul  Flandrin, 
Cabat.  Mais  cela  ne  l'empêchait  pas  de  terminer  ses  discours  à  Dorogofî, 
par  cette  péroraison  invariable  :  «  Allez  voir  Isabey.  » 


Constantinople,  c'était  encore  la  civilisation,  le  voisinage  relatif  de 
Paris,  mais  quand  il  fallut  s'avancer  dans  la  direction  de  la  Perse,  par 
des  routes  où  de  très  rares  Européens  s'étaient  risqués,  il  semblait  qu'on 
entrât  dans  un  autre  monde.  Ce  fut  dans  les  derniers  jours  de  juin  1847, 
après  avoir  entendu  un  concert  de  Listz  et  dit  adieu  à  Madame  de  Hell,  que 
les  deux  intrépides  voyageurs  partirent  vers  l'inconnu.  Ils  avaient  l'espoir 
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de  compléter  au  retour  leur  expédition  pai'  une  tournée  en  Syrie,  en 
Palestine  et  en  Egypte. 

Ils  longèrent  d'abord,  tantôt  à  cheval,  tantôt  en  barque,  le  rivage  de 
la  mer  Noire,  se  dirigeant  par  Dginghaneh,  Ali-Bey-Keuy,  Uscoup, 
Héraclée,  Amassérah,  Inéboli,  Sinope  et  Eunieh,  vers  Trébizonde,  où  ils 
arrivèrent  seulement  le  24  août.  Mais  au  prix  de  quelles  fatigues  !  «  Les 
courses  au  grand  galop  de  douze  à  quatorze  heures  par  jour  sur  les  bords 
de  fleuves  pestilentiels  et  fiévreux  traversés  à  la  nage,  à  travers  des 
villages  déserts  et  abandonnés  aux  chacals,  les  routes  perdues,  les  chutes 
de  nos  bêtes,  le  manque  absolu  de  pilaf  et  de  thé,  le  passage  des  caps 
dans  la  mer  même,  au  milieu  des  écueils  et  des  brisants,  les  coups  de 
vent,  l'inexpérience  des  pilotes,  les  prostrations  du  corps  pour  ne  rien  dire 
de  celles  de  l'âme  »,  c'en  était  assez,  sans  les  complications  d'accès  de 
fièvre  et  les  menaces  du  choléra,  pour  abattre  les  énergies. 

Et  cependant  Jules  Laurens  avait,  depuis  le  Bosphore,  trouvé  le 
moyen  de  remplir  «  cent  trente  feuillets  environ  de  deux  cent  vingt  sujets 
ou  détails  qu'on  pourrait  à  peu  près  classer  ainsi  :  vingt  et  un  paysages, 
trente  vues,  dix-sept  marines,  trente-trois  figures,  vingt-sept  monuments 
et  quatre-vingt-quinze  détails  archéologiques  et  autres  ».  L'homme, 
avouait-il,  était  satisfait,  sinon  l'art. 

Il  était  devenu,  ajoutait-il,  «  d'un  tel  optimisme  en  fait  de  nature  pitto- 
resque »,  qu'il  ne  s'attachait  plus  qu'aux  points  les  plus  fantastiques.  Mais 
aussi  que  de  choses  étonnantes  !  Depuis  cette  tête  de  villageois,  «  dont  les 
traits  et  la  physionomie  éclataient  de  la  quintessence  entière  dont  une 
goutte  a  suffi  pour  caractériser  la  forte  individualité  des  mille  portraits 
du  grand  Buonarotti.  Oui,  cet  homme  ressemblait  deux  fois  à  Michel- 
Ange,  ou  plutôt  ce  dernier  ne  s'est  jamais  autant  ressemblé.  » 

C'était  à  Uscoup,  une  enceinte  de  ville  «  qui  contient  comme  simples 
matériaux  un  grand  nombre  de  sarcophages  avec  inscriptions  intactes,  et 
un  théâtre  immense  et  de  forme  inconnue  ».  A  Héraclée,  «  grand  bouquet 
de  noyers  parsemé  de  maisons»,  «  devant  d'imposantes  ruines»,  son  admi- 
ration grandissait  «  pour  toutes  ces  civilisations  qui  sont  venues,  comme 
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les  morts  dans  les  catacombes,  étager  leurs  échantillons  dans  les  couches 
stratifiées  de  vieilles  murailles  ». 

Après  le  cap  Baba,  c'étaient  des  côtes  basaltiques  sauvages,  percées 
de  nombreuses  grottes,  où  le  mauvais  temps  obligeait  les  voyageurs  à 
vivre  en  compagnie  des  goélands  et  des  phoques;  à  Amassérah,  «un 
entassement  de  ruines  de  cet  art  du  Bas-Empire  trop  méprisé  et  surtout 
trop  peu  étudié  »;  à  Sinope,  «magnifique  d'aspect  par  l'importance  de 
ses  murailles  et  de  sa  citadelle  »,  «  près  d'une  jolie  cour  de  mosquée  ren- 
fermant une  délicieuse  fontaine  »,  une  porte,  digne  de  faire  entrer  l'art 
turc  en  parallèle  avec  celui  de  Thèbes,  Athènes  et  Rome  »;  à  Eunieh, 
bourgade  fraîche  et  aimable,  un  palais,  «  remarquable  de  richesse  et  de 
luxe,  mais  tout  délabré  »,  dont  on  mettra  en  doute  la  réalité  du  croquis 
exécuté  dans  une  chambre  «  féerique  ».  C'était  enfin  Trébizonde,  où 
l'entrée  se  fit  de  nuit  à  la  lueur  des  torches,  avec  l'escorte  d'une  caval- 
cade de  chevaux  de  luxe  envoyés  par  le  pacha  gouverneur;  c'était  son 
église  de  Sainte-Sophie,  «  mélange  délicieux,  mais  fort  embarrassant  pour 
les  archéologues,  de  bas-empire,  de  turc,  d'arabe  »,  etc. 

Et  puis,  avantage  fort  appréciable,  depuis  le  départ  de  Constantinople, 
la  variété  des  modèles  qui  consentaient  à  poser  devant  le  jeune  artiste 
était  tout  à  fait  réjouissante  :  après  les  différentes  équipes  de  bateliers 
et  de  muletiers,  voici  le  gouverneur  d'Héraclée  et  son  chef  des  gardes  tatars, 
le  cadi  et  un  mollah  d'Inéboli,  le  fils  du  pacha  d'Inéboli,  «  tout  fier  et 
heureux  de  s'étaler  dans  un  riche  et  coquet  costume  albanais  »;  deux 
jeunes  femmes  grecques,  ayant  revêtu  leurs  atours  les  plus  seyants  et  les 
plus  compliqués,  ayant  passé  en  outre  des  coUiers  composés  «  des  plus 
précieuses  et  rarissimes  pièces  de  monnaies  arsacides  et  sassanides»;  une 
très  jolie  Arménienne  et  sa  suivante  négresse,  mises  à  la  disposition  du 
peintre  par  le  consul  de  France,  M.  de  Clérambault;  des  cavashs,  et  com- 
bien d'autres  types  encore  ! 

Le  choléra  chassa  les  voyageurs  de  Trébizonde  plus  tôt  qu'ils  n'auraient 
voulu  partir.  Il  leur  fallut  ensuite  deux  mois  d'horribles  fatigues  pour 
atteindre  Tauris,  cheminer  par  des  «  gorges,  sentiers  scabreux,  abîmes, 
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champs  de  maïs,  forêts  de  pins,  rochers  et  brouillards  »,  suivre  une  route 
en  casse-cou  continuel,  d'où  l'on  découvrait  «  de  temps  à  autre  de  splen- 
dides  horizons  de  hautes  montagnes  »,  descendre  après  cela  l'Euphrate 
«  sur  un  véhicule  si  singulier  qu'il  faut  en  avoir  usé  pour  y  croire  », 
assemblage  d'outrés,  sur  lesquelles  on  se  laissait  précipiter  contre  les  rochers 
par  la  force  du  courant,  enfin  traverser  les  solitudes  dévastées  où  les 
guides  s'arrêtaient  faute  de  reconnaître  leur  voie!  Ce  qui  pouvait  arriver 
de  plus  heureux  était  de  tomber  en  plein  campement  kurde  et  de  rece- 
voir du  chef  une  hospitalité  que  refusaient  les  Arméniens  protégés  de 
la  France.  Pour  passer  les  nuits,  des  taudis  infects,  des  masures  sor- 
dides :  partout,  on  devait  choisir  l'écurie  pleine  de  bétail  comme 
l'endroit  le  plus  propre.  Le  plus  terrible  étaient  encore  les  fièvres  qui 
abattaient  complètement  le  jeune  homme:  de  Gumuck-Hané  à  Diarbékir 
il  fit  le  voyage  attaché  sur  un  mulet,  couché  sur  le  dos,  aveuglé  de  lumière 
sous  un  soleil  encore  brûlant,  l'esprit  halluciné  et  la  tête  en  délire. 

Malgré  cela,  il  avait  encore  le  courage,  quand  on  faisait  halte,  de  pren- 
dre ses  crayons  et  de  dessiner  hommes  et  choses.  Il  croquait,  en  pleine 
montagne,  «  un  beau  jeune  homme,  véritable  dandy  tout  de  rouge  habillé, 
y  compris  les  bottes,  chamarré  d'or  sur  toutes  les  coutures  et  garni  d'un 
arsenal  complet  de  fort  belles  armes  »,  qui  n'était  qu'un  «  marchand  de 
fromages  rural  »  ;  un  «  pâtre  plus  que  farouche,  des  femmes  à  moitié  noma- 
des». A  Zork,  près  de  la  frontière  persane,  «sous  les  arceaux  d'un  cara- 
vansérail ruiné,  deux  jeunes  chefs  des  plus  fantastiquement  accoutrés  », 
coifîés  d'un  turban  composé  de  trente  foulards,  posaient  devant  lui; 
des  Géorgiens  ou  Circassiens  en  voyage,  un  adorateur  du  diable  tout 
habillé  de  noir  avec  liserés  rouges,  lui  servaient  de  modèles. 

Si,  en  général,  les  villages  rencontrés  n'étaient  qu'une  agglomération 
de  huttes  misérables,  on  avait  cependant  la  satisfaction  de  trouver  jusque 
dans  les  cimetières  des  moindres  hameaux  «  des  chefs-d'œuvre  de  sculp- 
ture ornementale».  Et  puis,  les  coupoles,  les  minarets  et  les  murailles 
de  Diarbékir  caractérisaient  si  bien  la  ville  «  la  plus  remarquable  de 
l'Orient  après  Constantinople  et  Nicée»  !  L'élégance,  le  goût,  la  pureté 
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et  la  finesse  de  ses  nombreux  monuments,  payaient  de  bien  des  fatigues. 
«  Rien  de  ravissant  »  encore,  «  comme  les  lettres  cuphiques  employées  en 
frise  ornementée  sur  une  façade  du  style  bas-empire  »,  comme  il  y  en  avait 
là.  On  s'arrêtait  aussi  à  Bitlis,  «d'un  pittoresque  abasourdissant»: 
«  chaque  maison  a  des  qualités  architecturales  ». 

A  Khoï,  enfin,  on  trouvait  la  Perse  et  l'on  couchait  «  dans  un  salon 
trois  fois  persan  par  sa  disposition  et  son  style  ». 

La  première  impression,  en  abordant  ce  nouveau  pays,  fut  favorable. 
«  J'y  retrouvais,  écrivit  Jules  Laurens,  les  jolies  routes,  les  canaux 
d'irrigation,  la  culture,  l'activité  enfin  de  l'Europe.  Et  puis  sa  population 
est  si  intelligente,  si  vive  et  si  avenante  !  »  Malgré  la  disparition  des  mina- 
rets, «  les  gamins  revenant  de  l'école,  les  ouvriers  des  bazars,  les  causeries, 
les  chants,  une  animation  enfin  inconnue  en  Turquie  »  le  séduisaient, 
en  lui  rappelant  les  mœurs  de  sa  patrie. 

Installés  à  Tauris  dans  la  maison  luxueuse  des  banquiers  Railly,  les 
voyageurs  furent  arrêtés  beaucoup  plus  longuement  qu'ils  ne  s'y  atten- 
daient, par  suite  du  redoublement  des  fièvres  dont  ils  souffraient.  Heu- 
reusement, dans  les  moments  de  répit  que  lui  laissait  la  maladie,  Jules 
Laurens  collectionnait  une  copieuse  série  de  dessins  et  d'aquarelles.  En 
Perse,  les  modèles  se  présentaient  d'eux-mêmes;  ils  se  trouvaient  trop 
heureux  de  se  montrer  sous  leur  plus  bel  aspect,  depuis  le  prince  Malek- 
Hassen-Mirza,  oncle  du  Schah  régnant,  «  franc  viveur  criblé  de  dettes,  lec- 
teur de  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  du  Charivari  »,  depuis  l'évêque  de 
Tauris,  patriarche  de  Babylone,  et  le  vice-roi,  gouverneur  de  la  ville, 
jusqu'aux  marchands  de  la  rue.  Des  taziehs  ou  représentations  dramati- 
ques de  la  mort  de  Hussein,  gendre  de  Mahomet,  auxquelles  il  assistait  en 
cachette,  des  campements  de  derviches,  des  séances  d'improvisateurs  et 
thaumaturges,  des  cérémonies  officielles,  lui  procuraient  «  de  riches  motifs 
de  groupes  et  scènes  entières  ».  La  décoration  des  appartements,  le 
mobilier,  les  ciselures  des  étains,  les  couleurs  et  les  dessins  des  étoffes  de 
soie  couvrant  portes  et  fenêtres,  des  tapis  et  des  divans,  lui  fournissaient 
aussi  de  multiples  occasions  d'émerveillement. 
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Et  cependant,  à  ne  considérer  que  l'extérieur,  ces  cités  persanes  auraient 
été  «  mortellement  ennuyeuses,  avec  leurs  rues  fermées  de  murs  et  de 
quelques  petites  façades  sans  toit  ni  fenêtres,  leurs  faubourgs  sans  fin, 
leurs  monuments  en  briques  non  recouverts  et  une  poussière  aveuglante  ». 
Mais  les  bazars,  les  caravansérails  et  les  mosquées,  cela  était  «  beau  et 
bon  ».  Aussi,  les  souvenirs  de  Tauris  et  de  toute  la  région  traversée  depuis 
Trébizonde,  devaient-ils  être  plus  tard  une  source  abondante  d'inspira- 
tion pour  les  œuvres  littéraires,  lithographiques  ou  picturales  de  Jules 
Laurens. 

Les  incommodités  dont  on  avait  souffert  jusque-là  et  qui  auraient 
rebuté  des  volontés  moins  énergiques,  n'étaient  rien  encore  à  côté  des  épreu- 
ves qui  attendaient  les  explorateurs  entre  Tauris  et  Téhéran.  Il  est  vrai 
qu'ils  affrontaient  les  rigueurs  de  l'hiver  et  qu'ils  n'avaient  pas  hésité, 
dès  qu'ils  furent  remis  de  leurs  fièvres,  à  reprendre  leur  route.  C'était  le 
11  janvier  1848. 

Le  récit  de  leur  marche  est  extrêmement  poignant  et,  toute  sa  vie, 
Jules  Laurens  se  rappela  en  frémissant  les  peines  qu'ils  avaient  éprou- 
vées dans  la  neige,  le  désespoir  qui  les  prenait  lorsque,  bloqués  par  la 
tourmente,  ils  étaient  obligés  de  s'accroupir  sous  des  amas  de  fourrures 
devant  un  maigre  feu  de  fiente  allumé  dans  les  ruines  d'un  caravansérail. 
La  diminution  de  leurs  provisions,  les  hésitations  de  leur  marche,  les 
obligeaient  quelquefois  à  sangler  leurs  bêtes  bien  avant  le  lever  du  jour, 
et  à  trébucher  dans  des  trous  rempUs  de  neige,  pour  arriver  sur  la  fin  d'une 
journée  énervante  à  quelques  kilomètres  plus  loin.  Une  nuit,  après  dix- 
neuf  heures  de  selle,  pendant  lesquelles  ils  avaient  eu  à  lutter  contre  la 
tempête,  ils  tombèrent  de  lassitude  dans  les  ruines  de  deux  ou  trois 
chambres  voûtées.  Ils  s'y  endormirent  d'un  sommeil  de  plomb.  Quel  ne 
fut  pas  leur  étonnement  de  trouver  le  lendemain  entre  leurs  vêtements 
accumulés  de  larges  coulées  de  glace  ! 

Le  soleil  se  réverbérant  sur  une  neige  éclatante  avait  failli  rendre  M.  de 
Hell  aveugle;  les  yeux  bandés,  il  devait  se  laisser  guider  par  un  muletier, 
tandis  que  son  compagnon  voyait  son  visage  se  tuméfier  et  se  trouvait 
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obligé  de  battre  continuellement  les  cils  pour  ne  pas  laisser  leur  humidité 
se  congeler  et  fermer  ses  paupières. 

Tout  fut  oublié,  lorsque  au  loin,  «  aux  bords  de  l'horizon  »,  s'éleva 
«  l'énorme  coupole  émaillée  de  Sultanieh,  une  des  plus  admirables  de  la 
plus  belle  époque  de  l'art  persan  »,  et  lorsque,  le  9  février,  ils  atteignirent 
les  portes  de  Téhéran. 


M.  de  Sartiges,  ministre  de  France  auprès  du  Schah,  attendait  les 
voyageurs  et  leur  réservait  l'hospitalité  dans  sa  résidence,  une  des  plus 
agréables  de  la  capitale.  On  y  vivait  «  de  la  façon  la  moins  sauvage  du 
monde.  Il  y  a  bien  à  table,  écrivait  Jules  Laurens  au  Père  de  la  nature, 
c'est-à-dire  à  Bonaventure,  des  mouflons,  des  gazelles  et  de  l'antilope, 
mais  nous  nous  assimilons  ces  conviés  avec  tant  de  facilité  qu'il  ne 
paraît  plus  rien  «  de  leur  esprit  ni  de  leur  corps  »  dès  la  première  entrevue. 
«  Une  cinquantaine  de  domestiques,  vingt-deux  chevaux,  une  calèche, 
deux  Arméniennes,  une  négresse,  un  eunuque,  dix  faucons,  un  aigle,  une 
meute,  des  bains,  sept  cours  avec  arbres  et  fleurs,  un  monde  d'apparte- 
ments et  de  terrasses,  sculptés,  peints,  dorés  et  couverts  de  tapis,  le  tout, 
surmonté  d'un  fier  pavillon  tricolore  »,  pouvait  contenter  ses  «  exigences 
artistiques,  animales  et  nationales.  Cette  maison,  du  faite  à  la  cave,  disait- 
il,  du  maître  au  caniche,  n'aurait  de  réalisation  possible  en  France  qu'à 
l'Opéra.  Le  grand  salon  de  réception  surtout  est  un  rêve  vivant  d'origina- 
lité et  de  couleur  locale  ».  Aussi  avait-il  beau  dessiner  «  tous  les  détails 
possibles  d'architecture  et  d'ornementation  »  de  cette  maison,  il  déses- 
pérait de  jamais  arriver  à  donner  une  idée  exacte  des  merveilles  d'inven- 
tion qu'il  constatait  dans  son  décor. 

Il  en  était  de  même  à  chaque  endroit.  En  Europe,  avouait-il,  il  y  a  un 
choix  à  faire  dans  les  sujets  à  dessiner  ou  à  peindre,  «  mais  ici  tout  est  bon. 
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Le  premier  tertre,  le  premier  bonhomme  rencontrés  me  paraissent  appli- 
qués sur  une  toile  signée  d'un  grand  artiste.  »  Et  c'était  non  seulement 
la  ville  de  Téhéran,  mais  encore  la  campagne  et  les  environs  qui  lui  parais- 
saient «  très  remarquables  ».  L'«  hémicycle  de  hautes  montagnes,  écrivait- 
il,  dominé  par  le  Démavend,sert  d'admirable  fond  aux  ruines  de  la  célèbre 
Rey  [Rages),  au  château  royal  de  Kasté-Kadjar,  aux  nombreux  villages, 
aux  fontaines  et  petites  mosquées  qui  jalonnent  la  solennelle  vallée  dont 
Téhéran  occupe  le  fond.  La  simplicité  de  ces  constructions  en  terre,  l'élé- 
gance des  bouquets  de  platanes  et  d'ormeaux,  la  rusticité  des  grandes  et 
calmes  lignes  des  fortifications  et  des  maisons,  l'admirable  simplicité 
de  certains  détails,  tout  cela,  —  il  l'éprouvait  vivement,  —  est  aussi 
noble  et  pittoresque  qu'extraordinaire  et  curieux  ».  Et  il  ajoutait  :  *<  Mes 
impressions,  trop  fortes  souvent,  sont  bien  aussi  cette  secrète  souffrance 
qu'on  sent  en  approchant  des  lieux  célèbres,  quand  le  cœur,  assailli  de 
souvenirs,  se  gonfle  de  tristesse.  » 

Ils  étaient  à  peine  arrivés  depuis  quelques  jours,  que  MM.  Hommaire  de 
Hell  et  Jules  Laurens  furent  présentés  au  Schah.  M.  de  Hell  exhiba  à  «  Sa 
Majesté  Impériale  et  Inaccessible  »  l'album  de  son  ouvrage  sur  les  steppes 
de  la  mer  Caspienne,  lithographie  par  Férogio.  C'était  pour  donner  un 
aperçu  de  ce  qu'il  avait  déjà  accompli;  mais  pour  montrer  ce  qu'il  comp- 
tait faire  cette  fois,  il  ne  put  que  prier  son  jeune  compagnon  d'ouvrir 
son  portefeuille  de  voyage.  Il  ne  cessait  pas  en  effet  d'apprécier  son 
talent  et  de  le  traiter  en  toutes  circonstances  comme  un  frère  cadet. 
«  Mohamed-Schah,  enveloppé  d'une  vaste  robe  de  chambre  en  cache- 
mire jaune  retenue  par  une  agrafe  en  brillants,  le  bonnet  pointu  sur  la 
tête  »,  lui-même  «  enfoncé  dans  un  fauteuil  à  l'américaine,  que  balançait 
continuellement  le  plus  charmant  mignon  de  Géorgie  »,  fut  vivement 
intéressé  par  ce  qu'on  lui  fit  voir.  «  Chaque  chiffon  de  mon  portefeuille, 
écrivit  Jules  Laurens,  a  été  regardé  avec  le  plus  grand  soin,  donnant 
lieu  à  des  appréciations  de  confrère  tout  aimable,  car  Mohamed  s'occu- 
pait quelque  peu  de  peinture  avant  de  monter  sur  le  trône.  » 

Le  jeune  Carpentrassien,  en  admiration  devant  les  traits  et  la  physio- 
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nomie  qui  faisaient  du  Schah  «  le  type  persan  dans  toute  sa  pureté  et  sa 
force  »,  scrutait  en  même  temps  son  expression  de  bienveillance,  son 
sourire  que  l'on  sentait  devoir  s'effacer  pour  faire  place  à  une  expression 
terrible  dans  les  moments  de  colère.  Et  puis  l'ambition  lui  venait  d'avoir 
ce  souverain  pour  modèle.  Il  fit  tant  que  le  premier  drogman  exprima  le 
désir  qu'il  avait  de  crayonner  ce  portrait,  «  pour  le  montrer  au  roi  des 
Français  ».  Mohamed-Schah,  «  de  l'air  le  plus  satisfait  »,  se  mit  à  sa  dispo- 
sition; immédiatement,  l'on  prit  jour  pour  commencer. 

Deux  séances  d'une  heure  et  demie  suffirent  «  pour  lui  fabriquer  une 
portraicture  à  l'instar  de  celles  que  j'eus,  dit  Laurens,  au  moins  autant 
d'honneur  de  faire  à  Renouvier,  Taillandier  et  Guillaume.  Mon  modèle, 
continuait-il,  a  posé  admirablement,  ne  me  quittant  pas  du  regard  et 
renvoyant  maintes  fois  du  geste  les  affaires  les  plus  importantes  que  lui 
voulaient  soumettre  ses  chambellans.  Je  l'ai  coiffé  du  bonnet  national, 
mais  enrichi  de  pierreries.  Une  pelisse  entr'ouverte  découvre  une  redin- 
gote en  soie  bleue  moirée,  le  grand  cordon  de  l'ordre  du  Soleil  et  du  Lion, 
une  ceinture  de  diamants  et  un  kandjar  chargé  de  perles.  Une  main  est 
appuyée  sur  le  bras  du  fauteuil,  l'autre  tient  un  papier  roulé.  Le  fond  se 
compose  d'une  fastueuse  draperie  rattachée  à  une  colonne,  d'un  vase 
de  fleurs,  d'une  coupole  de  mosquée,  etc.,  le  tout  couleur  locale  renforcée.  » 

Le  talent  du  jeune  artiste  était  si  estimé,  il  paraissait  à  bon  droit 
tellement  supérieur  à  celui  àea  Casolani,  peintre  du  Roi,  excellent  garçon  », 
mais  nul  en  besogne,  à  celui  du  colonel  autrichien  Columbari  et  d'un  autre 
allemand  attaché  à  la  personne  d'un  botaniste  russe,  de  ceux  en  un  mot  qui 
dans  ces  parages  lointains  représentaient  l'art  européen,  qu'il  fut  recher- 
ché immédiatement  par  la  société  qui  formait  le  monde  des  ambassades 
et  de  la  cour.  Ne  pouvant  se  soustraire,  quoi  qu'il  en  eût,  à  toutes  les 
sollicitations  dont  il  était  l'objet,  il  dut  exécuter  ainsi  les  portraits  au 
crayon  rehaussé  d'aquarelle  des  princesses  Dolgorouki,  femme  et  fille 
du  ministre  de  Russie,  de  la  femme  du  ministre  anglais,  de  son  premier 
secrétaire,  de  bien  d'autres  Européens  encore.  Mais  combien  il  aimait 
mieux  se  livrer  à  un  autre  travail,  «  ne  fût-ce  qu'au  plus  méchant  cro- 
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quis  de  la  plus  méchante  hutte»  !  Combien  il  préférait  les  types  origi- 
naux du  pays  :  danseuses  et  courtisanes,  balayeurs  de  rues,  soldats,  agents 
de  police,  exécuteurs  de  justice, conducteurs  de  caravanes,  même  les  étran- 
gers, qui,  installés  ici  depuis  longtemps,  avaient  revêtu  le  costume 
et  pris  les  habitudes  de  la  Perse!  Tel  était  ce  Lyonnais, le  général  Ferrier, 
venu  chercher  fortune  auprès  du  Schah;  telle  encore,  cette  ouvrière  en 
modes  de  Paris,  entrée  et  restée  dans  le  harem  d'Hadji-Abbas,  ministre 
de  Mohamed,  à  laquelle  Laurens  conseillait  d'écrire  ses  mémoires. 

Sa  joie  fut  donc  très  grande,  lorsque  le  Schah,  enchanté  de  son  propre 
portrait,  lui  demanda  de  faire  celui  d'une  de  ses  tantes.  N'était-ce  pas 
une  occasion  pour  lui  de  pénétrer  dans  le  harem?  Cette  «grande  dame 
persane  «,  encore  jeune,  avait  d'ailleurs  joui  d'une  réputation  de  beauté 
et  possédait  l'esprit  le  plus  original  et  le  plus  indépendant.  C'était  la 
Fara-Kahnoun  Allah-Kouli-Khan.  La  séance  où  il  fut  donné  à  Jules 
Laurens  de  reproduire  ses  traits  fut  vraiment  mémorable.  11  fut  introduit 
au  milieu  d'un  double  cercle,  l'un  de  caméristes  et  de  servantes  accrou- 
pies, l'autre  de  femmes,  de  pages  et  d'eunuques  debout,  tenant  des  dra- 
peries qui  empêchaient  tout  indiscret  de  jeter  les  yeux  sur  ce  qui  allait 
se  passer.  Au  centre,  la  princesse  complètement  enveloppée  de  ses  voiles 
et  ne  voulant  pas  se  découvrir.  Prières,  supplications  de  l'artiste,  rien 
ne  paraissait  ébranler  son  obstination.  A  la  fin  cependant,  elle  rejeta  son 
tchadir,  sorte  de  grand  manteau  qui  la  dissimulait  entièrement,  et  se 
montra  dans  toute  sa  magnificence.  Elle  avait  le  front  bas  sous  des  che- 
veux très  noirs,  coupés  court  et  ramenés  autour  du  visage  en  accroche- 
cœur,  de  très  beaux  yeux  sous  d'épais  sourcils,  un  nez  plutôt  fort  et 
quelque  peu  crochu,  des  lèvres  charnues,  des  joues  rondes  maquillées 
et  agrémentées  de  mouches.  Sa  calotte  de  velours  rouge  brodée  d'or 
était  retenue  par  plusieurs  tours  de  grosses  perles  et  de  diamants,  retom- 
bant en  colhers  sur  la  poitrine  nue  et  tatouée;  sa  chemise  de  soie  lamée 
d'argent  était  décolletée  très  bas;  au-dessus,  elle  avait  revêtu  une  veste 
de  cachemire  et  un  vaste  pantalon  en  soie  brochée.  Les  pieds  étaient  nus, 
mais  les  ongles  et  le  dessous  étaient  teints  au  henné. 
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Les  chants  accompagnés  de  mandoline,  la  conversation  sur  les  dames 
et  les  modes  françaises,  l'absorption  continuelle  de  rafraîchissements, 
occupèrent  la  princesse  pendant  les  deux  heures  qu'elle  posa.  Le  portrait 
achevé,  le  dessinateur  adressa  à  son  modèle  une  copie  coloriée  magni- 
fiquement, mais  il  garda  pour  lui  un  original  aussi  rare  que  précieux. 

Les  nouvelles  de  la  révolution  de  1848  arrivèrent  au  milieu  des  études 
scientifiques  de  M.  Hommaire  de  Hell  et  des  séances  artistiques  de  Jules 
Laurens.  M.  de  Hell  en  fut  atterré  tout  d'abord  :  il  considérait  sa  mission 
comme  fort  compromise  et  parlait  de  retourner  immédiatement  en  France. 
Son  compagnon  s'effrayait  moins;  choyé  comme  il  l'était,  séduit  par  un 
pays  où  tout  était  nouveau  pour  lui,  où  tout  lui  fournissait  des  sujets  de 
travaux  intéressants, il  envisageait  l'avenir  avec  plus  de  calme.  Il  n'en- 
tendait d'ailleurs  pas  reprendre  le  chemin  de  la  mère-patrie,  avant  d'être 
saturé  et  d'avoir  rempli  ses  portefeuilles. 

Le  Schah  lui  faisait  de  son  côté  promettre  de  beaux  appointements  s'il 
voulait  rester  dans  son  entourage  au  moins  quelques  années  ;  il  lui  garan- 
tissait la  facilité  de  travailler  à  son  gré,  comme  il  l'entendrait.  «  Sans 
posséder  un  hard  au  monde,  disait-il,  sans  passé,  sans  avenir,  sans  feu, 
Dieu,  ni  loi,  je  m'assieds  à  la  table  des  ambassadeurs  qui  me  portent  des 
toasts,  je  monte  le  cheval  qui  me  plaît,  je  me  fais  suivre  de  plusieurs 
dornestiques,  je  vais  et  viens,  trouvant  toujours  où  poser  le  pied  et  la 
dent  et  non  pas  en  parasite,  mais  comme  «  artiste  français  voyageant 
«  pour  recueillir  les  portraits  des  hommes  et  des  monuments  célèbres  de  la 
«  Perse.  »  Qu'avait-il  besoin  d'interrompre  une  vie  si  agréable,  pour  en 
expier  les  charmes  «  entre  les  murs  d'une  mansarde  au  quartier  latin»? 
Il  n'y  avait  que  l'espoir  de  repasser  par  Rome,  la  nostalgie  du  pays  natal 
et  le  désir  de  respirer  l'air  du  midi  de  la  France  «  avec  l'odeur  divine 
des  foins  »,  qui  fussent  capables  de  le  rappeler  si  vite. 

Le  découragement  de  M.  de  Hell  fut  de  courte  durée;  entraîné  par  son 
zèle  d'explorateur,  par  les  résultats  heureux  qu'il  avait  obtenus  déjà, 
il  abandonna  bien  certain  projet  gigantesque  qui  aurait  encore  demandé 


EN  ROUTE  VERS  LA  MER  CASPIENNE.  59 

de  longs  mois,  peut-être  de  longues  années  de  voyage;  mais  il  résolut 
de  terminer  les  recherches  qu'il  s'était  proposé  de  faire  en  Perse. 


Un  des  objectifs  principaux  de  sa  mission  était  la  mensuration  du 
niveau  de  la  mer  Caspienne  et  la  recherche  des  communications  qu'elle 
dut  avoir  jadis  avec  la  mer  Noire.  Bien  que  sa  santé  laissât  beaucoup  à 
désirer,  par  suite  du  surmenage  auquel  il  se  livrait  et  par  l'effet  du  chmat, 
bien  qu'on  l'eût  menacé  de  fièvres  inévitables  dans  le  Mazendéran,  il 
quitta  Téhéran,  le  17  mai,  avec  son  fidèle  compagnon.  Il  avait  à  franchir  les 
montagnes  du  Démavend,  traverser  les  forêts  du  Mazendéran,  joindre 
la  mer  Caspienne,  toucher  les  frontières  de  la  Tatarie  et  revenir  par  les 
plaines  du  Khorassan  et  le  grand  Désert  salé. 

Quatre-vingts  grands  dessins,  sans  compter  les  pochades  et  les  esquisses, 
furent  le  produit  de  cette  nouvelle  expédition.  Mais  quelle  variété  de 
pays,  que  de  beautés  différentes  s'étaient  offertes  aux  voyageurs!  Derrière 
le  mont  Démavend,  ils  étaient  descendus  par  une  «  corniche  de  deux 
ou  trois  pieds  de  largeur,  en  un  état  pitoyable,  entaillée  au  flanc  de  mon- 
tagnes à  pic  sur  des  torrents  »,  et  cela  pendant  quatre  jours,  «  au  bruit 
assourdissant  des  cascades  écumantes  et  des  cris  des  muletiers».  Dès  que 
le  ravin  s'ouvrait  et  s'abaissait,  se  présentait  «  une  végétation,  qui 
aboutissait  bientôt  à  son  expression  la  plus  luxuriante  »;  au  milieu 
nichaient  des  mosquées  ou  tombes  de  saints,  semblables  aux  petites 
basiliques  byzantines  des  bords  du  Danube.  Ils  traversèrent  ensuite  des 
rizières  :  Jules  Laurens  y  retrouvait  le  souvenir  de  Nicolas  Poussin  et  de 
Dupré.  «  Pourquoi  Poussin  et  Dupré,  se  demandait-il,  pourquoi?  »  Et  il 
répondait  :  «  C'est  qu'ils  sont  nature,  encore  plus  par  leur  pensée  que  par 
le  choix  de  leurs  sujets  :  ils  ont  du  génie.  » 

Après  des  forêts  vierges,  «  dont  le  peuplier  blanc  est  roi  »,    ils  débou- 
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chèrent  «  sur  un  terrain  de  sable  borné  de  dunes».  Au  bout  se  trouvait 
la  mer  Caspienne,  «  plage  grise  couverte  du  banal  cardium,  de  débris  de 
silures  et  de  canots  primitifs  du  Volga...  Cinq  à  six  barques  de  cabotage 
stationnent  dans  un  petit  port;  à  côté,  au  milieu  d'ormeaux  et  de  jardins 
d'orangers,  pointent  les  toits  d'un  village  tout  picard  » 

Et  ce  furent  encore  au  retour  des  rizières,  des  forêts  d'orangers,  les 
rives  gracieuses  et  pittoresques  de  petits  fleuves.  Mais  le  site  qui  parut 
le  plus  enchanteur  fut  celui  d'Aschrefï  :  là,  cinq  ou  six  palais  étaient 
«perdus  dans  les  caprices  de  la  plus  élégante  végétation  »,  mais  hélas! 
tout  était  délabré.  Après  Aschrefî,  des  villages,  «  tellement  enfouis  sous 
les  arbres  qu'on  ne  voit  jamais  à  la  fois  qu'une  de  leurs  maisons  en  bois 
et  de  leurs  hautes  cabanes  où  couchent  les  habitants  pour  se  garantir 
d'une  incroyable  humidité  et  d'une  foule  de  bêtes  malfaisantes  »;  puis, 
une  forêt  «  fantastiquement  belle  »  :  «  c'était,  dans  certains  passages, 
un  chaos  de  verdure  infini,  sublime,  où  la  lumière  n'arrivant  qu'à  travers 
mille  voûtes  de  feuilles...  se  répandait  d'une  façon  étrange  et  mystérieuse... 
La  mousse  avait  envahi  tous  les  troncs,  toutes  les  branches  et  toutes  les 
lianes,  un  fin  gazon  ondulait  sur  les  terrains.  Le  hêtre,  l'érable,  le  peu- 
plier blanc,  le  noyer,  le  charme  surtout,  ont  là  des  proportions  inconnues.  » 
Êden  ravissant,  si  l'on  n'y  avait  craint  de  voir  bondir  à  chaque  pas  des 
tigres,  ou  si  l'on  n'avait  croisé  çà  et  là  des  cavaHers  turcomans,  d'une 
mine  terriblement  suspecte. 

A  Astérabad,un  modèle  peu  ordinaire  s'était  offert  aux  crayons  de  l'ar- 
tiste :  une  amazone,  Fathmé-Serdar,  qui  apportait  encore  «de  temps  à  autre 
à  Mohamed-Schah  quelques  têtes  de  la  tribu  turcomane»,à  la  destruction 
de  laquelle  elle  s'était  vouée.  Après  avoir  laissé  à  la  porte  de  la  maison 
son  cheval  couleur  chair  et  son  escorte  sauvage,  elle  s'était  présentée 
devant  Jules  Laurens  :  «  Je  ne  connais  pas  votre  langue,  lui  avait-elle 
dit  par  l'intermédiaire  de  l'interprète,  vous  ne  savez  pas  la  mienne; 
nous  ne  pouvons  donc  rien  nous  dire.  Mais  écoutez-moi  et  vous  compren- 
drez suffisamment  nos  chants  de  guerre  et  nos  complaintes  du  désert.  » 
Et  elle  s'était  naise  à  chanter  de  la  voix  la  plus  vibrante,  pendant  que 
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Portrait  aquarelle,  exécuté  à  Astérabad  (Perse),  le  lo  juin  i{ 
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l'artiste  esquissait  le  portrait,  qui  existe  encore  dans  son  portefeuille. 
Il  a  été  reproduit  dans  l'atlas  du  Voyage  en  Turquie  et  en  Perse. 

La  Perse  orientale,  d'un  caractère  différent,  n'offrit  pas  moins  de  sujets 
pittoresques,  avec,  de  nouveau,  des  montagnes,  des  ravins  «  d'un  gran- 
dissime style  »,  et  surtout  le  grand  désert  du  Khorassan  à  Semnam.  Cette 
dernière  cité,  «  immense  de  ruines  »,  avec  les  grandes  lignes  de  ses  murs, 
son  infinité  de  coupoles,  son  minaret  arabe,  ses  clochetons  en  briques 
coloriées,  ses  tours  à  vent,  rappelle  «  la  patrie  artistique  de  Decamps  et 
Marilhat  ».  Cependant  c'est  encore  Laskirt,  qui  «  présente  le  débris  le 
plus  complet  des  nombreuses  cités,  dont  les  ruines  grandioses,  quoique 
en  terre  et  briques,  couvrent  le  sol.  Suppose,  disait  Jules  Laurens  à  son 
frère  Bonaventure,  une  construction  en  pisé,  de  la  forme  et  de  l'élévation 
des  Arènes  de  Nimes  à  peu  près,  et  couverte  de  deux  étages  extérieurs  et 
de  gradins  intérieurs  de  maisons.  Aujourd'hui  le  temps  a  donné  à  ces 
masses  babéliques  toutes  les  conditions  d'aspect  du  plus  sauvage  rocher... 
Ce  qui  est  renfermé  là  de  décombres,  d'immondices,  de  haillons  et  de  cris 
n'a  de  description  possible  qu'avec  la  plume  qui  a  tracé  en  style  d'eau- 
forte  le  merveilleux  chapitre  de  la  Cour  des  miracles.  »  Pendant  qu'il  y 
dessinait,  Jules  Laurens  fut  entouré  d'un  groupe  de  femmes,  scrupuleu- 
sement voilées  du  reste,  qui  lui  présentèrent  avec  les  manières  les  plus 
gracieuses  des  prunes  vertes  et  de  gros  morceaux  de  glace.  Était-ce  là, 
se  demandait-il,  un  symbole  d'hospitalité? 

En  dernier  lieu,  les  explorateurs  s'arrêtèrent  à  Veramin,  «  monde  de 
mosquées,  de  châteaux-forts  et  de  murailles,  couché  en  partie  sous  le 
choc  de  la  charrue,  comme  dit  le  Prophète».  La  grande  mosquée  du 
XIV'i'^®  siècle  qui  s'y  voit,  «  assez  bien  conservée  dans  certaines  parties,  est 
un  prodige  d'ornementation  et  passe  du  reste  sous  ce  rapport  pour  le  plus 
bel  échantillon  de  toute  la  Perse  ».  Convaincu  qu'il  y  aurait  un  réel 
service  à  rendre  à  l'histoire  de  l'art,  en  consacrant  plusieurs  mois  à  un 
grand  ouvrage  spécial  sur  un  tel  monument,  bien  qu'il  fût  dépouillé  à  peu 
près  complètement  de  son  placage  extérieur  de  faïences  émaillées,  Jules 
Laurens  s'étudia  à  en  reproduire  les  formes  architecturales  et  de  nom- 
breux détails  d'ornementation. 
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A  son  retour  à  Téhéran,  il  comptait  se  reposer,  flâner  à  loisir,  dessiner 
selon  sa  fantaisie;  mais,  écrivit-il  à  sa  nièce  Rosalba,  «je  suis  tombé 
partout  aux  griffes  de  gens  fous  furieux,  qui  braillaient  par  la  bouche 
plus  ou  moins  dissimulée  de  leurs  caissiers,  cuisiniers,  palefreniers  et 
autres  :  «  Je  veux  mon  portrait!  »  Jusqu'à  un  intendant  italien,  qui  m'a 
glissé  entre  deux  tasses  de  thé  : 

«  —  Signor,  grande  signor,  me  j arête  il  mio  ritratto  ?  Vidaro  molto  danaro  ! 

«  —  Viadaze  !    Voulé  que  vous  toundé,  vous  rasé  !  » 

«Que  n'ai-je  pu  répondre  ainsi  à  l'ambassadeur  de  Russie!  «  Mais 
aussi  le  prince  Dolgorouki,  chez  qui  l'on  recevait  tous  les  journaux  français, 
le  suppliait  de  venir,  à  la  fin  de  sa  mission,  s'installer  à  l'hôtel  de  l'am- 
bassade pour  le  temps  et  les  appointements  qu'il  fixerait  à  sa  volonté. 

Dès  le  lendemain  même  de  son  arrivée,  le  Schah  l'avait  fait  prier 
d'aller  le  voir  avec  le  portefeuille  rempli  pendant  la  dernière  excursion. 
Écoutons  Jules  Laurens  raconter  lui-même,  d'une  façon  humoristique, 
comment  il  se  rendit  à  ce  désir.  «  Le  15  [juillet],  au  lever  du  soleil,  je 
sortis  donc  de  la  capitale,  à  peu  près  abandonnée  de  sa  population(déficit 
équihbré  du  reste  par  l'affluence  aux  marchés  de  toutes  sortes  de  cucur- 
bitacées),  monté  sur  un  colossal  quadrupède  blanc,  et  non  médiocrement 
embelli  d'un  vaste  pantalon  écarlate  et  d'un  immense  sabre  du  Kho- 
rassan.  Il  faut  toujours  se  livrer  à  des  tours  de  force  de  bride  pour  faire 
prendre,  de  la  porte  de  Schimroum,  une  direction  quelconque  à  une  mon- 
ture, vu  la  foule  de  badauds,  de  mendiants  et  de  passants  qu'on  y  ren- 
contre. Les  mendiants  sont  hideux  de  plaies  et  bosses,  les  badauds  stu- 
pides  comme  ceux  du  Pont-Neuf,  et  les  passants  dangereux  ou  tout  au 
moins  gênants.  Mais  tous  sont  sublimes  de  pittoresque  ! 

»  A  deux  pas  de  là,  quand  j'eus  réussi  à  me  mettre  dans  la  route  de 
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Tedjrich,  je  cheminai  quelque  temps  au  milieu  d'un  misérable  cimetière... 
en  société  d'une  singulière  cavalcade.  C'étaient  d'abord  des  fauconniers, 
bêtes  au  poing,  un  intendant,  le  personnel  d'un  harem  composé  d'une 
dizaine  de  femmes  et  d'un  eunuque,  et  plusieurs  lévriers.  L'eunuque, 
du  plus  admirable  cirage,  abritait  son  teint  d'un  énorme  parasol  indigo, 
de  Caen  ou  Pontoise  certainement.  Le  mouvement  du  galop  était  parfai- 
tement défavorable  à  la  tournure  des  dames  qui,  cousues  comme  toujours 
dans  leurs  tchadirs,  sautaient  avec  la  désinvolture  d'un  sac  mal  rempli. 
L'air,  chaud  déjà,  enveloppait  de  brume  oscillante  l'immense  plaine 
gris-jaune  et  aride,  brillantée  çà  et  là  d'un  groupe  de  blanches  tentes 
faisant  écho  de  couleur  et  d'aspect  au  Foyer  des  neiges  du  Démavend... 

>.)  A  huit  heures  et  demie,  après  m'être  orné  d'une  casquette  et  d'une 
redingote  noires,  je  montai  un  nouveau  cheval  pour  me  rendre  auprès 
de  Mohamed-Schah  avec  son  médecin  et  son  premier  drogman.  Le  Schah 
venait,  depuis  deux  ou  trois  jours,  de  prendre  possession  d'un  magnifique 
palais,  que  son  premier  ministre  Hadji  lui  a  fait  élever  en  deux  mois... 
Nous  montâmes  une  échelle  et  traversâmes  des  monticules  de  mortier 
pour  entrer  dans  l'antichambre  de  la  pièce  où  dormait  encore  le  Roi 
des  rois.  Quelques  pages,  à  peu  près  dormant  aussi,  gardaient  seuls  le 
sommeil  ou  plutôt  «  l'insomnie  du  tyran  ».  Qu'ils  étaient  charmants, 
à  peine  de  six  à  douze  ans,  roses  et  habillés  de  soie!  Un  courant  d'air,  sou- 
levant par  instants  la  portière  de  l'appartement  royal,  me  découvrait 
le  Cousin  de  la  lune  et  Parent  des  étoiles,  couché...  sur  le  ventre. 

ft  Peu  à  peu,  arrivèrent  successivement  le  nazir  (intendant),  le  barbier, 
l'échanson  et  tous  les  grands  officiers  royaux,  causant,  riant,  fumant  avec 
un  sans-façon  qui,  probablement,  ne  régnera  jamais  au  lever  de  notre 
futur  président...  Enfin  Sa  Majesté  ouvrit  les  yeux  et  on  se  précipita 
autour  d'elle,  tandis  que  seize  plateaux,  chacun  de  la  charge  d'un  homme 
et  recouverts  de  cachemirs,  venaient  encombrer  le  tapis  d'un  déjeuner 
indescriptible...  Quand  je  me  présentai,  elle  dut  faire  écarter  quarante 
bras  et  autant  de  mains  présentant  des  sachets  pleins  de  pétitions.  Puis, 
m'étant    avancé  d'après  son  geste    jusqu'à    côté  d'elle,  j'exhibai   une 
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à  une  les  feuilles  de  ma  collection.  Le  Roi  regardait  et  causait  beaucoup... 
«  Oh!  dit  le  Roi,  en  voyant  une  tête  d'étude  d'un  Mazendéranien,  voilà 
«  bien  ces  sauvages  !  »  Tout  le  monde,  moi  compris,  ne  sourit  que  du 
bout  des  lèvres  à  cette  apostrophe  d'un  kadjar  issu,  comme  on  le  sait, 
d'une  tribu  de  cette  contrée.  Plus  loin,  quand  il  vit  une  vue  intérieure 
de  Laskirt,  il  s'écria  :  «  Vous  êtes  donc  entré  là!  Pour  mon  compte,  je 
«  suis  passé  plusieurs  fois  au  pied,  mais  je  ne  me  suis  jamais  senti  votre 
«  courage!  » 

«  Je  vins,  en  sortant,  déjeuner  avec  Cloquet,  [le  médecin  du  Schah], 
qui  invita  dans  la  rue,  presque  à  sa  porte,un  très  respectable  et  honorable 
convive.  Il  ne  dévora  rien  moins  qu'un  mouton  entier...  Les  déserts  de 
l'Arabistan,  aux  environs  de  Schouster,  ont  rarement  produit  un  plus 
beau  lion!  » 


A  la  suite  de  ses  courses  dans  le  Mazendéran  et  les  déserts  du  Khoras- 
san,  M.  Hommaire  de  Hell  ne  prit  qu'un  repos  insuffisant.  Sa  santé 
était  cependant  déjà  fort  compromise,  et  le  D^  Cloquet  insistait  vive- 
ment pour  qu'il  retardât  son  départ.  Par  une  sorte  de  folie  inconcevable, 
il  décida  de  reprendre  immédiatement  ses  expéditions  et  d'aller  jusqu'à 
Hispahan,  «  à  travers  le  sol  et  les  ruines  Mèdes  et  Parthes  ».  Tout,  même 
le  voyage  en  pleine  canicule,  sous  un  ciel  de  feu,  sur  une  terre  atroce- 
ment brûlée,  valait  mieux,  croyait-il,  que  l'inaction  à  Téhéran,  où  il  se 
démoralisait.  D'autant  plus  que  ses  rapports  avec  M.  de  Sartiges  étaient 
assez  tendus.  Il  se  mit  en  marche,  le  2  août  1848,  avec  son  escorte  habi- 
tuelle, et  s'avança  résolument  dans  les  «  immenses  et  arides  plaines 
dont  le  sol,  insensiblement  ondulé,  paraît  avoir  été  lavé  tout  dernièrement 
par  de  fortes  inondations  salines,  au  dépôt  blanchâtre  ».  Mais,  presque 
aussitôt,  aux  environs  de  Koum,   «  la  ville  sainte  au  dôme  doré  »,  des 
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accès  de  fièvre,  des  douleurs  de  poitrine  et  la  dysenterie  vinrent  l'affaiblir 
tellement  que  le  voyage  ne  fut  qu'un  long  martyre.  Plaintes  fois,  la 
caravane  fut  obligée  de  s'arrêter,  pendant  que  le  malheureux  agonisait  à 
l'ombre  d'une  ruine,  sur  le  bord  d'un  ruisseau  salé. 

Malgré  l'affreuse  inquiétude  qui  le  tourmentait,  Jules  Laurens  trouvait 
encore  le  moyen  de  travailler.  L'aspect  de  Gaschan,  notamment,  l'avait 
séduit  à  l'arrivée.  C'était  le  soir  :  la  ville,  endormie  le  jour,  se  réveillait; 
des  tourbillons  de  fumée,  des  réverbérations  de  flammes  s'élevaient  dans 
sa  noire  enceinte  au-dessus  des  coupoles  et  des  tours  ;  l'élégante  sévérité 
des  grandes  lignes  offertes  par  les  constructions  du  fond  et  par  celles  de 
l'avenue  conduisant  à  la  principale  porte,  alors  rouge  comme  la  gueule  d'une 
fournaise,  certains  détails  décoratifs  à  peine  entrevus,  l'étrangeté  du 
spectacle,  tout  en  un  mot  semblait  faire  revivre  une  scène  des  temps  les 
plus  reculés  de  l'histoire.  Et  l'artiste  croyait  voir  Sodome  s'embrasant 
dans  le  feu  qui  devait  consumer  la  ville;  il  la  voyait  avec  une  émotion 
telle,  que  plusieurs  années  après,  il  n'eut  qu'à  copier  ses  documents 
pris  d'après  nature,  en  y  ajoutant  les  figures  bibhques  essentielles,  pour 
exécuter  son  tableau  deV  Incendie  de  Sodome,  qui  est  au  Musée  d'Orléans. 

Quatre  jours  encore  de  marche  nocturne  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière  et  sur  un  terrain  volcanique  que  secoua  un  tremblement  de 
terre,  et  l'on  put  enfin  traverser  Hispahan,  l'ancienne  capitale  de  Schah- 
Abbas  si  merveilleuse  jadis,  admirer  au  passage  les  infinis  bazars, 
la  place  du  Meïdan-Schay,  «  l'allée  du  Tcharbag  tant  rêvée  du  lecteur  de 
Chardin  »,  pour  s'installer  au  faubourg  arménien  de  Djulfa.  M.  Hommaire 
de  Hell  se  coucha  dès  l'arrivée  :  c'était  pour  ne  plus  se  relever.  Son 
compagnon  lui  prodigua  des  soins,  l'entretenant  longuement  pour  détourner 
sa  pensée  des  plus  sombres  pressentiments  et  lui  faire  oubHer  son  mal,  ne 
le  quittant  que  pour  dessiner  à  la  hâte  les  points  de  vue  les  plus  curieux. 
Il  tomba,  un  jour,  «  avec  une  inexplicable  surprise,  au  miheu  d'un  vaste 
et  solennel  cimetière,  dont  une  trentaine  de  tombes,  d'une  pierre  gris 
de  plomb  fortement  veinée  de  blanc  »,  portaient  des  inscriptions  qui 
lui^furent  à  la  fois  chères  et  sinistres,  car  elles  contenaient  des  noms  de 
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compatriotes.  ((  Je  m'empressai,  dit-il,  de  les  copier  sur  la  marge  d'un  cro- 
quis du  bourdj  [pigeonnier],  où  on  pouvait  ajouter,  soixante  heures  plus 
tard,  à  celles  d'Alexandre  de  Rhodes,  de  Jean  Malom,de  Charles  Dunoyer, 
de  Delestoile,  Mercier  et  autres,  datées  de  1660,  1646, 1649,  1667  et  1674, 
celle  d'Hommaire  de  Hell.  » 

Le  malheureux  explorateur  devait  en  efîet  succomber  le  30  août, 
n'ayant  pas  encore  accompli  sa  trente-sixième  année.  Sa  mort  fut  mar- 
quée de  circonstances  qui  frappèrent  l'imagination  de  Jules  Laurens, 
bien  qu'elle  fût  inaccessible  à  toute  idée  superstitieuse.  Voici  ce  qu'il 
écrivit,  sous  le  coup  de  son  émotion,  à  son  frère  Bonaventure  : 

«  Nous  avions  pour  mihmandar  (officier  de  route),  lors  de  l'exploration 
des  bords  méridionaux  de  la  mer  Caspienne,  un  certain  petit  homme  à 
corps  et  physionomie  de  fouine,  nommé  Schabas-Bey.  Sa  conduite  et  ses 
prétentions  pécuniaires,  qu'il  n'élevait  pas  à  moins  de  soixante  tomans 
(720  francs)  pour  un  service  de  cinquante  jours  seulement,  nous  mécon- 
tentèrent si  vivement  que  M.  de  Hell  le  priva,  au  retour,  de  la  moindre 
gratification.  La  mystification  parut  inacceptable,  comme  on  le  pense, 
et  nous  valut  bientôt,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  nous  approchaient,  une 
telle  vexation  d'obséquieuses  poursuites  qu'il  fallut  s'enfermer  et  clore 
portes  et  fenêtres.  La  dernière  fois  que  cet  homme  se  présenta,  convaincu 
enfin  de  l'inutiHté  des  démarches  auxquelles  notre  départ  mettait 
d'ailleurs  un  terme  définitif,  il  s'arrêta  solennellement  sur  le  seuil  d'une 
allée,  au  fond  de  laquelle  se  trouvait  en  ce  moment  M.  de  Hell,  et  levant 
les  yeux  et  les  bras  au  ciel  : 

« —  0  Dieu!  s'écria-t-il,  accordez-moi  la  satisfaction  de  commander 
que  sa  vie  ne  dépasse  pas  vingt  à  trente  jours!  » 

«  Et  il  s'éloigna  résolument.  Or,  vingt-six  jours  après,  comme  je  dessi- 
nais, dans  les  jardins  royaux  d'Hispahan,  le  fameux  pavillon  de  Tcheel- 
Soutoun,  une  figure  qui  me  parut,  mais  que  je  ne  crus  pas  celle  de 
Schabas-Bey,  vint  à  traverser  le  fond  d'un  ombreux  fouiUis  de  plata- 
nes, et  quand  je  me  levai  pour  partir,  je  me  trouvai,  un  peu  ému,  en 
face  de  la  même  apparition.  C'était  bien  le  mihmandar  ! 
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«  —  Où  allez-vous,  lui  demandai -je  ?  Comment  êtes-vous  ici  ?  Qu'y 
«  faites-vous? 

«  —  Eh  !  eh  !  eh  !  ricana-t-il  presque,  Dieu  le  sait  !  » 

«  C'est  en  rentrant  alors  auprès  de  M.  de  Hell  que,  lui  ayant  annoncé 
l'inattendue  rencontre  de  notre  cauchemar,  je  le  vis  aussitôt  saisi  des 
mains  de  la  mort.  » 

Et  Jules  Laurens  d'ajouter  :  «  Il  faut  avouer  que  l'imagination  des 
Hofïmann  est  bien  sobre  de  fantastique,  comparativement  à  celui  dont 
se  mêle  quelquefois  la  réalité.  » 

M.  de  Hell  reposa  donc  au  pied  du  mont  Sotî,  dans  le  cimetière  de 
Djulfa.  Ce  «  vaste  espace  ouvert,  sans  enclos,  sans  un  arbre  ni  une  herbe» 
où  «  sont  éparses  les  tombes  comme  au  hasard,  dans  le  désordre  et 
l'incurie  d'un  complet  abandon  »,  est  dominé  par  de  curieux  pigeonniers, 
aux  «  aimables  fantaisies  »,  qui  s'élèvent  sur  sa  lisière.  C'est  là  que,  peu 
de  temps  après,  le  commandant  Duhousset,  officier  instructeur  de  l'armée 
indigène,  vit,  côte  à  côte  avec  celle  de  M.  de  Hell,  la  pierre  tombale,  où 
il  lut,  avec  stupéfaction,  le  nom  de  Jules  Laurens,  avec  la  même  date  du 
30  août  1848.  Jules  Laurens  ayant  dû  repartir  précipitamment  quelques 
Jours  après  le  décès  de  son  chef  de  mission,  celui  à  qui  il  avait  laissé  le 
soin  de  la  tombe  de  M.  de  Hell,  ne  l'ayant  plus  revu,  l'avait  cru  mort; 
il  avait  bénévolement  consacré  son  souvenir  par  le  monument  funéraire 
qui  existe  peut-être  encore  là-bas.  Il  avait  été  surtout  induit  en  erreur 
par  le  fait  que  M.  de  Sartiges  avait  fait  inutilement  donner  l'ordre  aux 
autorités  de  rechercher  le  jeune  peintre  et  de  lui  facihter  la  route. 


Le  retour  de  Jules  Laurens  à  Téhéran  se  fit  dans  les  conditions  les 
plus  difficiles.  Il  avait  d'abord  accepté  de  l'émir  Naby-Khan,  gouverneur 
d'Hispahan,  des  chevaux  de  poste  et  un  courrier  pour  se  rendre  le  plus 
rapidement  possible  à  Téhéran;  là  il  aurait  attendu,  auprès  de  M.  de 
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Sartiges,  l'arrivée  des  domestiques  et  des  bagages  de  la  mission.  Mais, 
ayant  le  sentiment  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui  depuis  la  mort 
de  M.  de  Hell,  ne  voulant  rien  exposer  au  hasard,  il  prit  lui-même  la 
direction  delà  caravane  pour  veiller  sur  les  précieux  bagages  (6  septembre). 
Bien  lui  en  prit,  car  après  deux  jours  de  marche,  en  faisant  halte  près 
du  village  de  Sohou,  il  entendit  circuler  autour  de  lui  les  bruits  les  plus 
sinistres  :  «  il  ne  s'agissait  rien  moins  que  de  la  mort  de  Mohamed-Schah, 
de  l'emprisonnement  par  le  peuple  de  son  premier  ministre  Hadji  et 
d'une  perturbation  générale  dans  tout  le  royaume.  Aussi  toute  circula- 
tion était-elle  interrompue  et  la  contrée  livrée,  dit-on,  aux  plus  nom- 
breuses et  terribles  bandes  de  Loutis,  Beloutchs  et  Bacthyaris  (les 
Gédrosiens  et  Bactriens  de  Xénophon).  »  Il  fut  donc  obhgé  de  «  renoncer 
à  un  délicieux  campement  sous  les  murs  du  village,  pour  venir  se  barri- 
cader dans  une  espèce  de  cachot  »,  d'où  il  entendait,  «  jour  et  nuit,  la 
fusillade  d'une  troupe  de  pillards,  en  même  temps  que  les  cris  et  les  pleurs 
des  assiégés». 

A  ces  contrariétés  se  mêlaient  les  détails  les  plus  comiques.  En  sa  qua- 
lité de  Français,  chargé  de  mission,  «  j'ai,  disait-il  alors,  plutôt  à  redouter 
les  ennuis  d'une  trop  haute  considération  que  les  attaques  de  qui  que 
ce  soit,  d'autant  plus  qu'on  me  paraît  avoir  médité  avec  succès,  ici,  le 
philanthropique  vers  de  Musset  : 

«  Nous  savons  nous  tuer,  personne  n'en  mourra. 

«  Je  suis  souvent  obhgé  de  placer  à  la  porte  de  l'appartement  un  de 
mes  deux  Arméniens,  le  sabre  nu  à  la  main,  pour  ne  pas  être  obsédé  de 
mille  supphcations,  fort  honorables  à  coup  sûr  pour  ma  nationalité,  mais 
non  moins  ridicules  en  elles-mêmes.  Juges-en.  Un  des  villageois,  qui  a 
eu  deux  ânes  tués,  m'en  proposait  un  troisième,  son  dernier,  pour  obtenir 
ma  seule  promesse  de  porter  ses  plaintes  au  vizir  mouctar  (ambassadeur) 
russe.  Un  autre  demandait  à  ce  que  je  lui  cicatrisasse  la  place  vide  d'une 
oreille  qui  venait  de  lui  être  coupée.  Un  troisième  m'amenait,  pompeuse- 
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ment  sellée,  sa  plus  respectable  rosse,  pour  me  conduire  haranguer  les 
assiégeants,  qui,  du  reste,  assurait  tout  le  monde,  m'en  éviteraient  la 
peine  en  s'enfuyant  à  ma  seule  vue.  Un  quatrième  m'a  fait  oiïrir  hier 
un  duel  théologique...  » 

Les  journées  furent  atrocement  longues  dans  cette  réclusion  forcée  : 
«  L'étude  physiologique  du  train  de  ménage  de  mes  cohabitants,écrivait-il 
encore,  a  été  vite  épuisée.  C'est  toujours  le  même  spectacle  triste,  dégoû- 
tant souvent,  que  présente,  sous  tous  les  ciels  possibles,  notre  belle  huma- 
nité, quand  son  caractère  primitif  n'y  est  pas  mitigé  de  plus  ou  moins  de 
civilisation.  » 

A  la  fin,  cependant,  exaspéré  de  la  rapacité  et  de  la  poltronnerie  des 
indigènes,  il  se  décida  à  partir  le  25  septembre.  «  Les  difficultés  et  ennuis 
sans  nombre  que  j'ai,  disait-il,  éprouvés  pour  avancer,  en  opposition  et 
dépit  de  tout  ce  qui  m'entourait,  sont  indicibles.  Dès  les  premiers  pas, 
deux  caravanes  dont  mon  départ  avait  décidé  le  leur,  se  sont  recan- 
tonnées dans  des  caravansérails  et  j'ai  continué  seul  mes  étapes  nocturnes, 
au  milieu  d'un  désert  véritablement  abandonné,  passant  mes  heures 
à  harceler  des  chevaux  et  leurs  tcharvadars  (conducteurs),  un  fusil  sur 
l'épaule,  des  pistolets  à  l'arçon  et  un  sabre  à  la  ceinture,  cédant  souvent 
ma  propre  monture  à  quelque  traînard  qui  retardait  la  marche.  Dix  fois, 
nous  avons  vu  le  soleil  descendre  à  notre  gauche  et  remonter  à  notre 
droite,  sans  avoir  rencontré  sur  le  chemin  âme  qui  vive.  La  lune  se  levant 
fort  tard  était  remplacée  par  le  feu  constant  d'éclairs  qui  se  répandaient 
sur  tout  l'horizon.  De  temps  en  temps,  une  sombre  ruine  à  l'ogive  béante, 
au  front  déchiqueté,  semblait  s'approcher  de  la  route  pour  nous  voir 
sournoisement  passer  et  se  mettait  à  répéter,  derrière  nous,  le  bruit 
sourd  et  prudent  de  notre  marche.  » 

A  Koum,  nouveau  blocus,  rendu  encore  plus  nécessaire  par  l'aggrava- 
tion des  troubles  au  dehors  et  dans  la  ville.  Une  douzaine  de  jours  s'y 
passa  dans  l'inaction  la  plus  complète.  Exaspéré,  enfiévré,  un  soir,  après 
la  fermeture  des  portes  de  la  ville,  voici  Jules  Laurens  décidé  à  jouer  le 
tout  pour  le  tout.  Il  s'évade  absolument  seul,  bravant  la  fusillade  des 
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gardes  de  nuit  et  la  dent  des  chiens  féroces;  il  s'élance,  par  une  brèche  des 
remparts,  dans  la  direction  approximative  du  nord.  Haletant,  il  marche, 
il  court  vers  Téhéran,  mais  son  exaltation  tombe,  il  doute  s'il  est  dans  la 
bonne  voie;  désespéré,  il  se  couche  plutôt  qu'il  ne  s'assied  au  bord  du 
lit  desséché  d'une  large  rivière,  qui  blanchit  sous  la  clarté  d'une  nuit 
endiamantée  d'étoiles.  Mais  voici  qu'une  silhouette  fort  inquiétante  se 
meut  devant  lui,  l'ombre  gémit  et  pleure,  elle  vient  à  lui,  s'agenouille  : 
«  Saap,  seigneur,  dit-elle,  je  t'ai  vu  partir,  je  t'ai  suivi,  sachant  que  tu 
aurais  besoin  de  secours.  Saap\  Sois  bon  pour  toi-même.  Retourne  à 
Koum  avec  moi.  Je  te  jure  que  nous  en  partirons  de  suite.  »  Ainsi  se 
lamente  Ali-Acmeth,  son  domestique.  Désemparé,  vaincu  par  cette  douce 
pitié,  Laurens  se  laisse  emmener. 

Enfin,  voici  Téhéran,  Téhéran  déserté  par  les  missions  et  le  monde 
officiel  qui  étaient  partis  sur  la  route  de  Tauris,  au-devant  du  nouveau 
Schah  Nazer-Eddin,  Téhéran  où  les  amis  de  Jules  Laurens  vivaient  dans 
la  plus  cruelle  incertitude  à  son  sujet.  L'accueil  qu'il  y  reçut  après  une 
telle  odyssée  le  décida  d'abord  à  y  rester  jusqu'au  printemps  de  1849; 
il  ne  reprendrait  la  route  de  France  qu'après  la  fonte  des  neiges  immi- 
nentes et  l'apaisement  des  troubles  politiques  de  la  Perse.  Confortablement 
installé  chez  le  D^"  Cloquet,  puis  chez  le  comte  de  Sartiges,  passant  son  exis- 
tence dans  un  miheu  «  pittoresque  et  commode  »,  «  cajolé  de  tous,  ayant 
couvert  mis  à  trois  tal)les  de  ministres  et  ambassadeurs,  et  n'ayant,  pour 
accepter  le  titre,  peu  les  fonctions  et  parfaitement  les  bons  appointements 
de  peintre  du  Schah,  qu'à  céder  à  des  sollicitations  »,  il  semblait  devoir 
passer  un  hiver  des  plus  agréables. 

Mais  à  ses  joies  se  mêlaient  le  regret  de  la  perte  de  son  excellent  chef 
de  mission,  les  préoccupations  de  son  avenir  et  surtout  la  nostalgie  de 
la  patrie.  «  Le  dimanche,  écrivait-il,  je  me  précipite,  poussé  par  un  accès 
de  mélancolie,  à  errer  à  travers  les  excavations  et  les  sinuosités  d'an- 
ciennes carrières  à  briques,  d'où  la  ligne  informe  des  murs  de  la  ville, 
à  peine  dépassée  d'une  lourde  et  fétide  spirale  de  fumée,  se  présente 
plus  sinistre  et  plus  morne  que  la  Sodome  de  Corot.  Au  premier  plan. 
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les  lamentations  de  quelque  veuve  sur  une  tombe,  une  lice  en  nichée, 
ou  un  groupe  de  chameaux  et  d'ânes  galeux,  et  au  lointain,  dans  les 
vibrations  de  l'air,  le  refrain  intermittent  d'un  rapsode  et  la  rumeur  d'un 
camp  militaire  émaillant  çà  et  là  la  plaine  de  ses  blanches  tentes,  com- 
posent la  juste  expression  vivante  de  cette  scène  de  grandiose  et  pitto- 
resque tristesse.  Quoique  nous  soyons  dans  la  neige  jusqu'au  cou,  le 
soleil  de  midi  n'en  ruisselle  pas  moins,  à  travers  l'azur  le  plus  éclatant, 
sur  la  calotte  de  briques  de  Téhéran.  On  ne  saurait  s'empêcher,  alors, 
de  comparer  l'ensemble  des  formes  convexes  qui  constituent  la  superficie 
d'une  cité  persane,  au  bouillonnement  des  vagues  que  présenterait, 
immobilisée,  une  mer  en  ébullition.  » 

Présenté  à  Nazer-Eddin,  dont  il  avait  déjà  fait  le  portrait  du  vivant 
de  Mohamed-Schah,  il  fut  encore  une  fois  chargé  de  reproduire  la  physio- 
nomie du  nouveau  Roi.  Un  premier  rendez-vous  avait  été  pris  dans  le 
palais  du  Soleil,  qui  occupe  la  partie  septentrionale  de  Téhéran.  Introduit 
dans  les  jardins,  Jules  Laurens  y  faisait  les  cent  pas,  attendant  d'être 
appelé  auprès  du  Schah  ;  il  le  voyait  du  reste,  en  dalmatique  de  bro- 
cart de  soie,  arpenter  le  vaste  salon,  élevéde  plusieurs  marches  au-dessus 
du  sol,  qui  constitue  la  pièce  essentielle  de  toute  habitation  dans  le  pays. 
Au  bout  de  quelque  temps,  il  s'impatienta;  certaines  odeurs  et  certains 
bruits  lui  rappelèrent  fort  à  propos  que  des  fauves,  plus  ou  moins  appri- 
voisés, erraient  en  liberté,  il  s'empressa  de  partir,  d'enfourcher  le  cheval 
qui  l'avait  amené  et  de  galoper  dans  les  terrains  vagues  autour  de  Téhéran. 
La  séance  fut  ainsi  remise  à  un  autre  jour. 

Des  spectacles  fréquents  divertissaient  son  ennui,  les  tazieh  ou  repré- 
sentations dramatico-religieuses  de  la  mort  de  Hussein,  les  rassemble- 
ments des  mendiants  aveugles  de  la  province  de  l'Irak,  avec  «  un  drapeau 
noir,  un  derviche  coryphée  et  un  gamin  estropié  en  tête,  se  frappant  à 
nu  le  côté  gauche  de  la  poitrine  aux  cris  à' Ali,  Schire-Ali  (lion  de  Dieu) 
et  allant  ainsi  bousculés,  rués,  taloches  ou  hués  par  la  foule  des  bazars, 
implorer  à  chaque  porte  de  riche  les  bribes  de  pilau  des  saintes  orgies  de 
Moharem  ».  La  politique,  les  livres,  revues  et  journaux  qu'il  trouvait 
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en  grand  nombre,  principalement  chez  le  prince  Dolgorouki,  un  violon 
qu'il  finit  par  dénicher,  lui  procuraient  aussi  quelques  distractions, 
mais  invariablement  son  esprit  revenait  à  des  préoccupations  qui  l'attris- 
taient profondément.  «  11  me  prend,  disait-il,  à  tout  bout  de  champ,  de 
terribles  envies  d'enfourcher  un  cheval  pour  courir  directement  jusqu'à 
Rome  au  moins...  En  attendant,  je  pignoche,  par  ci  par  là,  quelques 
portraits  ou  croquis,  comme  métier  ou  politesse.  » 

A  la  fin,  l'impatience  devint  trop  forte  et  Jules  Laurens  se  résolut  à 
partir  avant  la  fin  de  l'hiver  et  à  reprendre  la  route  de  Tauris.  Il  risquait 
d'endurer  les  rudes  souffrances  qu'il  avait  supportées  un  an  plus  tôt, 
mais  il  les  préférait  encore  à  son  ennui.  Il  quitta  Téhéran  le  8  février, 
«  jetant,  écrivait-il,  le  manche  après  la  cognée  de  mes  gigantesques 
projets  de  Bagdad  et  Jérusalem,  par  lassitude  et  mille  et  une  petites 
misérables  difficultés  ».  Lorsqu'il  passa  par  Tauris  (il  n'a  jamais  dit  au 
prix  de  quelles  fatigues  il  était  arrivé  là),  le  gouverneur  lui  demanda,  de 
la  part  du  Schah,  une  vue  de  cette  ville  et  différents  portraits;  il  lui  offrit 
encore  de  le  garder  «  avec  bons  appointements  et  farniente  facultatif  ». 
Les  jconsuls  européens  se  le  disputaient  également.  «Mais  j'étais,  avoue- 
t-il,  d'humeur  à  ne  pas  accepter  même  une  tasse  de  thé  et  me  suis  laissé 
pousser  sans  répit  par  mon  bon  ou  mauvais  diable.  »  Et  cependant  le 
pays  et  ses  principaux  habitants  lui  paraissaient  tellement  agréables 
qu'il  conservait  l'espoir  de  revenir  par  là  plus  tard.  Il  n'avait  d'ailleurs 
pas  quitté  Tauris  sans  exécuter  quelques  portraits  :  dans  ses  portefeuilles 
se  retrouve  même  celui  qu'il  fit  du  gouverneur. 


La  dernière  lettre  que  nous  ayons  conservée  de  sa  longue  expédition, 
est  celle  qu'il  adressa  à  son  frère  Bonaventure,  le  31  mars  1849.  Elle  est 
datée  d'Erzeroum,  en  Arménie.  Le  voyageur,  toujours  de  plus  en  plus 
impatient,  se  proposait  d'en  repartir  immédiatement  pour  Trébizonde. 
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Lorsqu'il  vit  à  l'horizon  se  profiler  la  ligne  de  la  mer  et  se  dresser 
la  citadelle  de  cette  dernière  ville,  sa  joie  ne  put  s'exhaler  autrement 
que  par  de  frénétiques  hourrahs!  Il  courut  immédiatement  à  la  Qua- 
rantaine, bien  qu'il  pût  éviter  de  s'y  enfermer  le  temps  réglementaire; 
mais  c'était  pour  se  recueillir  avant  de  reprendre  la  vie  européenne.  Il 
y  eut  d'ailleurs  une  chambre,  à  laquelle  il  trouva  d'autant  plus  de 
confort  et  d'agrément  qu'il  venait  de  passer  deux  années  dans  les  condi- 
tions les  plus  extraordinaires.  Les  souvenirs  d'autrefois  lui  revinrent  en 
foule, il  se  revoyait  déjà  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Jusqu'à 
son  gardien,  auquel  il  reconnaissait  une  ressemblance  avec  le  peintre 
Gérôme. 

Le  24  avril,  il  sortait  du  lazaret  de  grand  matin,  et  se  mettait,  au  milieu 
des  ruines  du  palais  des  Comnènes,  à  dessiner  la  vue  générale  de  Trébi- 
zonde,  divisée  par  le  ravin  qui  descend  au  port.  Il  le  faisait  avec  un  véri- 
table enthousiasme  et  s'évertuait  à  rendre  l'aspect  précis  de  la  cité, 
«  avec  sa  citadelle,  la  jetée,  les  mosquées  et  les  églises  grecques,  les 
champs  des  morts,  les  agglomérations  de  maisons,  le  rayonnement  des 
routes  pavées  de  la  banlieue,  enfin  l'immense  spectacle  de  toutes  ces 
choses  vivantes,  fraîches  et  scintillantes  de  matinée  printanière  »,  quand 
vint  à  passer  près  de  lui  un  bonhomme  de  Turc  ramassant  des  escargots. 
Avec  un  mépris  insolent  pour  la  qualité  de  frenghi  (français)  et  d'artiste, 
il  grommelait  entre  ses  dents  :  «  Est-ce  que  cela  lui  donne  à  manger?  » 
Évidemment,  la  recherche  des  escargots  était  pour  lui  d'une  autre  utilité 
que  le  dessin  ou  la  peinture. 

Recommandé  tout  particulièrement  par  le  consul  anglais,  que  l'ar- 
tiste remercia  par  un  beau  portrait ,  Jules  Laurens  prit  à  Trébizonde, 
le  9  mai,  le  Tagiis.  Ce  paquebot,  des  mieux  aménagés,  devait  le  ramener 
à  Constantinople  rapidement  et  commodément. 

Il  passa  dans  cette  dernière  ville  un  peu  plus  d'un  mois,  du  13  mai  au 
15  juin,  rafraîchit  les  impressions  de  son  premier  séjour,  admira  de 
nouveau  les  rives  splendides  du  Bosphore,  les  mosquées,  les  murailles 
et  les  magnifiques  platanes  de  Stamboul,  augmenta  encore  sa  collection  de 
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dessins  et  d'aquarelles.  C'était  le  dernier  adieu  à  l'Orient,  où  il  avait 
vécu  des  heures  à  la  fois  si  tragiques  et  si  agréables. 

Quand  il  se  décida  à  monter  sur  VOsiris,  il  dut,  avec  un  gros  serrement 
de  cœur,  abandonner  le  projet  si  longuement  caressé  de  repasser  par 
Rome  et  d'y  reprendre  les  études  d'art  si  passionnantes  qu'il  y  avait 
commencées.  Il  ne  lui  fut  donné  que  de  faire  escale  à  Smyrne  et  à  Malte, 
avant  d'aborder  Marseille.  C'était  le  25  juin.  Trois  jours  de  quarantaine 
encore  et  enfin  le  voici  foulant  le  sol  de  la  mère-patrie  avec  une  allégresse 
toute  juvénile. 

Il  avait  bien  mérité  le  repos  de  corps  et  d'esprit,  qu'il  s'autorisa  à 
prendre  à  Montpellier  et  Carpentras  jusqu'au  18  octobre  suivant.  Avant 
de  reprendre  ses  travaux  et  de  se  lancer  à  nouveau  dans  l'activité  de 
l'existence  parisienne,  il  avait  besoin  de  classer  ses  idées,  de  se  retrouver 
lui-même  dans  l'atmosphère  familiale  et  dans  le  pays  natal,  de  retremper 
son  énergie  et  de  s'habituer  à  une  discipline  d'art  plus  sévère  que  sa  vie 
errante  ne  l'avait  toléré  ces  dernières  années.  Il  avait  aussi  besoin  de 
reprendre  peu  à  peu  le  contact  avec  le  monde  où  il  avait  déjà  vécu  et 
où  il  était  rappelé;  il  ne  l'avait  pourtant  jamais  complètement  perdu, 
mais  l'éloignement  avait  là  aussi  produit  quelques-uns  de  ses  effets. 

Restauré  complètement  de  corps  et  d'esprit,  il  se  dirigea  enfin  sur 
Paris.  Il  y  rapportait,  nous  le  savons,  un  bagage  artistique  des  plus  pré- 
cieux et  des  plus  lourds. 

A  Téhéran,  il  avait  été  averti  que  son  retour  et  le  transport  de  tout  le 
bagage  de  la  mission  devaient  s'effectuer  à  ses  propres  frais;  il  aurait  à 
s'en  faire  indemniser  plus  tard.  Certes  l'argent  qu'il  avait  gagné  avec  ses 
crayons,  en  exécutant  les  portraits  de  tel  ou  tel  personnage  lui  avait 
permis  de  faire  une  avance  de  fonds  qu'avaient  réduite  les  facilités 
rencontrées  auprès  des  agents  diplomatiques  des  diverses  nations,  mais 
déjà  il  doutait  d'en  être  jamais  remboursé.  Les  péripéties  de  son  expé- 
dition ne  lui  avaient  guère  laissé  d'illusions  et  il  savait  (c'était  le  fruit 
de  son  expérience)  qu'il  n'aurait  guère  à  compter  que  sur  lui-même. 

Efîectivement  ses  craintes  se  réalisèrent.  Non  seulement  il  ne  rentra 
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pas  dans  ses  déboursés,  mais  il  ne  toucha  même  pas  un  sou  des  appointe- 
ments qui  lui  étaient  dus  pour  tout  le  temps  de  sa  mission.  En  vain, 
fut-il  mis  en  rapport  avec  M.  de  Salvandy;  en  sa  qualité  de  ministre  de 
l'instruction  publique,  c'était  ce  dernier  qui  avait  pris  la  responsabilité  de 
l'envoi  de  M.  de  Hell  et  de  son  compagnon  en  Turquie  et  en  Perse  ;  le 
scepticisme  de  Jules  Laurens  eut  raison  de  la  confiance  de  ses  amis. 

On  pourrait  même  dire  que  ce  fut  un  bien  pour  lui  :  il  put  ainsi  garder 
la  collection  des  dessins  et  aquarelles  qu'il  avait  exécutés  pendant  les 
trois  années  de  son  voyage;  il  y  puisa  àpleines  mains  des  documents  pour 
les  travaux  auxquels  il  se  consacra  dès  lors  avec  une  ardeur  infatigable  ; 
grâce  à  cela,  il  mérita  de  prendre  une  des  meilleures  places  et  des  plus 
intéressantes  dans  la  légion  des  artistes  contemporains. 

Il  sentait  cependant  qu'un  tel  labeur,  ne  pouvant  être  renouvelé,  ne 
lui  appartenait  pas  exclusivement,  que  ces  croquis  documentaires  et  ces 
belles  planches  il  se  devait  de  les  mettre  plus  tard  à  la  disposition  de 
tous  ceux  qui  seraient  en  mesure  de  les  apprécier  et  de  les  utiliser.  Aussi, 
avant  de  mourir,  en  disposa-t-il  au  mieux  :  il  remit  à  la  Bibliothèque 
de  l'École  des  Beaux-Arts  à  Paris  un  lot  comprenant  principalement 
les  motifs  d'architecture  et  d'ornementation,  et  partagea  le  reste  entre 
les  Musées  des  villes  d'Avignon  et  de  Carpentras.  C'était  pousser  le 
désintéressement  jusqu'aux  dernières  limites.  Mais  on  verra,  dans  la 
suite  de  cet  ouvrage,  qu'il  était  coutumier  du  fait  et  qu'en  toutes  circon- 
stances il  considérait  comme  un  devoir  de  sacrifier  son  propre  avantage 
à  l'intérêt  général. 

A  son  arrivée  en  France,  il  avait  eu  une  autre  déception  :  sur  la  foi  de 
renseignements  erronés  à  lui  transmis  par  son  frère,  il  n'avait  pas  pris  ses 
dispositions  pour  revenir  à  Paris  prendre  part  une  seconde  fois  au  concours 
de  paysage  historique  pour  le  prix  de  Rome.  Il  l'avait  cru  supprimé.  Hélas  ! 
il  existait  encore  et  Jules  Laurens,  qui  se  croyait  assuré  du  succès,  eut  la 
véritable  douleur  d'être  informé  trop  tard.  Comme  il  lui  fut  désormais 
impossible  de  concourir,  il  en  garda  le  regret  toute  sa  vie  :  n'envisageait-il 
pas  le  séjour  de  Rome,  dans  les  conditions  où  vivaient  les  pensionnaires 
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de  la  villa  Médicis,  comme  une  des  satisfactions  les  plus  enviables  que 

pût  souhaiter  un  artiste? 

Cependant  il  fut  loin  d'être  découragé  par  cette  nouvelle  déconvenue; 
il  se  remit  allègrement  à  l'œuvre  et  ne  tarda  pas  à  mériter  les  suffrages 
des  meilleurs  d'entre  ses  pairs. 


CHAPITRE  V 


L  EXISTENCE  DE  JULES  LAURENS  A  PARIS.  —  SES  TRAVAUX  ET  SES 
VOYAGES. —  SON  ATELIER  ET  SES  ELEVES.  —  SES  RELATIONS  AVEC 
VICTOR  HUGO,  HENNER,  GUSTAVE  DORÉ,  ALFRED  BRUYAS,  ETC.  — 
SON  RÔLE  A   LA    SOCIETE   DES    ARTISTES   FRANÇAIS. 

Î]e  voyage  en  Perse  fut  l'événement  le  plus  saillant  de  l'existence 
de  Jules  Laurens;  il  exerça  une  influence  décisive  sur  toute 
sa  destinée. 

Il  lui  procura  tout  d'abord,  dès  son  retour  à  Paris,  une  notoriété  de  bon 
aloi.  L'artiste  l'avait  d'ailleurs  amplement  méritée  par  les  travaux  qu'il 
avait  exécutés,  les  dangers  qu'il  avait  courus,  le  sang-froid  et  l'intelligence 
qu'il  avait  manifestés  malgré  son  extrême  jeunesse.  Il  faut  se  rappe- 
ler en  eiïet  qu'il  avait  à  peine  vingt-quatre  ans  lorsqu'il  débarqua  à 
Marseille. 

L'exhibition  de  ses  dessins  et  de  ses  aquarelles  lui  valut  des  succès 
qu'il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  développer  et  d'amplifier,  s'il  avait  été 
moins  modeste,  moins  désireux  de  rester  dans  l'ombre,  moins  ennemi  de 
la  réclame. 

Parmi  les  témoignages  de  personnes  autorisées,  qui  lui  allèrent  droit  au 
cœur,  je  citerai  en'premier  lieu  celui  d'Adalbert  de  Beaumont,  1'  «  homme 
charmant,  courtois,  allègre,  passionné  pour  toutes  les  choses  d'art, 
obligeant  et  fidèle  ami».  Il  avait,  lui  aussi,  voyagé  longuement  dans 
l'extrême  nord  de  l'Europe,  puis  en  Turquie.  La  vue  des  portefeuilles 
de  Jules  Laurens  ne  pouvait  que  l'enthousiasmer.  Le  brillant  écrivain 
publiait  alors,  en  atlas  d'eaux-fortes  et  en  articles  dans  diverses  revues 
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parisiennes,  les  résultats  de  ses  explorations.  C'était  une  bonne  fortune 
pour  lui  de  rencontrer  quelqu'un  qui  avait  visité  les  mêmes  pays  et  avait 
su  les  voir  d'une  façon  aussi  intelligente.  Il  utilisa  d'abord  les  notes  du 
jeune  voyageur  pour  le  compte  rendu  de  la  restauration  de  Sainte-Sophie. 
Sur  ses  dessins,  il  étudia  encore  l'art  monumental  et  décoratif  de  la 
Perse,  qui  lui  paraissait  «  l'objectif  supérieur  à  tout  ». 

Une  autre  appréciation  des  plus  flatteuses,  qui  se  produisit  deux  ou 
trois  ans  après,  fut  celle  de  M.  de  Longpérier,  conservateur  des  Antiques 
au  Musée  du  Louvre.  Il  fut  tellement  impressionné  de  l'exactitude  scru- 
puleuse des  documents  rapportés  par  le  compagnon  de  M.  Hommaire  de 
Hell,  qu'il  lui  en  demanda  pour  les  collections  du  Louvre.  Jules  Laurens 
ne  crut  pas  devoir  s'y  soustraire,  mais  il  ne  s'engagea  qu'à  livrer  des  copies, 
ce  qu'il  fit  d'une  façon  toute  gracieuse.  Il  ne  savait  d'ailleurs  jamais 
refuser  à  de  pareilles  demandes,  et  il  se  sentait  trop  honoré  d'un  juge- 
ment favorable  de  la  part  de  tels  connaisseurs,  pour  qu'il  songeât  à 
obtenir  un  bénéfice  quelconque  de  ses  largesses. 

Sur  l'invitation  en  termes  obligeants  que  lui  en  fit  Adalbert  de  Beaumont, 
Jules  Laurens  vint  un  jour  chez  son  nouvel  ami,  pour  faire  les  honneurs 
de  ses  portefeuilles  à  M.  Adolphe  Thiers.  Thiers  n'était  pas  un  inconnu 
pour  lui.  Il  l'avait  vu,  plusieurs  fois,  à  Carpentras,  séjournant  chez 
son  frère  le  directeur  des  postes;  avant  le  départ  pour  la  Perse,  le 
ministre  de  Louis-Philippe  lui  avait  encore  fait  remettre,  avec  M.  de 
Rémusat,  des  lettres  de  recommandation  pour  les  ambassadeurs  de 
France  à  Turin,  Naples  et  Athènes.  Il  est  vrai  que  le  jeune  homme, 
toujours  ennemi  de  l'officiel,  s'était  bien  gardé  d'utiliser  un  tel  crédit. 

On  sait  combien  Thiers  était  passionné  pour  les  Beaux-Arts.  Il  passa 
trois  séances  entières  à  examiner  les  dessins  et  aquarelles  de  Jules  Laurens, 
et  quand  ce  fut  fini,  il  lui  demanda  d'exécuter  pour  son  compte  particu- 
lier la  copie  d'une  centaine  de  planches,  de  celles  surtout  qui  représen- 
taient des  vues  de  villes,  des  monuments  et  des  motifs  d'ornementation. 
Ces  documents  lui  seraient  fort  utiles,  disait-il,  pour  une  «  Histoire 
universelle  par  l'art  »  qu'il  rêvait  d'écrire  et  qui  serait  son  œuvre  de 
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prédilection.  JulesLaurensfit  les  copies  et  les  livra  :  mais  depuis,  il  ne  sut 
jamais  où  elles  passèrent.  Elles  ne  se  retrouvèrent  pas  en  effet  dans  les 
collections  que  Thiers  légua  au  Louvre;  on  supposa  qu'elles  avaient  péri 
pendant  la  Commune,  dans  l'incendie  de  la  maison  de  la  rue  Saint-Georges. 

Au  moment  où  il  reçut  cette  commande  d'Adolphe  Thiers,  M.  de 
Sartiges,  rentré  de  Perse  à  Paris,  colportait  partout  les  mérites  de  son 
œuvre.  Le  ministre  cherchait  à  le  lancer  dans  le  monde  officiel,  le  pré- 
sentait à  M.  de  Nieuwerkerke,  à  ceux  qui  pouvaient  lui  valoir  les  faveurs 
du  gouvernement.  Mais  Jules  Laurens  se  récusait  constamment,  au 
risque  de  passer  pour  un  «  sauvage  invétéré  ».  Il  avait  horreur  en  effet 
des  cérémonies  et  il  se  serait  reproché  de  perdre  un  temps  précieux  qu'il 
estimait  devoir  être  consacré  au  travail. 

Il  n'eut  garde  de  manquer  d'exposer  au  premier  Salon  qui  s'ouvrit  après 
son  retour  dans  la  capitale  (1850).  Ce  fut  pour  y  produire  une  série  de 
tableaux  composés  au  moyen  des  croquis  et  dessins  qu'il  avait  relevés 
pendant  sa  mission  :  Tour  de  Réhagès  {Campagne  de  Téhéran),  —  Bords 
du  Danube  en  Bulgarie,  —  Guerrier  afghan  et  le  Beyler-hey,  gouverneur 
de  Tauris,  — •  Tazieh,  représentation  théâtrale,  et  mosquée  dite  Oulous- 
Djamy,  à  Vann  {Arménie),  enfin  Forteresse  dite  Arlé  d'Ali-Schah  et 
campagne  de  Téhéran.  Par  la  variété  voulue  des  sujets  choisis,  il  donnait 
une  idée  exacte  de  ses  différents  travaux,  de  l'habileté  qu'il  possédait  à 
relever  un  paysage,  à  dessiner  un  portrait,  à  traduire  des  motifs  d'archi- 
tecture et  d'ornementation.  C'était  se  classer  d'emblée  parmi  les  artistes 
qui  avaient  le  mieux  compris  l'Orient  et  qui  en  avaient  rapporté  avec 
des  documents  précis  les  impressions  les  plus  nettes. 

Aussi  se  vit-il  en  butte  à  des  sollicitations  fort  obligeantes  qui  se  pro- 
duisirent dans  le  cours  des  années  suivantes.  M.  Bourée,  qui  succéda  à 
M.  de  Sartiges  comme  ministre  de  France  en  Perse,  ne  crut  pas  pouvoir 
attacher  à  sa  personne  un  auxiliaire  plus  précieux.  Assurément,  Jules 
Laurens  serait  bien  reparti  avec  lui  et  aurait  repris  avec  un  certain  plaisir 
la  vie  agréable  qu'il  avait  menée  à  Téhéran  pendant  plusieurs  mois.  Il 
avait  le  regret  de  ne  pas  avoir  visité  certaines  localités  fameuses,  il  les 
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aurait  ainsi  explorées  et  il  aurait  satisfait  ses  désirs  intimes  dans  les  meil- 
leures conditions.  Mais  il  était  alors  engagé  dans  la  publication  du  Foî/age 
en  Turquie  et  en  Perse,  dont  il  va  être  question  dans  un  instant;  il  déclina 
donc  les  propositions  de  M.  Bourée  et  se  contenta  d'indiquer  à  l'aimable 
ministre  d'autres  artistes,  tels  que  Tesson,  Berchère  et  Pasini. 

Dauzats  l'avait  emmené  un  soir  chez  les  Bixio,  où  une  société  des  plus 
distinguées  s'était  enthousiasmée  de  ses  aquarelles  et  dessins.  Les  Bixio 
l'avaient  même  prié  de  leur  laisser  momentaném.ent  son  portefeuille. 
Quelques  jours  après,  Dauzats  lui  annonça  que  le  tout  était  entre  les 
mains  du  prince  Napoléon  au  Palais-Royal  :  celui-ci  en  était  tellement 
charmé,  qu'il  avait  décidé  d'emmener  l'auteur  dans  son  exploration  du 
Pôle  Nord.  Jules  Laurens,  dont  les  sympathies  pour  celui  qu'il  appelait 
«  le  cousin  du  Coup  d'État  »  étaient  plutôt  fraîches,  eut  beau  s'en 
défendre,  il  se  vit  un  moment  dans  l'impossibiMté  d'esquiver  un  honneur 
dont  il  se  souciait  fort  peu.  Heureusement  le  projet  n'aboutit  pas.  à  sa 
très  grande  satisfaction. 

Il  avait  prêté  l'oreille  beaucoup  plus  volontiers  à  une  proposition  que 
Raffet,  l'illustre  lithographe,  lui  avait  faite,  après  avoir  admiré  lui  aussi 
les  portefeuilles  de  Turquie  et  de  Perse.  Il  s'agissait  d'aller  passer  une 
année  entière  aux  Monts  Ourals,  dans  les  mines  des  Demidofî,  avec  le 
sénateur  Leplay.  Le  célèbre  économiste  se  proposait  d'y  recueillir  les 
éléments  d'une  grande  publication  sur  les  populations  ouvrières.  Jules 
Laurens  avait  accepté,  tout  était  prêt,  rendez-vous  avait  été  pris  à  Stet- 
tin  où  les  deux  voyageurs  devaient  se  retrouver,  quand  la  mort  de  l'in- 
tendant de  la  région  à  explorer,  sur  la  collaboration  duquel  on  comptait, 
vint  déranger  l'expédition  et  retarder  le  départ.  Les  circonstances  firent 
ensuite  que  ce  projet  fut  définitivement  abandonné. 

Il  en  fut  de  même  de  celui  qu'imagina  M.  Thiers,  réduit  à  l'inaction 
par  la  proclamation  de  l'Empire.  Il  s'agissait  d'aller  jusqu'en  Chine  et  de 
recueillir  en  route  tous  les  documents  archéologiques  qui  lui  permettraient 
d'écrire  sa  fameuse  Histoire  universelle.  Doué  d'une  vive  imagination, 
Thiers  s'échauffait  pour  ce  beau  rêve  et  tâchait  de  communiquer  son 
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ardeur  et  ses  espoirs  à  Jules  Laurens.  Mais  celui-ci  trouvait  décidément 
que  c'était  trop  beau,  par  conséquent  irréalisable;  son  scepticisme  ne 
lui  permettait  pas  de  croire  qu'on  pût  exécuter  autre  chose  qu'une  faible 
partie  du  vaste  programme  élaboré.  Il  avait  raison  :  l'exploration  pro- 
jetée ne  servit  qu'à  alimenter  les  conversations  pendant  de  longues 
années,  car  Thiers  aimait  à  fréquenter  l'atelier  de  Laurens  et  venait 
souvent  sans  façon  frapper  à  sa  porte.  Quant  à  être  entreprise,  c'était 
une  autre  question.  On  n'alla  pas  jusqu'à  Moscou,  ni  même  jusqu'à 
Vienne,  où   s'était,  à    la  fin,  rabattue  l'ambition    de    l'homme  d'État. 

L'utilisation  des  divers  matériaux  rapportés  d'Orient,  telle  était  l'idée 
fixe  à  laquelle  Jules  Laurens  s'était  attaché.  Déjà  il  avait  fait  comprendre 
à  ceux  qui  savaient  les  apprécier,  l'intérêt  qu'ils  présentaient,  lorsque 
le  Ministère  de  l'instruction  publique  se  décida  à  intervenir.  Il  prit  à 
sa  charge  l'édition  d'un  compte  rendu  de  la  mission,  que  rédigea  Madame 
Hommaire  de  Hell  d'après  les  notes  de  son  mari,  et  la  reproduction  en 
un  album  de  cent  planches  des  dessins  ou  aquarelles  jugés  les  plus 
caractéristiques  par  une  commission  scientifique. 

C'est  avec  joie  que  Jules  Laurens  se  mit  au  travail  lorsqu'on  lui  demanda 
de  préparer  lui-même  les  pierres  lithographiques.  Il  ne  manquait  pas  de 
raisons  d'être  satisfait  :  il  assurait  la  diffusion  de  son  œuvre;  l'atlas 
devant  être  placé  par  les  soins  du  Ministère  dans  les  Bibliothèques  publi- 
ques les  plus  importantes,  il  acquérait  la  certitude  que  son  nom  ne  péri- 
rait pas;  ses  dessins  contribueraient  à  perpétuer  à  travers  les  âges 
les  émotions  que  lui  avait  procurées  le  spectacle  des  merveilles  admirées. 

Cette  publication  s'exécuta  de  1854  à  1860.  Elle  fut  annoncée  dans 
V Illustration,  par  une  série  d'articles  anonymes,  ou  signés  X.  Hommaire 
de  Hell  et  Jules  Laurens.  En  réalité,  tous  étaient  uniquement  de  Jules 
Laurens.  De  nombreux  bois  gravés  d'après  ses  dessins  rendaient  son 
récit  encore  plus  attachant.  C'était  comme  un  résumé  du  voyage  en 
Bulgarie,  Molda^^e,  Bithynie,  Arménie  et  Perse.  Pendant  plusieurs 
années,  les  abonnés  de  V Illustration  s'habituèrent  à  en  lire  des  fragments, 
même  après  l'achèvement  de  l'entreprise  ministérielle. 
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Le  choix  très  limité  que  l'on  avait  dû  faire  dans  son  œuvre  pour 
l'atlas  du  Voyage  en  Turquie  et  en  Perse,  ne  l'avait  d'ailleurs  pas  con- 
tenté entièrement.  Son  idéal  aurait  été  d'éditer  intégralement  ses  docu- 
ments sur  l'architecture  et  l'ornementation  monumentale  en  Turquie 
et  en  Perse.  Il  estimait,  en  effet,  qu'il  serait  fort  avantageux  de  les  faire 
connaître  à  nos  architectes  et  décorateurs  contemporains.  A  défaut 
d'Adolphe  Thiers  et  de  son  utopique  Histoire  universelle,  il  avait 
compté  sur  son  compatriote  l'éditeur  Morel,  pour  lequel  il  exécuta 
des  travaux  assez  nombreux,  et  il  avait  arrêté  avec  lui  le  plan  d'une  très 
importante  publication.  Il  avait  même  composé  une  douzaine  de  plan- 
ches quand  des  commandes  urgentes  vinrent  le  détourner  de  ce  travail. 
Comme  tant  d'autres,  hélas!  ce  projet  se  trouva  renvoyé  à  plus  tard  :  il 
fut  abandonné  complètement  lorsque  Morel  décéda  brusquement. 

Il  restait  à  Jules  Laurens  la  ressource  d'employer  ses  dessins  et  aqua- 
relles d'après  nature  pour  la  confection  de  tableaux  et  de  planches 
lithographiques.  Je  dirai  plus  loin  tout  le  parti  qu'il  sut  en  tirer,  et  il  fut 
loin  encore  d'épuiser  une  mine  aussi  riche  et  aussi  variée.  Il  est  certain 
que  bien  des  artistes,  des  archéologues  même,  troubleraient  maints  sujets 
d'études  dans  les  portefeuilles  déposés  à  l'École  des  Beaux-Arts  de  Paris 
et  aux  Musées  d'Avignon  et  de  Carpentras.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  l'exemple  de  l'éminent  architecte  M.  C.  Forrnigé  :  il  a  su  s'en  inspirer 
fort  heureusement  pour  plusieurs  de  ses  compositions  les  plus  remarquées 
à  l'Exposition  universelle  de  1889,  sur  les  coupoles  émaillées  et  les  frises 
en  terre  cuite. 

Quelque  abondante  qu'elle  fût,  Jules  Laurens  n'était  pas  homme  à 
s'abreuver  à  une  seule  source.  Il  sentait  du  reste  que  son  éducation  artis- 
tique devait  se  perfectionner  constamment  et  qu'il  fallait  multiplier  ses 
études,  connaître  de  visu  les  contrées  inspiratrices  des  maîtres  paysagistes 
qu'il  affectionnait  le  plus.  Sous  quel  ciel  avait  travaillé  par  exemple 
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Bonington,  quelle  était  l'atmosphère  du  milieu  où  Ruysdaël  avait  élaboré 
ses  compositions  les  plus  émouvantes,  quelle  était  donc  cette  lumière 
qui  enveloppait  les  œuvres  des  Vénitiens? 

Aussi  entreprit-il,  quand  il  en  eut  le  loisir,  des  voyages  qui  étaient  pour 
lui  de  véritables  pèlerinages  d'art.  Il  ne  s'embarrassait  pas  d'ailleurs  d'un 
bagage  superflu  :  pourvu  qu'il  eût  ses  crayons  et  un  album  abondamment 
garni  de  feuilles,  que  lui  importait  le  reste?  En  quoi  le  confort  et  l'élégance 
pouvaient-ils  l'intéresser? 

Une  Exposition  universelle  s'ouvrait  à  Londres  au  printemps  de  l'année 
1851.  Ce  fut  une  occasion  pour  visiter  l'Angleterre  :  passant  par  Rouen, 
la  ville  gothique  si  pleine  d'attraits  pour  un  artiste,  il  alla  s'embarquer 
à  Dieppe,  vers  le  milieu  de  mai.  Son  séjour  à  Londres  et  dans  les  environs 
fut  d'assez  courte  durée  :  à  peine  deux  semaines,  mais  c'est  que,  pour  un 
Provençal  comme  lui,  l'invisibilité  du  soleil,  dans  une  atmosphère  chargée 
de  brouillard  et  de  fumée,  devenait  une  véritable  souffrance.  Il  en  retira 
cependant  le  profit  qu'il  en  attendait  :  il  s'expliqua  les  plus  intimes 
beautés  des  Bonington  et  des  Turner,  qu'il  n'avait  pas  ressenties  jus- 
qu'alors aussi  profondément. 

«Si  séduisants  que  fussent  ses  murs  de  cristal»,  l'Exposition  univer- 
selle lui  paraissait  un  «  abîme,  dont  on  hésite  à  franchir  le  seuil  ».  Il 
préféra  réserver  son  admiration  pour  les  sanctuaires  d'art,  que  consti- 
tuaient et  que  constituent  encore  le  British  Muséum  et  la  National  Galery. 

Trois  ans  plus  tard,  il  se  décidait  avec  un  jeune  homme,  qui  fut  son 
élève  et  son  ami,  M.  Jules  Didier,  à  partir  pour  un  nouveau  voyage  plus 
long  et  plus  profitable  encore.  C'était  tout  à  fait  au  commencement 
de  l'automne  :  il  s'agissait  de  parcourir  la  Belgique  et  la  Hollande,  de 
remonter  le  cours  du  Rhin  jusqu'à  la  Forêt  Noire,  de  refaire  presque  le 
pèlerinage  romantique  de  Victor  Hugo. 

Il  serait  inutile  d'entrer  dans  le  détail  de  ce  voyage,  s'il  n'y  avait  à 
mentionner  spécialement  la  visite  du  champ  de  bataille  de  Waterloo, 
queles  deux  amis  firent  les  20  et  21  septembre  1854.  Jules  Laurens  tenait 
surtout  à  évoquer  sur  place  les  grands  souvenirs  historiques  qui  pesaient 
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sur  sa  génération;  aussi  a-t-il  consigné  ses  réflexions  dans  des  notes  qui 
disent  l'émotion,  l'angoisse  même  qu'il  éprouva  dans  une  promenade 
nocturne  sous  un  ciel  chargé  de  nuages.  Cette  émotion  le  tint  éveillé  la 
nuit  entière  et  c'est,  écrivit-il,  avec  un  sentiment  de  délivrance  qu'il 
vit  poindre  les  premières  lueurs  de  l'aube.  Au  verso  d'un  des  deux  dessins 
qu'il  crayonna  devant  le  Mont  Saint-Jean,  il  ne  put  s'empêcher  d'expri- 
mer en  termes  énergiques  la  profonde  horreur  qu'il  ressentait  pour  le 
génie  meurtrier  de  Napoléon.  Mais  n'était-il  pas  déjà  enthousiaste  de 
Victor  Hugo,  par  conséquent  ennemi  irréductible  de  l'Empire? 

En  1855,  c'est  vers  la  Normandie  qu'il  se  dirigea  avec  plusieurs  de 
ses  amis  parisiens,  dont  Alfred  de  Curzon,  vers  la  Normandie  si  pittoresque 
dans  ses  divers  aspects  et  ses  monuments.  Mais  il  avait  principalement 
l'intention  d'exécuter  un  projet  qui  lui  tenait  fort  à  cœur  et  qu'il  voulait 
ne  plus  retarder,  même  s'il  devait  en  soufïrir  dans  le  monde  officiel  : 
c'était  d'aller  déposer  son  hommage  d'admiration  aux  pieds  de  Victor 
Hugo,  le  proscrit.  Il  n'en  avait  d'ailleurs  pas  fait  mystère  et  avant  son 
départ  de  Paris  il  avait  été  demander  à  Théophile  Gautier,  Edouard 
Bertin,  des  Débats,  Louis  Boulanger,  etc.,  s'ils  n'avaient  aucune  mis- 
sion à  lui  confier  auprès  du  grand  homme. 

Il  quitta  ses  compagnons  de  voyage  après  Cherbourg  et  débarqua  un 
beau  matin  à  Jersey.  Quand  il  eut  l'honneur,  inappréciable  pour  lui, 
de  se  trouver  en  présence  de  celui  qu'il  vénérait  comme  un  dieu,  il  eut 
à  subir  presque  un  interrogatoire  qu'expliquait  facilement  la  méfiance 
de  l'exilé,  il  eut  même  à  faire  pour  ainsi  dire  violence  au  poète  des  Châ- 
timents pour  entretenir  une  conversation  tombant  dans  la  banahté. 
Mais  lorsque  Victor  Hugo  eut  jeté  les  yeux  sur  les  croquis  du  portefeuille 
que  notre  artiste  portait  avec  lui,  la  glace  fut  entièrement  rompue. 
«  Voilà  notre  langue  commune,  disait  l'illustre  écrivain.  Quelle  joie  vous 
me  procurez,  Monsieur,  en  ressuscitant  devant  moi  les  aspects  de  ce 
cher  pays  de  France!  Ah!  les  adorables  silhouettes  déchiquetées  et  les 
bonnes  ruelles  tortueuses  de  ces  excellentes  villes  normandes!  Comme 
vous,  je  les  ai  vues.  Que  de  souvenirs  vous  réveillez  en  moi!  Que  de  notes 
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j'ai  prises  là-dessus!  »  Et  comme  l'auteur  ne  s'endormait  jamais,  il 
ajoutait:  «Mais  je  les  publierai!  En  attendant,  voici  de  remarquables 
dessins;  leur  accent  me  révèle  un  caractère  qui  peut  se  passer  d'autre 
recommandation.  » 

La  cordialité  que  Victor  Hugo  commença  dès  lors  à  lui  témoigner 
touchait  Laurens  au  plus  profond  de  l'âme  et  faisait  vibrer  toutes  les 
fibres  de  son  cœur.  Je  n'entreprendrai  pas  de  raconter  après  lui  les 
journées  trop  courtes  qu'il  passa  dans  l'intimité  du  proscrit,  les  prome- 
nades qu'il  fit  à  ses  côtés,  les  séances  de  dessin  en  plein  air  pendant  que 
le  poète  déclamait  des  vers,  les  conversations  pleines  d'attraits  qui  se 
renouvelaient  constamment,  l'affection  que  marquait  à  l'artiste  la 
famille  d'Hugo,  les  témoignages  d'estime  qu'il  ne  cessait  d'en  recevoir. 
Quand  il  repartit,  il  avait  obtenu  le  privilège  de  faire  le  portrait  du  grand 
homme  dans  sa  chambre  et  il  avait  eu  la  satisfaction  de  laisser  entre 
les  mains  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  tous  les  dessins  qu'il  avait  exécutés 
pendant  le  voyage.  En  revanche,  il  emportait  de  Victor  Hugo  un  lavis  à 
l'encre  de  chine  qu'il  a  donné  depuis  au  Musée  de  Carpentras;  il  repré- 
sente une  barque  échouée  sur  le  sable  par  marée  basse,  sous  un  ciel 
chargé  de  nuages  :  «Gardez  cela  par  amitié  pour  moi,  lui  avait  dit  son 
hôte  :  c'est  l'image  de  ma  destinée  actuelle,  échouée  dans  l'abandon  et 
la  solitude.  « 

De  cette  époque  datent  des  relations,  qui,  d'abord  assez  espacées, 
devinrent  des  plus  suivies  lorsque  le  poète  fut  rentré  à  Paris.  Elles  ne 
devaient  être  brisées  que  par  la  mort  de  Victor  Hugo.  Une  correspondance 
même  s'échangea,  car  Jules  Laurens  s'était  offert  pour  être  l'intermédiaire 
entre  le  proscrit  et  ceux  de  ses  amis  surveillés  par  la  police  de  l'Empire.  Ces 
lettres  de  Victor  Hugo,  Laurens  ne  les  a  pas  gardées,  car,  selon  son  habi- 
tude, il  se  dépouillait  très  facilement  de  ce  qu'il  possédait  (1),  mais  il  a 


(1)  Il  en  est  passé  deux  dans  une  vente  d'autographes,  l'une  datée  de  1868,  l'autre  de  1872. 
C'étaient,  dit  le  Catalogue  de  la  vente,  des  lettres  de  félicitations,  pleines  d'éloges  sur  le  talent 
de  Jules  Laurens. 
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pris  soin  de  transcrire  à  la  fin  de  son  carnet  n^  5  le  texte  de  trois  d'entre 
elles.  Comme  elles  paraissent  tout  à  fait  inédites,  elles  trouvent  ici  une 
place  naturelle. 

«  Marine-Terrace,  3  juillet  [1855]. 

«Trouvez  bon,  cher  Monsieur,  que  j'use  de  votre  bonne  grâce  si 
parfaite  pour  faire  parvenir  sûrement  le  mot  que  voici  à  M.  de  Girardin. 
C'est  une  grande  perte  que  nous  faisons  tous,  vous  les  artistes  et  nous  les 
poètes,  dans  cette  noble  femme  qui  avait  tous  les  rayons  de  l'art  et 
toutes  les  flammes  de  la  poésie.  Comme  vous,  et  ce  rapprochement  me 
vient  du  cœur,  elle  était  venue  me  voir  dans  ma  solitude.  Elle  avait 
comme  vous  le  goût  des  vaincus.  Ce  sont  là  les  grandes  noblesses  et 
les  grandes  raretés  de  l'âme. 

«  Pensez  toujours  un  peu  à  ces  sombres  grèves  où  vous  avez  fait  de 

si  beaux  dessins  et  laissé  de  si  affectueux  souvenirs.  Je  vous  serre  la 

main  ex  imo  corde. 

♦  «  V.  H. 

«  Auriez-vous  aussi  la  bonté  de  mettre  à  la  poste  cette  lettre  pour 
P.  M.  ?))(!). 

«  Guernesey,  mardi  [janvier  1856]. 

«  Vous  seriez,  cher  Monsieur,  bien  aimable  et  bien  charmant  de  faire 
parvenir  à  leurs  adresses,  par  la  poste  tout  simplement,  les  deux  petites 
lettres  que  voici.  Vous  voyez  que  j'use  de  votre  toute  gracieuse  obligeance- 
Y  recourir  toujours,  c'est  la  meilleure  manière  de  vous  en  remercier. 

«  Rien  de  nouveau  ici.  De  magnifiques  ouragans,  qui  ne  sont  pas 
nouveaux,  mais  qui  sont  splendides.  Le  bon  Dieu  se  répète  et  il  a  raison; 
il  n'y  a  que  les  sots  qui  se  lassent  du  grand  et  du  beau.  Quant  à  moi, 
j'adore,  prosterné  et  confiant,  la  monotonie  du  sublime. 

(1)  L'original  d^  cette  lettre  appartient  à  Madame  Jules  Laurens. 
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«  Si  les  sinistres  ne  s'y  mêlaient,  ce  serait  merveilleux.  Malheureuse- 
ment la  tempête  ne  va  guère  sans  le  naufrage.  C'est  là  l'éternel  casus  (?) 
sombre.  Le  mystère  est  au  fond  de  tout. 

«  Je  vous  envoie  mon  plus  affectueux  serrement  de  main. 

«   V. 

«  P.  M.  ne  m'a  pas  encore  fait  parvenir  les  beaux  envois  que  vous 
m'avez  si  gracieusement  annoncés.  » 

«  Marine-Terrace.  24  mai  1856. 

«  Comment  vous  remercier,  Monsieur?  Votre  lettre  est  charmante,  les 
renseignements  précieux,  tout  ce  magnifique  album  d'eaux-fortes  et 
de  hthographies  !  Marine-Terrace  a  l'éblouissement  et  remercie  la  rue 
Bonaparte  (1),  toute  Bonaparte  qu'elle  est.  M.Bracquemont  est  un  talent 
digne  de  vous,  c'est-à-dire  de  premier  ordre.  Sa  pie,  ses  chouettes,  ses 
taupes,  tout  cela  est  merveilleux  de  poésie  et  de  couleur.  Et  la  pompe 
du  Pont  au  Change! 

«Votre  dessin  des  rochers  avec  l'oiseau  de  mer  est  tout  un  poème; 
les  rochers  ont  quelque  chose  de  sévère  et  de  farouche  comme  la  bête; 
la  mer  au  fond,  cela  est  admirable.  La  gravure  vous  a  supérieurement 
traduit. 

«  De  qui  donc  est  cet  autographe  persan? 

«  Je  vous  envoie  ce  mot  par  Bruxelles,  pour  qu'il  ait  quelque  chance 
de  vous  parvenir,  et  au  moment  de  le  fermer,  voilà  que  tout  le  monde 
autour  de  moi  me  charge  d'un  gros  volume  de  bonnes  paroles  pour  vous, 
que  je  fourre  comme  je  peux  dans  ces  deux  lignes.  Je  vous  serre  la  main. 

«  V.  H. 

«  Est-ce  que  vous  seriez  assez  bon  pour  faire  remettre  cette  lettre  à 
son  adresse? 

(1)  Jules  Laurens  habitait  au  n°  13  de  la  rue  Bonaparte,  ou  «  plutôt  rue  Victor- Hugo  », 
ainsi  qu'il  se  plaisait  à  dire. 
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«  C'est  maintenant  que  notre  île  vaudrait  la  visite  d'un  poète  comme 
vous,  La  voilà  charmante  et  superbe,  un  bouquet  de  fleurs  dans  un  nuage 
d'écume.  » 


j^\^ 


Ces  différents  voyages  de  Jules  Laurens  constituaient  presque  des 
extras.  Lorsqu'il  se  voyait  devant  lui  quelques  jours  de  liberté,  il  courait 
à  Barbizon  et  Marlotte,  dans  sa  chère  forêt  de  Fontainebleau,  où  il 
était  sûr  de  rencontrer  toujours  des  amis  tels  que  Cicéri  ou  Bellel.  Quand 
il  avait  plus  de  temps,  il  fuyait  jusqu'en  Provence.  Mieux  encore  que  par- 
tout, il  se  sentait  là  chez  lui,  en  pleine  intelligence  des  hommes  et  des 
choses.  Mais  très  souvent,  il  y  vint  par  le  chemin  des  écoliers,  accroché 
par  la  beauté  des  paysages  entrevus  le  long  de  sa  route.  Il  ne  put  ainsi 
se  tenir  de  faire  de  nombreuses  études  dans  le  Dauphiné  et  de  s'approcher 
des  Alpes,  dont  les  vallées  ombreuses  et  verdoyantes  tentaient  ses 
crayons. 

D'autre  part,  pendant  plusieurs  étés,  il  se  laissa  entraîner  en  Auvergne 
par  un  de  ses  meilleurs  amis  Alexandre  Guillaume,  «  le  grand  Esthétiqueur  », 
chef  de  division  au  Ministère  du  commerce.  Il  s'installait  à  Tauves,  dans 
le  village  natal  de  Guillaume,  et  de  là  rayonnait  dans  tout  le  pays,  esquis- 
sant les  aspects  les  plus  merveilleux  d'une  région  pittoresque  à  souhait, 
dessinant  paysans  et  paysannes.  C'était,  comme  il  l'écrivait  à  Bruyas, 
le  23  octobre  1860,  une  véritable  fête  que  ces  séjours  au  cœur  des  arbres, 
des  rochers  et  des  nuages.  L'Auvergne  lui  procura  ainsi  de  très  nombreux 
sujets  d'études.  Il  apporta  d'ailleurs  à  leur  exécution  un  soin  particulier, 
qui  montre  combien  il  sentait  le  charme  de  ce  pays,  avec  quelle  curiosité 
il  s'intéressait  à  ses  habitants.  Aussi  considérait-il  avec  une  satisfaction 
et  une  fierté  légitimes  la  série  de  dessins  qui  furent  les  produits  de  ses 
campagnes  :  on  le  devine  dans  cette  préoccupation  qu'il  eut  de  ne  pas  la 
disperser  et  d'en  assurer  la  conservation  presque  intégrale  par  son  dépôt 
au  Musée  de  la  ville  de  Clermont-Ferrand.  Elle  lui  avait  servi  auparavant 
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de  documentation  pour  une  suite   de   tableaux  qu'il   avait   exposés   de 
1859  à  1876  concurremment  avec  des  sujets  orientaux. 

Dans  les  dernières  années  de  l'Empire,  il  reprit  ses  voyages  à  l'étranger  : 
à  défaut  de  l'Espagne,  où  il  eut  le  regret  de  ne  pouvoir  accompagner  les 
deux  frères  Davillier  et  Gustave  Doré,  ce  fut  une  excursion  rapide  en 
Suisse,  qu'il  exécuta  au  mois  de  septembre  1868,  en  passant  par  Stras- 
bourg, Bâle,  Schaffouse,  Zurich,  Lucerne,  Interlaken  et  Berne.  «  Qui 
n'a  pas  vu  le  lac  des  Quatre-Cantons,  disait-il  plus  tard,  ignore  un  des 
spectacles  types  de  la  nature,  à  la  fois  le  plus  beau  et  le  plus  ravissant. 
A  part  la  différence  des  éléments  du  décor,  on  pourrait  peut-être  le  com- 
parer avec  le  Bosphore.  Surtout  au  détour  du  coude  qu'il  fait  à  Fltilen, 
entre  la  chapelle  dite  de  Guillaume  Tell,  le  rocher  de  Schiller,  les  monts  à 
pic  et  les  forêts,  tout...  vous  emplit  l'esprit  de  la  plus  sublime  émotion...» 
Cette  «  limpide  profondeur  des  lacs  »,  cette  «  immaculée  hauteur  des 
monts  »,  il  sentait  que  l'homme  était  impuissant  à  les  dégrader,  c'était 
une  joie  pour  sa  philosophie  sceptique  d'éprouver  combien  la  nature  est 
belle  lorsqu'elle  est  entièrement  affranchie  de  l'homme.  Est-ce  le  voisinage 
de  Nietzsche,  accompagnant  alors  Richard  Wagner  sur  les  mêmes  rives, 
qui  inspirait  à  l'artiste  des  idées  désolantes  sur  ce  qu'il  appelait  «  les 
forfaits  de  l'égoîsme,  du  crime  et  de  la  fohe  »  humaine? 

Le  temps  consacré  à  ce  premier  contact  avec  la  grande  nature  alpestre 
avait  été  trop  court  pour  que  Laurens  n'eût  pas  le  désir  d'un  second 
voyage.  Il  s'y  décida  dès  l'année  suivante  et  passa  presque  tout  le  mois 
de  septembre  en  Suisse.  En  traversant  Dijon,  il  nota  cette  jolie  phrase 
sur  un  de  ses  calepins  :  «Les  vieilles  maisons  sont  comme  les  vieilles  gens  : 
elles  rabâchent,  radotent,  bavardent,  mais  racontent  ainsi,  avec  quel 
intérêt  !  toutes  sortes  de  vieilles  histoires».  Je  n'insisterai  pas  sur  ce 
deuxième  voyage,  même  pas  sur  la  course  nocturne  et  fantastique  que 
l'imprudent  explorateur  fit  seul,  au  péril  de  la  vie,  à  la  recherche  des 
glaciers  du  Rhône;  je  noterai  seulement,  car  cela  répondait  mieux  à  ses 
aspirations  d'artiste,  qu'arrivé  au  lac  Majeur,  il  ne  put  s'empêcher  de  se 
retremper  dans  l'atmosphère  de  l'art  italien,  dont  il  avait  constamment 
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la  nostalgie.  Par  Milan  et  Vérone,  il  fila  droit  sur  Venise  et  fit  une  première 
connaissance  de  ce  paradis  des  peintres. 

Rappelé  par  ses  travaux  à  Paris,  il  dut  revenir  assez  vite  par  Bologne, 
Parme,  Pavie  et  Turin,  avec  le  regret  de  ne  pas  s'arrêter  autant  qu'il 
l'aurait  souhaité.  Cette  excursion  rapide  n'avait  fait  qu'aviver  ses  regrets 
de  ne  pas  vivre  davantage  en  Italie  et  désormais  ses  regards  seront  fré- 
quemment tournés  vers  cette  terre  bénie.  Il  devait  y  retourner  en  1871, 
quelques  mois  après  son  mariage,  et  chercher  dans  les  satisfactions  de  l'art 
une  consolation  à  l'immense  chagrin  que  lui  causaient  les  malheurs  de  la 
patrie.  Parti  de  Montpellier  à  la  fin  de  février,  il  revint  à  Pise  et  Florence, 
où  des  souvenirs  vieux  de  vingt-cinq  ans  se  retrouvaient  à  chaque  instant; 
par  Sienne  et  Orvieto  il  gagna  Rome.  Là  il  resta  plus  d'un  mois,  avant 
d'aller  à  Naples  et  Pompéi,  pour  revenir  par  les  bords  de  l'Adriatique  jus- 
qu'à Venise.  En  1873,  il  pénétra  encore  en  Italie,  mettant  à  profit  un 
troisième  voyage  en  Suisse.  Et  désormais,  chaque  année,  il  passera  quelques 
mois  hors  de  Paris,  jusqu'au  moment  où  il  se  lassera  de  la  vie  tumultueuse 
de  la  capitale  et  songera  à  se  retirer  en  sage  dans  le  calme  de  sa  ville  natale. 

Tous  ces  voyages,  dont  j'écourte  la  nomenclature  et  le  récit,  étaient 
pour  lui  d'une  incontestable  utihté  :  non  seulement  il  y  avait  la  joie 
d'admirer  les  belles  œuvres  léguées  par  les  maîtres  du  passé,  monuments, 
tableaux,  sculptures,  de  quelque  époque  qu'ils  fussent  et  à  quelque  école 
qu'ils  appartinssent,  non  seulement  son  érudition  historique,  archéolo- 
gique et  artistique  y  trouvait  un  aliment  solide,  mais  encore  et  surtout 
il  y  perfectionnait  son  propre  talent.  Il  renouvelait  devant  la  nature 
les  sources  de  son  inspiration  :  toujours  et  partout  il  essayait  de  la  mieux 
comprendre  et  de  la  mieux  pénétrer,  toujours  et  partout  il  essayait  de  la 
mieux  traduire  par  ses  crayons  et  ses  pinceaux.  Aucun  spectacle  ne 
devait  ainsi  lui  rester  étranger  :  paysages  et  types  orientaux,  aspects 
de  la  terre  natale,  paysages  plantureux  du  Nord,  ciels  d'Angleterre  et 
de  Hollande,  villes  gothiques  de  Normandie  et  des  bords  du  Rhin,  masses 
des  montagnes  alpestres  ou  apennines,  précipices  et  cascades,  pics  inac- 
cessibles de  la  Suisse  et  molles  coUines  de  Provence  ou  du  Languedoc, 
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paysans  d'Auvergne  et  de  la  Drôme,  forêts  chenues  des  environs  de  Paris, 
chênes-verts  et  ohviers  du  Comtat,  steppes  arides  de  la  Perse,  landes 
brûlées  du  midi  de  la  France,  campagne  romaine,  cités  italiques  remplies 
de  merveilles  d'art,  lagunes  et  rochers  plongeant  dans  la  mer,  mosquées 
et  éghses,  surtout  les  églises  italiennes,  si  hospitalières  «  fraîches,  chaudes, 
instructives,  émouvantes,  silencieuses,  lumineuses,  musicales,  musées 
de  tous  les  arts,  pleines  d'histoire,  de  légende  et  de  souvenirs  ».  Tout  cela 
a  nourri  sa  vie  et  ses  émotions  d'ai'tiste,tout  cela,  avec  bien  autres  choses 
encore,  a  fourni  ample  matière  à  ses  études,  à  ses  méditations  et  à  ses 
travaux. 

L'atelier  où  il  rapportait,  avec  la  joie  du  conquérant,  le  butin  qu'il 
avait  amassé,  était  le  laboratoire  où  son  œuvre  prenait  la  forme  définitive 
et  immuable  qu'il  lui  voulait.  Les  esquisses,  pochades,  dessins  et  aqua- 
relles d'après  nature  n'étaient  pour  lui  que  des  documents,  qu'il  avait  à 
condenser  et  harmoniser,  nous  verrons  comment.  C'était  donc  à  l'atelier 
que  devait  s'effectuer  une  partie  des  plus  importantes  de  son  labeur. 

Il  s'était  installé  d'abord  en  la  rue  Visconti,  puis  dans  la  rue  Bonaparte, 
avant  de  prendre  logement  et  atelier,  lors  de  son  mariage,  au  128  bis  de  la 
rue  d'Assas.  La  rue  Visconti  était  alors  un  «  boyau  étroit,  irrégulier, 
sombre,  humide,  tristissime  »,  et  c'était  «  au  fond  d'une  arrière-cour 
puisarde  »  que  se  trouvait  l'atelier  «  improvisé  ,  se  délabrant  à  vue  d'œil, 
d'atmosphère  macabre  sous  un  jour  avare  et  Hvide  ».  Et  pourtant,  Jules 
Laurens  se  rappelait  avec  une  certaine  satisfaction  qu'il  avait  reçu  dans 
cette  pièce  incommode,  inélégante  et  d'accès  si  peu  engageant,  «  Robert- 
Fleury,  les  deux  Flandrin,  Diaz,  Cabat,  Edouard  Bertin,  Castil-Blaze, 
d'Ortigue,  Étex,  Alexandre  Desgoffes,  Raiïet,  Dauzats,  les  princes  Sol- 
tikoff  et  Gagarine,  Théophile  Gautier,  Louis  Boulanger,  de  Tournemine^ 
les  frères  Benouville,  Eugène  Cicéri  et  Eugène  Isabey,  le  comte  Léon  de 
Laborde,  Cabanel,  Perraud,  Eugène  Guillaume,  Charton,  Gustave  Doré, 
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Gouvy,  Stéphen  Heller,  Mouilleron,  Bellel,  les  deux  Andrieux  (Auguste 
et  Pierre),  les  deux  Didier  (Jules  et  Adrien),  Pasini,  le  ministre  Bourée,  ' 
le  colonel  Duliousset,  le  vicomte  de  Matharel,  le  baron  Davillier,  Chauvel, 
Chodzko,  Auguste  Barbier,  Prosper  Mérimée,  Prisse  d'Avennes,  Laurent 
Pichat,  Charles  Debureau,  Tchihatchefî,  Mesdames  Hommaire  de  Hell, 
Colombari,  Blanchecotte,  et  qui  donc  encore?»  Thiers  lui-même  y  venait 
fréquemment,  pour  l'entretenir  de  ses  projets  et  lui  demander  de  l'accom- 
pagner aux  expositions  d'art  comme  un  guide  aux  appréciations  raison- 
nées.  Peintre,  dessinateur,  lithographe,  musicien, passionné  de  littérature, 
il  savait  retenir  et  conquérir  l'estime  d'une  é\i\s  ayant  les  mêmes  goûts. 

Dans  cet  atelier  de  la  rue  Visconti  il  prodiguait  les  conseils  à  un  jeune 
artiste  qui  devait  conquérir  une  renommée  justifiée  et  éclipser  le  modeste 
Jules  Laurens  :  J.-J.  Henner.  L'un  et  l'autre  se  connurent  vers  1850, 
alors  que  le  jeune  Alsacien,  à  peu  près  sans  ressources  pécuniaires,  pour- 
suivait péniblement  ses  études  à  Paris  :  grâce  à  un  moyen  très  simple, 
bien  personnel,  Jules  Laurens  se  l'attacha  par  des  liens  d'amitié  qui  ne  se 
rompirent  jamais.  Il  lui  avait  tout  simplement  passé  la  commande, 
fort  bien  rémunérée,  d'une  copie  de  portrait  qu'il  n'avait  pas  le  temps 
d'exécuter.  Il  est  bon  de  rappeler  ici  que  c'est  sur  les  instances  de  Jules 
Laurens  qu'Henner  se  décida,  en  1858,  à  affronter,  pour  le  prix  de  Rome, 
le  concours  de  l'École  des  Beaux-Arts  où  il  devait  triompher.  Ici  encore 
une  anecdote  qu'Henner  lui-même  aimait  à  rappeler. 

Le  président  du  jury  qui  avait  à  juger  le  concours  était  Hippolyte 
Flandrin.  Laurens  connaissait  Flandrin,  on  peut  dire,  intimement  et 
il  en  était  extrêmement  apprécié.  Or,  la  veille  du  jugement,  Henner 
arriva  désespéré  dans  l'atelier  de  son  ami  :  Hippolyte  Flandrin  était 
malade  et  ne  pourrait  venir  assister  à  la  déhbération  du  jury.  La  désola- 
tion du  jeune  homme  était  si  navrante  que  Jules  Laurens  partit  immédia- 
tement chez  Flandrin;  il  plaida  si  chaleureusement  la  cause  d'Henner,  il 
vanta  si  bien  la.  valeur  de  son  œuvre  et  exposa  avec  tant  d'émotion  son 
chagrin,  qu'il  emporta  la  promesse  que  l'illustre  peintre  ne  manquerait 
pas  la  séance  du  lendemain,  dût-il  s'y  faire  porter.  L'engagement  fut 
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tenu,  et  comme  Flandrin  était  lui-même  convaincu  de  l'excellence  du 
talent  d'Henner,  il  parla  éloquemment  en  sa  faveur  et  lui  fit  attribuer  le 
prix. 

Le  lauréat  s'était  donc  pris  d'une  véritable  affection  pour  Jules  Lau- 
rens  qui  la  lui  rendait  d'ailleurs  en  admiration  pour  ses  toiles.  Chargé 
d'honneurs  et  de  gloire,  Henner  se  plaisait  à  penser  «  aux  temps  d'autre- 
fois, quand  j'allais,  disait-il,  timidement,  presque  en  tremblant,  chez  vous. 
C'est  pour  cela,  ajoutait-il,  que  je  vous  appelle  M.  Laurens,  comme 
j'appelle  toujours  M.  Gautzwiller.  »  Et  encore  :  «  Je  vois  quelquefois 
votre  jeune  artiste  qui  vient  me  montrer  ses  figures  dessinées  comme  je 
venais  autrefois  timidement  vous  montrer  les  miennes.  Vous  souvenez- 
vous  ?  »  Citons  enfin  ce  dernier  fragment  de  lettre  :  «  Je  pense  à  vous, 
non  seulement  tous  les  jours,  mais  je  peux  le  dire,  toujours,  dans  toutes 
les  circonstances  de  la  vie.  Vous  avez  été  toujours  si  bon  pour  moi  que 
vous  êtes  à  tout  ce  que  je  suis  et  que  je  fais,  de  sorte  que  qui  que  ce  soit 
vient  en  votre  nom  peut  être  sûr  d'être  le  bienvenu  chez  moi.  » 

Même  à  l'époque  où  il  avait  obtenu  tous  les  succès  qu'il  pouvait  rêver, 
c'est  à  Jules  Laurens  qu'il  demandait  le  plus  souvent  un  conseil  et  une 
appréciation  sur  ses  œuvres,  c'est  à  lui  qu'il  confiait  ses  désespoirs  d'ar- 
tiste :  «  Je  pense  bien  à  vous,  lui  écrivait-il,  je  pourrai  dire  à  chaque 
instant,  au  temps  passé,  aux  choses  si  intéressantes  que  vous  me  disiez 
dans  nos  causeries  artistiques.  J'ai  toujours  le  même  rêve  sans  jamais  le 
réaliser,  faire  un  beau  morceau  de  peinture,  une  joue,  un  menton,  une 
attache  de  cou.  Vous  voyez,  je  ne  suis  pas  ambitieux,  je  ne  cherche  pas 
de  drames  ou  des  sujets  extraordinaires,  et  je  n'arrive  à  rien.  Quelquefois, 
je  me  demande  comment  on  a  pu  me  nommer  membre  de  l'Institut.  Il 
m'arrive  de  croire  quelquefois  que  j'ai  presque  réussi  un  bout  et  le  len- 
demain c'est  à  regratter.  Voilà  où  j'en  suis  toujours...»  Je  reviendrai  à 
plusieurs  reprises  sur  des  relations  si  honorables  pour  l'un  comme  pour 
l'autre. 

Les  désagréments  de  la  rue  Visconti  obligèrent  bientôt  Jules  Laurens 
à  émigrer  dans  un  quartier  plus  clair  et  plus  sain  :  ce  fut,  ai-je  déjà  dit, 
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en  la  rue  Bonaparte,  vis-à-vis  l'École  des  Beaux-Arts.  Il  y  apprécia  fort 
l'avantage  d'avoir  son  logement  et  son  atelier  sur  le  même  palier 
qu'Alfred  de  Gurzon.  On  se  rappelle  qu'il  avait  fait  la  connaissance  de 
ce  peintre,  au  caractère  si  sympathique,  dès  1842;  pendant  que  lui-même 
voyageait  en  Turquie  et  en  Perse,  de  Gurzon  remportait  au  concours  de 
paysage  historique  un  second  prix  de  Rome  avec  une  Mort  de  Milon  de 
Crotone  et  obtenait,  sur  la  demande  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  de 
jouir  des  avantages  d'un  premier  prix.  D'Italie,  il  était  passé  en  Grèce 
avec  l'architecte  Charles  Garnier  et  le  normahen  Edmond  About;  il 
avait  rapporté,  lui  aussi,  de  ses  excursions  des  impressions  et  des  sou- 
venirs qui  devaient  resserrer  ses  liens  d'amitié  avec  Jules  Laurens.  Dès 
1854,  ils  devinrent  des  inséparables;  travaillant  le  plus  souvent  ensemble, 
prenant  leurs  repas  dans  les  mêmes  restaurants,  fréquentant  la  même 
société,  ils  ne  se  quittaient  encore  que  rarement  dans  leurs  excursions 
hors  de  Paris. 

Jules  Laurens  a  tracé,  comme  des  ateliers  d'Isabey  et  de  Pradier,  un 
amusant  croquis  du  sien.  Bien  qu'il  l'ait  déjà  publié,  il  est  impossible  de 
ne  pas  le  rapporter  ici  :  «  Sur  le  manomètre  rougissant  bout  dans  la 
marmite  bâloise  l'eau  où  sont  jetées,  infusent  et  macèrent  des  écorces 
d'oranges.  On  va  y  adjoindre  deux  kilos  de  sucre  et  on  y  versera  un  litre 
de  cognac;  puis  à  l'aide  d'une  cuiller  de  bazar,  chacun  puisera  une  sorte 
de  curaçao  plus  ou  moins  classiquement  doré,  mais  pas  du  tout  désa- 
gréable. «  Chacun  »,  c'est,  entrant  et  sortant  au  cours  de  l'après-midi, 
Bracquemond,  porteur  de  sa  dernière  eau-forte  misé  à  la  retouche,  et 
l'imprimeur  Delâtre,  se  rendant  chez  celui-ci,  rue  Saint-Jacques,  pour 
tirer  de  nouvelles  épreuves  d'essai;  Davillier,  qui  vient  de  brocanter  un 
vieux  marteau  de  porte  et  me  demande  si  je  n'aurai  pas  à  lui  indiquer, 
pour  un  ami,  le  prince  russe  X...,  un  beau  château  qu'il  voudrait  acheter 
et  habiter  ilhco  dans  les  environs  de  la  Fontaine  de  Vaucluse;  Jules 
Didier,  s'installant  à  l'exécution  sur  pierre  lithographique,  d'après  des 
costumes  de  mes  dessins  sur  nature,  d'un  portrait  d'actualité,  celui  de 
Schamyl,  enfin  capturé;  l'imprimeur  Bertauts,  qui  l'a  commandé  et  s'en 
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informe  avec  impatience;  un  troisième  imprimeur,  Lemercier,  que 
j'envoie  vite  chez  un  bric-à-brac  de  la  rue  Grégoire  de  Tours,  acheter  une 
très  importante  et  rarissime  planche  d'après  le  Saint  Symphorien  d'Ingres; 
Henri  Monnier,  rentrant  de  l'enterrement  d'un  frère  de  Gérôme,  je  crois  : 
«  Comment,  lui  avait  dit  un  sceptique  de  profession,  Henri  Monnier  à 
«un  enterrement!  —  Je  prends  bien  part,  répondait  Prudhomme  offensé, 
«  aux  plaisirs  de  mes  amis;  c'est  doublement  que  je  voudrais  le  faire  àleurs 
«peines».  Puis,  le  jeune  de  Boispréaux,m'approvisionnant d'une  corbeille 
de  pommes  de  sa  campagne  et  d'un  pot  de  confitures;  l'Austro-Hongrois 
Obermayer,  correspondant  de  revues  et  journaux  viennois  et  secrétaire  de 
Laurent  Pichat...;  Jacques  d'Ortigue,  musicologue  et  feuilletoniste 
spécial  aux  Débats,  en  succession  de  Castil-Blaze  et  de  Berlioz  ;  il  s'éprend 
de  ma  vareuse,  la  palpe,  demande  l'adresse  du  marchand,  veut  en  avoir 
une  exactement  semblable,  séduit  surtout  de  ce  qu'elle  est  «  bien  ignoble  ». 
C'est  Beulé,  alors  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts 
en  attendant  d'être  ministre,  qui  apporte  des  billets  pour  la  représenta- 
tion aux  Français  de  Giiillenj,  de  notre  ami  commun  About,  représenta- 
tion menacée  de  cabale  par  la  jeunesse  clérico-dorée  ;  l'architecte  Thomas, 
l'archéologue  de  Guillermy,  Edmond  Saglio,  les  deux  frères  Marcille,  etc.  » 
Quand  l'atelier  était  trop  encombré,  Jules  Laurens  avait  la  ressource  de 
déverser  le  trop  plein  chez  de  Curzon.  Ah!  Il  avait  bien  raison  de  penser 
que  son  intérieur  constituait  un  milieu  très  rare  de  haute  culture  intellec. 
tuelle  et  esthétique.  Et  il  ajoutait,  après  cette  tirade  :  «  On  ne  s'ennuyait 
pas,  tout  en  y  piochant  ferme,  dans  ma  turne, —  oh!  pardon  —  de  la  rue 
Bonaparte,  n^  13.  » 

Edmond  Saglio,  About,  le  sculpteur  Perraud,  le  baron  de  Guillermy, 
Beulé,  ci-dessus  nommés,  avec  Paul  Baudry,  Ravaisson,  Léon  Belly, 
Chenavard,  Gérôme,  Emile  Michel  et  Mézières,  avaient  été  amenés  dans 
le  cénacle  par  Alfred  de  Curzon.  Les  amis  les  plus  particuliers  de  Jules 
Laurens  étaient  Cabanel,  Hippolyte  et  Paul  Flandrin,  Eugène  Cicéri, 
Adalbert  de  Beaumont,  Théophile  Gautier,  Bellel,  Jules  Didier,  Henner, 
le  baron  Charles  Davillier,  Henri  Monnier,  Auguste  Barbier,  Bracque- 
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niond  et  Gustave  Doré.  J'ajouterais  bien  à  cette  liste  le  nom  d'Ingres, 
si,  vis-à-vis  de  ce  maître,  Jules  Laurens  ne  s'était  tenu  sur  une  réserve 
qu'expliquait  son  admiration  vive  et  profonde  et  que  commandait  son 
humilité  devant  le  peintre  de  la  Stratonice  et  du  Portrait  d'Armand  Bertin. 
Je  m'arrêterai  encore  ici  sur  le  nom  de  Gustave  Doré,  de  celui  dont 
Jules  Laurens  était  fier  d'être  l'ami  et  qu'il  qualifiait  d'artiste  génial. 
«  Doré  est  de  plus  en  plus,  écrivait-il  à  Bruyas,  la  proie,  la  victime 
naturelle  de  son  organisation.  C'est  un  homme  de  génie.  Hélas!  Priez 
pour  lui  !  »  Sous  certains  rapports  on  ne  pouvait  rêver  caractères 
plus  dissemblables  :  l'un  obéissant  à  une  imagination  déréglée,  l'autre 
discipliné;  l'un  dévergondé  et  ne  pouvant  s'astreindre  à  l'étude,  l'autre 
de  tendances  classiques,  se  rattachant  aux  grands  maîtres;  l'un  bohème, 
vaniteux,  vantard,  égoïste,  plein  de  contrastes,  d'une  inégalité  fantastique, 
l'autre  au  contraire,  timide,  doux,  obstiné  dans  ses  résolutions,  sachant 
d'ailleurs  vouloir  et  poursuivant  sa  route  sans  heurts;  l'un  vivant  dans 
un  nuage  de  fumée,  l'autre  ayant  le  tabac  en  horreur.  Mais  tout  cela  ne 
les  empêchait  pas  de  se  fréquenter  et  de  s'estimer  grandement  l'un  et 
l'autre  :  «  A  Jules  Laurens,  Gustave  Doré,  à  la  vie,  à  la  mort  »,  telle  était  la 
dédicace  que  celui-ci  signait  sur  une  de  ses  épreuves.  Laurens  lui  rendait 
bien  cette  amitié,  le  défendant  avec  acharnement  contre  ses  détracteurs, 
et  chantant  ses  louanges  sur  un  ton  dithyrambique  dans  une  série  d'ar- 
ticles que  publiait  le  Conciliateur  de  Vaucluse  à  la  fin  de  l'année  1858  et  au 
début  de  1859.  Ils  n'avaient  qu'un  point  de  contact,  le  goût  des  plaisan- 
teries, des  charges  amusantes,  des  gamineries,  que  Doré  poussait  quel- 
quefois malheureusement  jusqu'à  la  férocité.  Un  certain  voyage  qu'ils 
firent  ensemble  jusqu'au  Havre  était  resté  célèbre  à  ce  point  de  vue  dans 
le  monde  des  ateliers.  Jules  Laurens  passait  cependant  pour  retenir 
Doré  dans  ses  excentricités  un  peu  trop  fortes,  pour  être  son  Mentor 
dans  diverses  circonstances.  En  tout  cas,  il  fit  l'impossible  pour  le  faire 
valoir  :  «  Tôt  ou  tard,  écrivait-il  à  Bruyas,  le  27  septembre  1858,  vous 
aurez  une  étonnante  chose  à  visiter  ici  :  l'atelier  de  M.  Doré,  de  Doré, 
qu'on  ignore  plus  ou  moins  et  qui  est  si  grand.  Mon  admiration,  favorisée 
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par  l'amitié, croît  chaque  jour  auprès  de  ce  jeune  homme  qui,  hier  encore, 
était  lui  aussi  un  enfant  sublime.  J'ai  osé  écrire  quelques  hgnes  sur  sa 
personne  et  son  œuvre  :  c'est  par  un  devoir  de  conscience.  »  Il  le  recom- 
mandera ainsi  à  des  amateurs  éclairés  comme  Bruyas,  il  leur  répétera 
que  ses  toiles  «  éclatent  de  génie  »,  que  c'est  faire  «  acte  de  généreuse 
intelligence  envers  un  génie  contesté  encore  çà  et  là  »,  mais  incontestable 
après  l'illustration  de  Rabelais  et  des  Contes  Drolatiques,  que  d'ac- 
quérir ses  toiles  et  de  soutenir  son  courage. 

Cette  persévérance  de  Jules  Laurens  à  défendre  ses  amis,  à  mettre  en 
relief  leur  talent,  leur  «  génie  »,  est  bien  caractéristique.  On  en  retrouve- 
rait plus  d'une  fois  la  preuve  dans  la  correspondance  qu'il  adressa  à 
Bruyas  et  à  laquelle  je  viens  de  faire  quelques  emprunts. 


JJ\S^ 


Il  avait  rencontré  Alfred  Bruyas  pour  la  première  fois  à  Florence  en  1846  ; 
il  l'avait  retrouvé  à  Montpellier  après  être  revenu  d'Orient,  sans  pouvoir 
cependant  entrer  dans  son  intimité;  mais  des  rapports  épistolaires  s'é- 
taient engagés  et  il  avait  fmi  par  contracter  avec  ce  jeune  homme  inquiet 
et  tourmenté  une  solide  amitié.  Le  fait  saillant  de  leurs  relations  est  le 
concours  désintéressé  que  Jules  Laurens  apporta  à  Bruyas  pour  la  forma- 
tion de  la  collection  célèbre,  qui  fait  aujourd'hui  la  gloire  du  Musée  de 
Montpellier.  Il  se  fit  en  effet  son  intermédiaire  bénévole  auprès  des  artistes 
et  des  marchands,  pour  l'acquisition  des  œuvres  maîtresses  de  l'école  con- 
temporaine. On  vient  de  voir  qu'il  l'incitait  à  acheter  Gustave  Doré,  il 
intervint  aussi  auprès  de  Daubigny,  des  Flandrin,  de  Jules  Didier,  d'Isabey, 
de  Corot  et  de  combien  d'autres!  «Dans  tous  les  cas,  écrivait-il  à  Bruyas, 
je  ne  veux,  je  ne  puis  et  ne  dois  être  votre  agent  ici  [à  Paris],  que  pour 
des  acquisitions  d'une  modicité  de  prix  et  d'un  avantage  artistique  tels 
que  j'en  aie  à  hausser  les  épaules  à  quelques  reproches  qui  me  puissent 
venir  de  qui  que  ce  soit,  même  de  la  part  de  votre  famille.  » 

13 
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Telle  était  la  délicatesse  qu'il  apportait  dans  ces  relations  qu'après 
avoir  consenti  à  vendre  plusieurs  de  ses  tableaux  à  Bruyas,  il  avait 
refusé  de  continuer,  pour  ne  pas  paraître  recevoir  quelque  bénéfice  des 
services  rendus  par  lui.  Et  malgré  cela,  une  légende  s'accrédita  que  le 
célèbre  collectionneur  n'aurait  cessé  de  venir  en  aide  au  peintre.  Mais 
tout  dans  leurs  relations  s'élevait  contre  une  telle  allégation.  Il  suffit 
d'ailleurs  de  connaître  Jules  Laurens  pour  deviner  combien  elle  est  fausse. 
Elle  était  parvenue  cependant  à  ses  oreilles  et  elle  le  piqua  tellement  au 
vif  qu'il  crut  devoir  présenter  sa  défense  dans  la  Légende  des  ateliers. 

Veut-on  un  exemple  caractéristique  de  la  façon  dont  il  agissait  avec 
Bruyas  pour  le  plus  grand  profit  de  celui-ci,  qu'on  lise  cette  lettre  du 
14  février  1868:  «  ...Voici  que,  il  y  a  quelques  jours,  m'apparaît  à  la  montre 
d'un  marchand,  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  une  toile  d'Eugène  Isabey, 
datée  de  1825  ou  35  et  surtout  marquée  du  caractère  de  cette  grande 
époque  romantique,  à  laquelle  vos  récentes  lettres  rendaient  un  si  juste 
hommage  et  exprimaient  tant  d'intérêt.  Les  deux  coups  de  crayon  ci- 
joints  vous  diront  à  peu  près  le  sujet.  Quant  au  style  et  à  l'exécution,  je 
puis,  comme  donnée  comparative,  prononcer  les  noms  de  Ruysdaël, 
Géricault,  Delacroix,  Bonington,  et  comme  impression  poétique,  je  ne 
connais  pas  de  sujet  de  ce  genre  plus  étonnant.  C'est  effroyable  etsublime... 
J'ai  dit  S,U,B,L,I,M,E.  Quoique  par  l'abus  qu'il  en  a  fait,  le  changement 
de  genre  et  de  manière,  le  talent  d'Isabey  soit  dans  une  baisse  relative, 
je  pensais  que  cette  toile,  même  d'occasion,  devait  être  vendue  de  1,000  à 
2,000  francs.  Bref,  sans  vous  raconter  les  détails  de  cette  petite  affaire, 
c'est-à-dire  vous  étaler  ma  canaillerie  diplomatique,  j'ai  pu  faire  mettre 
en  question  un  prix  de  800,  puis  de  7  et  6,  et  enfin  vous  l'avez  pour 
500  francs.  La  toile,  sur  simple  châssis,  et  la  peinture  ont  un  peu  souffert, 
mais  d'une  manière  nullement  compromettante.  Une  autre  fois,  j'espère 
savoir  quelques  détails  sur  l'histoire  de  cette  précieuse  épave.  On  m'assure, 
et  je  le  crois  bien,  que  Th.  Rousseau  tenait  ce  morceau  en  très  haute 
estime.  Maintenant,  comme  il  est  possible  que  de  visu,  ou  même  déjà  a 
priori,  mon  acquisition  ne  vous  convienne  pas  suffisamment,  je  vous  prie. 
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bien  entendu,  comme  je  l'ai  faite  de  mon  seul  chef,  de  ne  vous  gêner  nulle- 
ment pour  me  dire  simplement  non.  D'abord,  la  somme  (que  j'ai  payée 
comptant)  n'est  pas  assez  importante  pour  me  grever,  en  attendant  que  je 
puisse,  très  facilement  sans  doute,  revendre  l'objet.  Ensuite  et  surtout, 
pour  rien  au  monde,  je  ne  veux  embarrasser  notre  ancienne  et  si  complète 
cordialité  d'homme  et  d'artiste...  Si  vous  gardez  l'Isabey  et  le  voulez  de 
suite,  je  vous  l'expédie  sur  votre  ordre.  J'ai  môme  une  caisse  toute  prête 
à  votre  disposition. 

«  Adieu  et  mille  bonnes  pensées. 

«  Jules  L.  » 

Dès  1857,  Jules  Laurens  reproduisait  en  lithographie  les  tableaux  les 
plus  excellents  de  la  galerie  Bruyas.  J'exposerai  plus  loin  l'œuvre  abso- 
lument remarquable  qu'il  accomplit  ainsi,  sans  aucune  subvention  de 
son  ami.  Je  noterai  seulement  ici  une  autre  composition  qui  porte  le 
titre  :  Le  Rêve  dans  la  vie,  qu'il  exécuta  en  1856,  sur  un  thème  étrange 
donné  par  Alfred  Bruyas  lui-même,  et  fort  embarrassant.  Voici  la  descrip- 
tion de  la  planche,  reproduite  par  les  procédés  lithographiques.  En  haut, 
Bruyas,  avec  sa  grande  barbe  et  ses  longs  cheveux,  est  représenté  à 
mi-corps  sous  trois  aspects  et  avec  trois  expressions  différentes,  dans 
le  sérieux  et  la  tristesse  :  au  milieu,  de  profil  ;  à  gauche,  assis  et  le 
bras  droit  appuyé  sur  le  dossier  de  sa  chaise  ;  à  droite,  le  même  bras 
appuyé  sur  un  livre,  avec  immédiatement  au-dessous  la  reproduction 
de  la  tête  du  Christ,  par  Verdier;  au  milieu  de  la  planche  et  tour- 
nant le  dos  à  ce  Christ,  le  buste  d'une  femme  très  brune,  les  épaules 
nues,  les  seins  cachés  par  une  étoffe  ramenée  par  la  main  gauche,  des 
fleurs  dans  les  cheveux  et  un  voile  sur  la  tête  ;  au  bas,  deux 
scènes  d'après  Tassaert,  à  gauche  l'Enfer,  à  droite  le  Ciel.  Les  légendes 
sont  elles-mêmes  caractéristiques.  Au-dessous  de  l'encadrement,  juste 
au  milieu,  se  lit  celle-ci  :  «  Encore  enfant  et  esclave,  l'homme  n'a  pu 
comprendre  le  Ciel  que  par  un  Enfer  ».  A  gauche  :  «  Oubli.  La  Force 
et  la  Hardiesse  du  jeune  homme,  seules,  succomberont  bientôt  aux  peines 
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qu'entraîne  toute  joie,  aux  plaies  que  laisse  tout  amour  ».  A  droite  : 
«  Croyance.  Tout  est  dans  la  Pensée.  Par  l'art  et  la  nature,  la  poésie  et 
la  foi,  elle  nous  conduit  du  fini  à  l'infini  ».  Enfin,  au-dessous  du  titre,  tout  à 
fait  au  bas  de  la  planche  :  «  Montpellier,  1840. —  Rome,  1846. —  Paris,  1853.  » 

En  lui  soumettant  une  première  esquisse  de  cette  œuvre,  Jules  Laurens, 
avec  sa  discrétion  habituelle,  écrivait  à  Bruyas,  en  février  1856  : 
«  Que  vous  paraîtra  mon  travail,  même  pour  consciencieux  qu'il  ait 
dû  être?  Vous  conviendra-t-il  tant  soit  peu?...  Le  soin  et  le  zèle  auront-ils 
suffi  au  dessinateur  pour  suivre  toutes  vos  instructions?...  «  Vous 
«m'avez  compris,  vous  connaissez  mes  antécédents»,  avez-vous  déjà 
amicalement  dit.  Votre  personne  à  peine  entrevue,  vos  actes  bien  suivis, 
il  est  vrai,  mais  de  trop  loin,  sont  toute  ma  connaissance  d'Alfred  Bruyas. 
Elle  est  donc  à  la  fois  petite  et  grande.  Sa  cordialité  est  surtout  faite  de 
respectueuse  sympathie.  Je  joins  ici,  comme  plus  ample  explication, 
le  corps  d'idées  d'où  sont  extraites  deux  des  formules  que  j'ai  osé  pré- 
senter dans  ma  dernière  lettre  : 

«  Oubli.  Puissant  de  corps,  hardi  d'esprit,  le  jeune  homme  entre  en 
maître  dans  la  vie.  Il  s'y  flétrit  et  mourra  si  par  les  yeux  de  l'âme  il  n'a  pu 
voir  à  temps  toute  joie  portant  en  croupe  une  peine,  l'amour  laissant 
souvent  une  plaie  au  cœur,  le  seuil  de  tout  palais  attristé  d'un  Lazare, 
tout  bonheur  menacé  par  l'envie  et  la  haine  souffrantes. 

«  Croyance.  Tout  est  dans  la  Pensée,  qui  ouvre  progressivement,  incom- 
mensurables bientôt,  les  portes  d'or  de  l'art  et  de  la  nature  sur  les  mondes 
de  la  poésie,  de  la  foi,  de  la  lumière  éternelle,  nous  consolant  alors  de 
quitter  l'homme  par  l'approche  de  Dieu. 

«  Si  les  mots  «  Montpellier,  Paris,  Rome  »  sont  placés  sur  notre  planche, 
ne  faudrait-il  pas  les  compléter  historiquement  de  leurs  dates,  si  mora- 
lement importantes  :  1840, 1851, 1846!  A  vous  de  choisir  dans  le  mémorial 
de  vos  joies  et  de  vos  souffrances.  Cette  même  planche  devrait  être  ainsi 
signée:  A.  B.in'^  d'après  la  photographie, Tassaert,  Verdier.  J.  L.  lith.  »(1). 

(1)  Efifectivemeat,  elle  l'est  ainsi:  A  gauche:  «A.  B.  Inv'',  d'après  la  Photographie,  Tas- 
saert, Verdier.  »  A  droite:  «  J.  L.  lith.  I  mp.  Bertauts,  r.  Cadet,  Paris.  » 
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L'intimité  entre  les  deux  amis  devint  tellement  grande  que  Bruyas 
fut  le  confident  des  peines  de  Jules  Laurens,  des  accès  de  découragement, 
rares  il  est  vrai,  qui  succédaient  à  des  périodes  de  surmenage  et  à  un 
affaiblissement  de  santé.  Bruyas  savait  les  paroles  consolatrices  et 
adoucissantes,  il  ranimait  sa  volonté  et  il  y  avait  quelque  chose  de 
touchant  à  voir  cet  être,  plutôt  maladif  et  faible,  relever  le  moral  de 
l'artiste  d'habitude  si  plein  d'ardeur  au  travail  et  d'enthousiasme  pour 
son  art. 

Mais  le  plus  souvent,  c'était  le  contraire  qui  se  produisait  :  Bruyas,  par 
son  genre  de  vie,  par  ses  goûts,  par  ses  habitudes,  s'attirait  bien  des 
ennuis.  Son  entourage  lui  reprochait  ses  voyages,  ses  acquisitions,  ses 
fréquentations  d'artistes,  son  engouement  surtout  pour  les  œuvres  des 
auteurs  contemporains,  et  quels  auteurs!  Delacroix,  Corot,  Courbet, 
Tassaert,  Diaz,  Gustave  Doré,  Troyon,pour  ne  citer  que  ceux-là.  Sa  famille 
parla  même  un  jour  de  le  faire  interdire  pour  couper  court  à  ses  soi- 
disant  prodigaHtés.  Sur  ces  entrefaites,  Champfleury  publia,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  (15  août  1857),  Les  Sensations  de  Josquin,  où  il 
tourna  lourdement  en  raillerie  l'homme  et  l'amateur  d'art,  lui  reprochant 
stupidement  de  s'être  fait  peindre  lui-même  un  nombre  de  fois  scanda- 
leusement et  méchamment  exagéré.  Ah!  avec  quelle  énergie  Jules  Lau- 
rens s'éleva  contre  un  tel  procédé,  avec  quelle  générosité  il  prit  lui-même 
hautement  le  soin,  non  de  défendre  son  ami  qui  n'en  avait  pas  besoin, 
mais  de  rétablir  la  vérité  et  de  montrer  la  hauteur  de  vues,  la  générosité^ 
l'intelligence  de  Bruyas!  Son  indignation  n'était  pas  encore  calmée 
quarante  ans  après  :  elle  se  donna  hbre  cours  dans  la  Légende  des  ate- 
liers, où  il  ne  se  tint  pas  de  relever  vertement  une  dernière  fois  les 
odieuses  erreurs  du  critique. 

Aussi  quel  redoublement  d'attention  et  de  déférence  envers  le  mal- 
heureux Bruyas  !  C'est  un  grand  honneur,  lui  répétait-il  dans  ses  lettres, 
d'entrer  dans  son  intimité,  c'est  un  honneur  pour  ses  amis  dé  se  faire 
les  aides  humbles,  dévoués,  reconnaissants,  de  ses  actes  si  excellents,  les 
propagateurs  de  ses  intentions  si  élevées.  Bruyas  sentait  la  sincérité  de 
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telles  déclarations  et  il  n'en  concevait  que  plus  d'estime  et  de  confiance 
pour  celui  qui  les  lui  adressait. 


j^M, 


Ce  dévouement  et  cette  affection,  qui  rendaient  son  amitié  si  précieuse 
même  à  des  artistes  beaucoup  plus  favorisés  par  le  sort  et  plus  célèbres 
(c'est  Jules  Laurens  qui  procura  à  Cabanel  la  commande  du  portrait 
de  Rouher,  qui  devait  amener  celle  des  portraits  de  Napoléon  III  et  de 
l'impératrice  Eugénie.  C'est  lui  encore  qui  se  préoccupait  de  trouver  pour 
son  vieux  camarade  des  modèles  d'un  caractère  tout  particulier,  etc.),  ce 
dévouement  et  cette  affection,  dis-je,  ont  été  ressentis  vivement  encore 
par  les  élèves  qu'il  forma.  Non  seulement  il  leur  communiquait  toute 
sa  science  (à  son  point  de  vue,  enseigner  était  apprendre  mieux  ;  c'était 
aussi  terminer  sa  propre  éducation  que  de  commencer  celle  des  autres)  ; 
mais  encore  il  les  aidait  dans  leurs  débuts,  il  les  faisait  travailler  à  ses 
côtés,  leur  procurait  des  commandes,  les  mettait  en  relations  avec  des 
éditeurs  ou  des  marchands.  Parmi  ceux  qui  eurent  le  privilège  de 
suivre  ses]  leçons,  je  citerai  plus  particulièrement  le  maître  animalier 
Paul  Vayson,  l'aquafortiste  Chauvel,  le  peintre  -  explorateur  Joseph 
Eysséric,  Pinque,  Georges  Bellenger,  Letoula,  Gounon,  René  Devillario,etc. 

Je  donnerai  une  mention  encore  plus  particulière  à  Jules  Didier,  son 
élève  et  compagnon  de  voyage,  «  peintre  et  lithographe  excellent  en  tous 
genres,  mais  surtout  paysagiste  et  animalier  hors  de  pair,  ainsi  qu'en 
témoignent  son  Lac  de  Trasimène  et  le  Labourage  à  Ostie  ».  Jules  Laurens 
estimait  tellement  ses  qualités  de  composition  et  de  couleur,  qu'il  l'envoya, 
en  1857,  prendre  part  au  concours  de  paysage  historique  pour  le  prix  de 
Rome.  Jules  Didier  triompha  dans  toutes  les  épreuves  préhminaires  et 
le  voici  traitant  le  sujet  final  Jésus  et  la  Samaritaine,  pour  lequel  il  s'ins- 
pirait et  des  conseils  du  maître  et  de  ses  dessins  relevés  dans  la  ville  ou 
la  campagne  de  Téhéran.  «  Enfin,  rapporta  Jules  Laurens,  après  l'exposition 
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publique  où  l'œuvre  de  Didier  est  fort  remarquée,  le  jury  entre  en  séance 
Je  dis  à  Didier,  moins  anxieux  que  moi...  :  «  Comment!  Vous  n'allez  pas 
«attendre  le  résultat  du  jugement?  »  Il  se  décide  à  peine...  [et]  je  viens 
me  hisser  à  la  fenêtre-vasistas  pour  le  suivre  des  yeux  tandis  qu'il  tra- 
verse la  cour  de  l'École...  Le  voici  [qui  réapparaît],  marchant  d'un  pas 
de  séminariste  après  la  messe.  Le  cœur  me  battait  à  tout  rompre.  «  Eh 
«bien?  »  criai-je.  Il  fait  un  geste  vague  et  je  crois  entendre  :  «  Ça  y  est.» 
Je  m'élance  sur  l'escalier  à  sa  rencontre.  «  Oui,  ça  y  est,  répète-t-il.  — 
«Ça,  quoi  donc  ça?  balbutiai-je  d'une  voix  étranglée.  —  On  m'a  décerné 
«le  prix».  Nous  tombons  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  la  scène  se  com- 
plète officiellement  avec  Hippolyte  Flandrin,  monté  pour  féliciter  l'élève 
et  le  maître  et  adresser  un  speech  laconique  mais  des  plus  substantiels.  » 

Quarante  ans  après,  Jules  Didier  pouvait  encore  écrire  à  Jules 
Laurens  :  «  Plus  s'éloigne  le  temps  où  nous  vivions  côte  à  côte,  plus  je 
sens  le  prix  de  votre  bonne  amitié  qui  m'a  été  si  utile,  vos  excellents 
conseils  artistiques  qui  m'ont  ouvert  l'esprit  et  le  cœur,  je  puis  le  dire, 
aux  beautés  de  l'art.  Je  vous  en  adresse  ici  tous  mes  remerciements,  cher 
et  vénéré  maître...  » 

M.  Th.  Chauvel  fut  moins  heureux.  Cependant  il  pourrait  dire,  lui  aussi,  de 
quel  secours  lui  fut  son  maître,  quelles  recommandations  il  obtint  de  lui, 
notamment  auprès  du  vieux  Jules  Dupré  pour  la  reproduction  de  ses 
œuvres.  Tous  ses  élèves  pourraient  ainsi  rendre  témoignage  de  la  solli- 
citude de  Jules  Laurens  pour  eux,  de  l'excellence  de  ses  avis,  du  réconfort 
qu'il  leur  apportait  au  milieu  de  leur  travail  :  «  Je  suis  complètement 
perdu,  désemparé,  lui  écrivait  M.  Paul  Vayson,  prêt  à  lâcher  ma  maudite 
bergère  au  milieu  de  ses  ruines  et  de  celles  de  mes  espérances.  Un  rema- 
niement radical  ou  seulement  quelques  modifications  pourraient-ils  sauver 
la  situation?  Vous  seul,  vis-à-vis  de  ma  confiance,  pourriez  dire  cela, 
me  remonter  peut-être  sur  ma  bête,  ou  confirmer  mon  envie  de  «  cacher 
«ça»  pour  toujours  ». 

Tous  pourraient  encore  dire  de  quel  appui  il  leur  fut  pour  leur  admis- 
sion aux  Salons,  la  recommandation  de  leurs  œuvres  aux  membres  du 
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jury  (non  pas  qu'il  réclamât  des  faveurs  injustifiées,  ce  qu'il  n'aurait 
jamais  consenti  à  faire,  mais  il  voulait  éviter  des  distractions  qui  leur 
fussent  préjudiciables),  enfin  pour  l'obtention  des  récompenses  officielles 
méritées  par  leurs  efforts. 


4^>f 

Ce  n'est  pas  que  lui-même  cherchât  ces  distinctions;  bien  au  contraire, 
il  aurait  voulu  les  abolir.  Il  avait  obtenu  de  ce  côté  à  peu  près  toutes  les 
satisfactions  qu'un  autre  aurait  pu  désirer  et  s'il  n'eut  pas  mieux 
encore,  c'est  qu'il  ne  fit  jamais  rien  dans  ce  but. 

Pour  ses  expositions  de  lithographies, il  avait  mérité,  au  Salon  de  1853, 
une  médaille  de  troisième  classe;  à  celui  de  1859,  un  rappel  de  cette 
médaille;  en  1861, une  autre  de  seconde  classe;  pour  ses  peintures,il  avait 
reçu  une  médaille  de  troisième  classe  en  1857,  un  rappel  de  cette  distinc- 
tion en  1859,  et  la  médaille  de  seconde  classe  en  1867  seulement.  Mais 
l'année  suivante  il  était  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  et  Gabanel,  son 
grand  ami  Cabanel,  pouvait  lui  écrire  justement  :  «  J'apprends  que  non 
seulement  tu  es  à  Paris,  mais  que  tu  as  enfin  la  récompense  que  tu  mérites 
depuis  si  longtemps,  que  ton  habit  est  orné  de  ce  petit  chiffon  rouge  qui 
va  si  bien  au  talent  qui  cherche  trop  à  se  cacher  toujours.  Reçois  donc, 
mon  cher  ami,  pour  cette  bonne  nouvelle  et  mes  féhcitations  et  mes 
embrassements.  » 

Il  faut  songer  aussi  que  ses  idées  politiques  étaient  extrêmement  hos- 
tiles à  l'Empire,  et  qu'il  ne  les  dissimulait  en  aucune  façon,  son  voyage 
à  Jersey  en  est  la  preuve.  Aussi  lorsque  le  maréchal  Vaillant, 
grand-maître  de  la  cour  impériale,  l'invita  au  dîner  auquel  étaient  conviés 
les  nouveaux  décorés,  n'eut-il  rien  de  plus  pressé  que  de  se  sauver  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau,  où  il  éprouvait  des  joies  plus  intenses  que  dans 
les  palais,  quitte  à  s'excuser  au  dernier  moment  par  un  télégramme. 
Même  il  n'avait  pu  dompter  sa  sauvagerie  (le  mot  n'est  pas  trop  fort), 
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pour  assister  aux  séances  publiques  de  distribution  des  récompenses. 
Il  détestait  les  cérémonies  et  les  parades  et  ce  n'est  pas  parce  qu'il  y 
aurait  figuré  avec  honneur  qu'il  aurait  renoncé  à  son  parti  pris  d'ab- 
stention. 

Les  récompenses  officielles  n'ajoutaient  rien  à  sa  valeur  personnelle, 
il  en  avait  l'intime  conviction  et  cela  est  bien  vrai;  elles  consacraient 
cependant  son  talent  aux  yeux  du  public  et  des  artistes,  elles  donnaient 
plus  d'autorité  à  ses  jugements.  Dès  1870,  il  était  porté  comme  candidat 
pour  le  jury  dans  la  section  de  gravure  et  lithographie  au  Salon  :  il  ne 
fut  élu  pour  la  première  fois  que  trois  ans  après,  mais  ses  pouvoirs  lui 
furent  renouvelés  en  1874.  Avant  la  réorganisation  de  la  Société  des 
artistes  français,  il  eut  encore  l'honneur  de  faire  partie,  en  1879,  du  jury 
qui  avait  à  examiner  les  œuvres  de  peinture. 

Lorsqu'en  1875,  il  fut  question  d'élaborer  un  projet  de  constitution 
pour  la  Société  des  artistes  français,  il  fut  autorisé  à  faire  entendre  sa  voix. 
Faisant  partie  de  la  commission  consultative  instituée  par  le  directeur 
des  Beaux-Arts,  il  prit  à  ses  travaux  un  rôle  des  plus  actifs.  Il  était, 
en  effet,  partisan  convaincu  do  l'annualité  des  Salons  et  il  déplorait  que 
jusqu'ici  les  expositions  aient  été  trop  encombrées  (que  dirait-il  aujour- 
d'hui?), que  les  décisions  du  jury  d'admission  aient  été  obligatoirement 
trop  rapides  et  souvent  injustes,  faute  de  temps  pour  un  examen  sérieux, 
que  les  exempts  se  soient  emparés  en  général  des  quatre  cinquièmes 
de  la  place,  barrant  ainsi  la  route  aux  nouveaux  venus. 

Ces  idées,  il  les  défendit  dans  une  lettre  ouverte  au  Directeur  du  Cour- 
rier artistique.  Non  content  de  cela,  il  déposa  un  projet  de  constitution 
et  de  règlement  des  Salons,  qui  doit  être  ici  reproduit  : 

i^  Le  Salon  est  annuel  du  l<^i'  mai  au  l^r  juillet. 

2^  L'État  continue  sa  subvention  à  la  Société  des  Artistes  français 
et  le  prêt  du  local  habituel. 

3°  Il  prête  aussi,  comme  commis,  hommes  de  service,  gardiens,  etc., 
un  personnel  spécial  à  la  Direction  des  Beaux-Arts,  payé,  entièrement 
ou  non,  avec  les  recettes  du  Salon. 

14 
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40  Toutes  les  délibérations,  la  direction,  les  règlements,  l'organisation, 
les  élections  de  jurés  appartiennent  à  l'initiative  des  artistes. 

5°  Est  électeur  pour  nommer  une  commission  générale,  composée  de 
soixante  membres,  tout  artiste  ayant  exposé  trois  fois  de  suite.  A  cette 
commission  seront  adjointes  également  par  élection  générale,  dix  per- 
sonnalités choisies  dans  le  monde  des  hauts  fonctionnaires,  amateurs, 
critiques  d'art,  etc. 

6°  Sont  éligibles  pour  faire  partie  d'une  commission  executive  per- 
manente composée  de  trente  membres,  les  artistes  hors  concours,  mem- 
bres de  l'Institut,  grandes  médailles  d'honneur,  prix  de  Rome. 

7°  Est  éligible  par  voie  de  tirage  au  sort,  comme  membre  du  jury 
[d'admission]  composé  de  quarante-sept  jurés  (quinze  peintres,  huit 
sculpteurs,  huit  graveurs,  huit  architectes,  huit  artistes  industriels), 
tout  artiste  réunissant  les  qualités  ci-dessus. 

8°  Ce  jury  a  la  faculté  de  s'adjoindre,  sur  l'élection  des  deux  commis- 
sions réunies,  générale  et  executive  (soit  cent  électeurs),  huit  membres 
choisis  parmi  les  artistes  ayant  les  mêmes  qualités;  dans  ce  cas,  il  com- 
prendra cinquante-cinq  membres. 

9^  Le  jury  des  récompenses  est  à  nouveau  tiré  au  sort,  parmi  la  collec- 
tivité des  éligibles  ci-dessus,  l'avant-veille  de  ses  opérations,  qu'il  doit 
terminer  dans  une  même  séance  et  au  scrutin  de  liste. 

10°  Il  ne  peut  être  fait  par  tous  les  artistes  autres  que  les  hors  concours 
qu'un  seul  envoi  dans  chaque  genre. 

11°  Les  hors  concours  ont  la  faculté  do  faire  deux  envois  dans  chaque 
genre,  mais  ils  n'ont  droit  à  l'exemption  que  pour  un  seul. 

12°  Le  cartel  explicatif  sur  le  cadre  des  tableaux  reste  désirable,  mais 
facultatif. 

13°  Les  artistes  étrangers,  exposés  ensemble  et  à  part,  n'ont  droit  qu'à 
des  mentions  honorables. 

14°  Des  médailles  de  bronze,  sans  valeur  vénale,  des  grandes  médailles 
d'honneur,  des  médailles  de  première,  deuxième  et  troisième  classe  et 
des  mentions  sont  décernées,  dont  la  totalité  n'est  pas  supérieure  à 
quatre-vingts  médailles  et  quarante  mentions. 
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15°  Il  peut  y  avoir  à  chaque  Salon  une  ou  plusieurs  grandes 
médailles,  d'une  valeur  intrinsèque  purement  honorifique,  attribuées 
aux  divers  genres.  Les  œuvres  ainsi  distinguées  doivent  rester  à  la 
nation,  à  un  prix  établi  en  réunion  des  jurys,  que  l'auteur  est  tenu 
d'accepter. 

16°  Après  l'attribution  des  récompenses,  au  1"  juin,  toutes  les  œuvres 
médaillées  sont  réunies  et  exposées  à  part. 

17°  Le  prix  du  Salon  est  aboh,  comme  désorganisant  le  prix  de  Rome. 

18°  Il  n'est  toléré,  sous  aucun  motif,  aucune  entrée  gratuite. 

19°  Le  prix  d'entrée  est  fixé  à  0  fr.  25,  tous  les  jours  après  dix  heures,  y 
compris  les  dimanches;  à  2  francs  tous  les  jours,  excepté  les  jeudis,  de 
huit  heures  à  dix;  à  3  francs  les  jeudis,  aux  mêmes  heures. 

Dans  un  autre  projet,  Jules  Laurens  a  modifié  ainsi  cet  article  : 
Supprimer  toutes  les  entrées  et  cartes  de  faveur,  y  compris  celles  des 
artistes,  membres  du  jury,  journalistes,  fonctionnaires,  etc.  Tous  les 
jours,  y  compris  le  dimanche,  est  perçu  un  droit  d'entrée  de  0  fr.  25; 
le  jeudi  seulement,  l'entrée  est  de  5  francs,  mais  gratuite  pour  les 
artistes. 

20°  Pas  de  carte  d'abonnement,  pas  de  vernissage. 

21°  La  recette  des  entrées,  après  prélèvement  des  frais,  est  consacrée  à 
l'achat  d'œuvres  exposées,  achetées  par  un  troisième  groupe  de  cinquante 
membres  tirés  au  sort  parmi  les  hors  concours,  etc.,  et  opérant  dans  la 
dernière  quinzaine  du  Salon. 

22°  Chaque  année,  il  est  proposé  par  l'État  aux  auteurs,  sur  la  décision 
des  trois  jurys  réunis  (réception,  récompenses  et  achats),  l'acquisition 
de  cinq  ouvrages  de  peinture  ou  dessins,  cinq  sculptures  et  deux  objets 
d'art  industriel,  qui  sont  placés  au  Luxembourg. 

Certes,  ce  projet  peut  être  discuté  en  plusieurs  de  ses  parties;  on  est 
en  droit  d'exiger  qu'il  soit  plus  explicite  sur  certains  points,  mais  il 
n'en  témoigne  pas  moins  des  intentions  de  son  auteur  à  vouloir  aug- 
menter la  qualité  des  Salons  en  restreignant  le  nombre  des  admissions, 
réduire  les  privilèges,  aider  les  nouveaux  venus  à  se  montrer,  diminuer 
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dans  la  plus  grande  mesure  possible  le  favoritisme  et  l'esprit  de 
coterie. 

Jules  Laurens  l'avait  complété  par  un  programme  de  réformes  plus 
spécial  à  la  section  de  gravure;  après  l'avoir  développé  dans  une  lettre 
adressée,  le  16  juillet  1875,  à  M.  de  Chennevières,  directeur  des  Beaux- 
Arts,  il  se  proposait  de  le  soutenir  devant  la  commission  officielle.  En 
voici  les  principaux  articles  : 

1<^  Diviser,  en  les  rendant  indépendants  l'un  de  l'autre,  pour  l'ad- 
mission et  les  récompenses,  les  trois  genres  : 

Gravure  au  burin,  eau-forte,  etc.  (Procédés  sur  métal); 

Lithographie  (Procédé  sur  pierre); 

Gravure  sur  bois. 

2°  Constituer  trois  jurés  pour  chacun  de  ces  genres,  plus  un  adjoint 
en  vue  de  l'admission;  total  douze. 

3°  Instituer  un  président  pour  l'ensemble,  un  vice-président  pour 
chaque  division  de  quatre  membres,  avec  voix  prépondérante. 

4°  Attribuer  à  chaque  genre,  avec  faculté  de  les  réserver  en  cas  de 
non  mérite  ou  de  les  reporter  sur  un  autre  genre,  une  médaille  de  deuxième 
classe  et  une  autre  de  troisième,  plus  une  médaille  de  première  classe 
décernée  par  le  vote  des  trois  divisions  réunies. 

5°  Les  médailles  de  première  et  de  deuxième  classes  pourront  être 
dédoublées  en  deuxièmes  et  troisièmes; 

6"  Réglementer  proportionnellement  aux  dimensions  des  sujets 
gravés  ou  lithographies,  celles  des  marges  et  des  cadres. 

Les  pourparlers  et  négociations  se  prolongèrent,  comme  on  le  sait, 
pendant  plusieurs  années.  Les  artistes  français  répugnaient  à  quitter 
l'aile  protectrice  de  la  Direction  des  Beaux-Arts  et  leur  résolution  de 
conserver  le  statu  quo  était  amèrement  relevée  par  Jules  Laurens  dans 
un  Communiqué  à  V Alliance  des  arts  et  des  lettres,  en  mars  1877.  A 
la  fm  cependant,  un  arrêté  ministériel,  signé  le  27  décembre  1880, 
convoqua  les  artistes  français,  peintres,  sculpteurs,  architectes  et 
graveurs,  ayant  été  admis  une  fois  à  l'exposition  annuelle  des  artistes 
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vivants,  à  une  assemblée  générale  où  ils  auraient  à  élire  un  Comité 
de  quatre-vingt-dix  membres.  Ce  Comité,  choisi  le  12  janvier  1881, 
eut  pour  mission  de  régler,  d'accord  avec  l'administration  des  Beaux- 
Arts,  les  conditions  suivant  lesquelles  se  feraient  les  expositions  ultérieures; 
il  devait  aussi  conserver  la  gestion  libre  et  entière  de  ces  entreprises. 
Or,  Jules  Laurens  obtint  le  plus  de  voix  de  ses  confrères,  ce  qui  prouve 
éloquemment  l'estime  dont  il  jouissait,  et  entra  dans  le  Comité,  pour 
la  section  de  gravure  et  lithographie,  avec  Bracquemond,  Jules  Didier, 
Gaillard,  etc. 

Dans  sa  première  séance,  le  Comité  procéda  à  la  nomination  de  son 
Bureau  et  élut  pour  président  l'architecte  Bailly;  Guillaume  et  Bougue- 
reau,  pour  vice-présidents;  de  Vuillefroy,  Thomas,  Garnier  et  Jules  Laurens 
pour  secrétaires.  Ces  sept  artistes  eurent  plus  spécialement  la  charge 
d'élaborer  les  statuts  de  la  nouvelle  Société  anonyme  des  Artistes  français, 
de  les  déposer  dans  les  minutes  du  notaire  Delapalme  et  de  les  faire 
approuver  par  le  Ministre  de  l'Instruction  publique,  alors  M.  Jules  Ferry. 

Le  Comité  constitua  le  jury  pour  l'exposition  de  1881. M.  Jules  Laurens 
s'y  fit  remarquer,  dans  l'attribution  des  médailles,  par  une  sévérité  qui 
souleva  des  mécontentements  et  des  critiques.  Malgré  cela,  il  fut  encore 
du  jury  de  lithographie,  en  1882  et  en  1886;  il  fut  même  nommé  président 
dans  sa  section.  «  Cela  pouvait  donner  des  ennuis  »,  écrivait  son  frère 
Bonaventure,  mais  c'était  «  une  sanction  morale  et  légale  »  de  sa  valeur 
professionnelle. 

A  cette  époque,  il  s'éloignait  de  plus  en  plus  de  Paris,  dont  l'agitation 
lui  était  devenue  tellement  odieuse,  qu'il  écrivait  de  Rome,  le  7  mai  1883  : 
«  Je  reviendrais  volontiers  pour  me  réfugier  à  Carpentras,  mais  si  c'était 
pour  rentrer  à  Paris,  je  préférerais  remonter  dans  les  Abruzzes  et  les 
Calabres.  »  Il  fallait  donc  que  son  mérite  et  la  rectitude  de  son  jugement 
fussent  des  plus  appréciés  pour  qu'on  allât  ainsi  vers  lui  et  qu'on  lui  con- 
férât des  honneurs  d'habitude  enviés  et  recherchés.  «  Un  comité  m'a 
offert  candidature  au  jury,  écrivait-il  le  12  mars  1893  à  M.  Emile  Durand. 
Très  honoré,  mais  j'aime  mieux  ma  mie,  ô  gué!  » 
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Ce  n'est  pas  seulement  à  l'organisation  des  Salons  qu'il  prit  une  part 
active,  mais  encore  à  la  formation  du  groupement,  qui  devait  réunir  en 
une  association  amicale  tous  les  méridionaux  «  exilés  à  Paris  »,  se  récla- 
mant d'art  ou  de  littérature  : 

c'est  pour  ne  pas  perdre  l'accent 
Que  nous  fondâmes  la  Cigale  ! 
On  parle  cent  à  la  fois,  cent  : 
C'est  pour  ne  pas  perdre  l'accent. 
Mais  cette  Cigale,  on  le  sent, 
De  rosée  à  l'ail  se  régale. 
C'est  pour  ne  pas  perdre  l'accent 
Que  nous  fondâmes  la  Cigale. 

Ainsi  rima  l'un  des  plus  spirituels  amis  de  Jules  Laurens,  le  poète 
Paul  Arène. 

Ce  qu'est  maintenant  la  Cigale,  cette  franche  et  cordiale  assemblée 
d'écrivains  et  d'artistes,  je  n'ai  pas  à  le  rappeler;  la  place  qu'elle  occupe, 
je  n'ai  pas  à  le  dire,  mais  il  importe  de  transcrire  ici  le  nom  des  sept 
fondateurs  :  Eugène  Baudouin,  Jules  Troubat,  Xavier  de  Ricard,  Maurice 
Faure,  Jean  Aicard,  Jules  Gaillard  et  Jules  Laurens.  C'était  Eugène 
Baudouin,  le  peintre  montpelliérain,  qui  en  avait  eu  l'idée  et  en  avait 
pris  l'initiative.  Jules  Laurens  avait  accueilli  son  projet  avec  un  scepti- 
cisme souriant  et  bon  enfant;  et  cependant  qui  fut  bientôt  heureusement 
surpris? 

Les  adhésions  arrivèrent,  en  effet,  très  nombreuses  et  la  nouvelle 
Société  fit  rapidement  parler  d'elle  :  ses  expositions,  ses  concerts,  ses 
fêtes  à  Paris,  à  Sceaux,  en  Provence  et  en  Languedoc,  surtout  ses  agapes 
mensuelles,  eurent  le  plus  grand  succès.  Jules  Laurens,  quelque  ennui 
qu'il  éprouvât  de  se  mettre  ainsi  en  vedette,  dut  accepter,  avec  une  vice- 
présidence,  une  place  d'honneur  à  côté  du  président  Henri  deBornier. 


f  '  :^^^^^*^  i;' 


Lithographie  originale  pour  une  réunion  Je  la  Cigale 
en  l'honneur  d'Aicard  et  d'Auzende. 
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Cela  lui  valut  d'être,  en  1885,  membre  du  jury  artistique  des  jeux  floraux 
organisés  par  la  Soiicietà  jelibrenco  "de  Paris.  Mais  ce  qui  lui  fut  le  plus 
agréable,  ce  fut  devoir  la  Cigale,  «  désireuse  de  contribuer  pour  son  humble 
part  au  mouvement  intellectuel  qui  se  produit  en  Provence»,  publier,  en 
1880,  un  volume  de  vers,  de  prose,  de  gravures  et  de  musique,  qui  offrit 
un  intérêt  puissant.  11  ne  manqua  pas  d'y  coopérer  et  fit  insérer  dans  ce 
recueil,  qu'il  illustra  de  deux  eaux-fortes,  un  chef-d'œuvre  d'observation 
et  d'humour,  le  Chat  Angoula. 

La  même  année,  la  Cigale  organisait  à  Paris  une  exposition  de  beaux- 
arts.  Naturellement  Jules  Laurens  qui  avait  provoqué  cette  manifes- 
tation, y  prit  une  part  active;  mieux  que  cela  même,  il  s'en  fit  le 
chroniqueur  et  en  publia  un  long  compte  rendu  dans  une  revue 
parisienne  et  le  Journal  de  Montpellier. 
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L'existence  toujours  un  peu  bohème  d'un  célibataire  avait,  pour  notre 
artiste,  des  avantages  en  ce  sens  qu'elle  lui  laissait  une  liberté  complète 
d'allures  et  la  faculté  d'être  «  sauvage  »  à  souhait;  elle  avait  fini  cepen- 
dant par  lui  peser.  Déjà,  le  9  juillet  1861,  il  écrivait  à  son  intime  Alfred 
de  Curzon  :  «  Après  avoir  marié  Brun,  je  viens  de  marier  Vernier.  Donc, 
j'ai  enfin  vu  Pasini,  Trémaux,  etc.,  etc.,  dans  leurs  ménages,  ce  qui 
m'attriste  passablement  de  me  voir  indéfiniment  ou  définitivement 
rester  au  clou  et  d'avoir  ainsi  à  devenir  fatalement,  comme  tous  les  vieux 
garçons,  irritable,  cynique  et  personnel  jusqu'à  la  maladie.  »  A  vrai  dire, 
c'étaient  là  des  défauts  les  plus  éloignés  de  lui  et  il  n'y  avait  guère  de 
crainte  à  le  voir  sombrer  de  ce  côté. 

Ce  fut  l'année  suivante,  pendant  une  excursion  à  la  Grande  Chartreuse, 
avec  son  frère  Bonaventure,  qu'il  vit  pour  la  première  fois  celle  qu'il 
devait  un  jour  épouser.  Elle  était  alors  mariée  et  habitait  dans  la  Drôme; 
depuis  longtemps   Bonaventure  la  connaissait  et  l'appréciait;  il  venait 
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même  toutes  les  semaines  de  Montpellier,  pour  avoir  le  plaisir  de  faire 
de  la  musique  avec  elle  et  de  lui  entendre  chanter  ses  mélodies.  Après 
leurs  courses  dans  les  montagnes  du  Dauphiné,  les  deux  frères  reçurent 
l'hospitalité  pendant  un  mois  chez  le  jeune  ménage;  Jules  inaugurait  ainsi 
des  relations  auxquelles  il  ne  tarda  pas  à  s'attacher.  Aussi,  lorsque 
Madame  Juge  devint  veuve,  il  sollicita  et  obtint  sa  main. 

C'était  au  mois  de  mai  1870  :  quelques  semaines  plus  tard,  la  guerre 
avec  l'Allemagne  était  déclarée.  Par  un  concours  assez  heureux  de  cir- 
constances, les  nouveaux  époux  se  trouvaient  hors  de  Paris,  quand  l'in- 
vestissement des  ennemis  y  rendit  impossible  toute  rentrée.  Ils  se  réfu- 
gièrent à  Montpellier,  d'où  ils  partirent,  au  m^ois  de  février  suivant,  pour 
le  voyage  d'Italie  dont  il  a  déjà  été  question.  Quand  ils  revinrent,  attristés 
par  les  événements  douloureux  qui  s'étaient  accomplis,  ils  trouvèrent 
dévastés  le  logement  et  l'atelier  qu'ils  venaient  d'installer  en  la  rue 
d'Assas;  l'appartement  avait  été  détruit  en  partie  par  l'explosion  d'une 
poudrière  établie  par  la  Commune  dans  les  jardins  du  Luxembourg; 
plus  d'une  cinquantaine  de  toiles  complètement  achevées  avaient  été 
crevées  et  pouvaient  être  considérées  comme  perdues.  Quand  il  eut  le 
moyen  de  se  faire  indemniser  de  sa  perte  :  «  Estimons-nous  heureux,  dit 
Jules  Laurens,  d'avoir  sauvé  notre  vie,  nous  pouvons  bien  payer  cette 
chance-là!»  Et  il  refusa  net  toute  démarche. 

Les  amis  qui  avaient  fréquenté  l'atelier  de  la  rue  Bonaparte  apprirent 
vite  le  chemin  de  la  nouvelle  demeure.  La  grâce  et  l'entrain  de  la  jeune 
femme  y  mettaient  encore  plus  de  cordialité  et  de  gaieté,  si  possible*  Chaque 
mardi,  en  toute  simplicité,  peintres,  lithographes,  musiciens,  littérateurs, 
se  retrouvaient  dans  ce  milieu  de  parfaite  sympathie  :  parfois  même,  des  bals 
costumés  se  donnaient  dans  l'atelier,  débarrassé  de  ses  tables  et  cheva- 
lets. Madame  Favart  y  arrivait,  au  sortir  de  la  Comédie-Française,  dans  le 
costume  de  Marion  Delorme, escortée  des  camarades  qui  lui  avaient  donné 
la  répUque  au  théâtre;  Lhermitte  y  figurait  avec  l'habit  d'académicien 
qu'il  devait  revêtir  pour  de  bon  cette  fois,  quelque  vingt-cinq  ans  plus 
tard;  MM.  Lôopold  Flameng,  Topfer,  Paladilhe,  Dardoize,  Benner, Bour, 
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gault-Ducoudray,  Guiraud,  Pierné,  Lecomte  du  Mouy,  Jean  Aicard, 
Formigé,  Adam,  etc.,  y  Amenaient  rejoindre  les  amis  plus  anciens,  tels 
que  Paul  Flandrin,  Gustave  Doré,  J.-J.  Henner,  Laurent  Pichat,  Jules 
Didier  et  tous  les  autres  que  nous  connaissons  déjà.  L'animation  y  était 
sans  pareille  :  même  Doré,  le  joyeux  boute-en-train,  en  paraissait  quel- 
quefois surpris  :  «  Surveillez  le  buffet,  disait-il  à  la  maîtresse  de  maison, 
avant  une  heure  ils  seront  tous  gris  !  » 

Malgré  les  précieux  avantages  de  cette  vie  parisienne,  malgré  les  amitiés 
sincères  qu'il  y  possédait,  Jules  Laurens  aspirait  de  toute  son  âme  après 
le  moment  où  il  lui  serait  donné  de  vivre  enfin  dans  une  retraite  absolu- 
ment modeste.  Il  ne  pensait  pas  pour  cela  se  reposer  :  est-ce  qu'un 
artiste  peut  y  songer,  quand  il  aime  son  art?  Mais  il  voulait  principa- 
lement se  dégager  des  préoccupations  mondaines  et  vi\Te  en  face  de  la 
nature,  dans  le  pays  qui  avait  conservé  ses  affections  intimes,  à  Carpentras 
surtout.  N'écrivait-il  pas,  en  1875,  cette  note  qui  en  disait  long  sur  ses  désirs 
encore  dissimulés  :  «  D'Avignon  à  Carpentras,  j'ai  contemplé,  adoré  des 
yeux  et  du  cœur  cet  élyséen  bassin  du  Comtat,  comme  Moïse,  toute 
proportion  gardée,  regarda  la  Terre  promise  où  il  ne  devait  pas  mourir.  » 

De  son  premier  mariage.  Madame  Jules  Laurens  avait  eu  deux  filles, 
à  l'éducation  desquelles  son  second  mari  s'est  dévoué  avec  une  affection 
toute  paternelle.  L'aînée  épousa  l'architecte  C.  Formigé,  dont  la  réputation 
est  universellement  étabhe.  La  seconde,  admirablement  douée  pour  la 
peinture  qu'elle  exerce  avec  maîtrise,  devint  la  femme  du  chimiste  Paul 
Adam,  inspecteur  principal  des  étabhssements  classés  du  département 
de  la  Seine  et  membre  du  Conseil  supérieur  d'hygiène.  Quand  ce  double 
mariage  fut  accompli,  Jules  Laurens  crut  le  moment  venu  pour  lui  de 
réahser  le  rêve  qu'il  caressait  depuis  plusieurs  années  déjà.  Il  ne  conserva 
qu'un  pied-à-terre  à  Paris,  et  fit  à  Carpentras  des  séjours  de  plus  en  plus 
prolongés,  jusqu'au  moment  où  il  rompit  complètement  avec  la  capitale. 

Ce  fut  une  nouvelle  existence  qu'il  commença,  existence  plus  calme, 
plus  méditative,  plus  dégagée  des  soucis  de  la  vie,  mais  toujours  aussi 
laborieuse. 

15 


CHAPITRE  VH 

La  retraite   au  pays  natal.  —  Nouveaux  séjours  en  Italie.  — 
Les  dernières  années.  —  Liquidation  d'une  vie  de  labeur. 

E  n'est  ni  en  misanthrope,  écrivait  Jules  Laurens,  ni  en  con- 
tempteur de  quoi  que  ce  soit,  au  contraire,  que  je  me  retire  en 
mon  réduit  provincial...  humble  fromage  d'Auvergne,  dit  de  pau- 
vre, préférable  à  mes  goûts,  suffisant  à  mes  besoins.  Les  grandes  tables 
trop  abondamment  servies,  avec  autour  l'éclat  des  toilettes  et  le  brou- 
haha des  conversations  générales,  m'ont  toujours  ôté  l'appétit  et  toute 
bonne  humeur.  » 

Et  ailleurs,  il  exphquait  ainsi  la  raison  qui  l'avait  fait  se  retirer  en  sage, 
loin  du  monde  :  «Au  cœur  de  la  cité,  dans  le  tumulte  de  la  foule,  les  absorp- 
tions et  distractions  de  la  vie  courante,  des  métiers  impérieux,  des  soins 
domestiques,  de  tout  et  de  rien,  on  n'entend  pas  le  son  des  heures  du 
grand  beffroi.  Elles  paraissent  ne  vibrer  que  dans  les  nuages  et  pour  un 
monde  idéal.  Dès  la  sortie  du  faubourg,  aux  premiers  pas  dans  la  cam- 
pagne, vous  entendez,  étonné  et  singulièrement  ému,  sonner  ces  heures, 
leurs  demies  et  leurs  quarts.  Nettes  et  mélancohques  à  la  fois,  elles  sont 
les  hautes  conseillères  de  vos  pensées  et  les  guides  de  votre  chemin. 
Ainsi,  pour  bien  apprécier  et  pratiquer  les  hommes  et  les  choses,  doit-on 
s'en  trouver  à  une  certaine  distance,  et  même,  dans  certains  cas,  faut-il 
garder  soi-même  un  isolement  relatif,  sinon  absolu.  » 

C'est  donc  pour  mieux  jouir  des  hommes  et  des  choses,  mais  surtout 
pour  mieux  vivre  en  pleine  nature,  dans  l'indépendance  complète  vis-à- 
vis  du  monde  et  dans  la  hbre  pratique  de  son  art,  qu'il  était  venu  se 
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retirer  à  Carpentras.  Il  y  habita  une  villa,  sise  à  l'extrémité  orientale  d'un 
magnifique  cours  ombragé  de  merveilleux  platanes,  d'où  l'on  domine 
une  plaine  aux  larges  ondulations.  «  Là,  sous  moi,  à  partir  du  pied  de  ma 
maison,  écrivait-il,  s'étend  jusqu'à  un  cercle  de  montagnes  la  plaine  du 
Comtat,  et  j'y  ajoute,  par  l'évocation  du  souvenir  et  de  la  pensée...  ce 
paysage  de  Vagro  romano,  dont  chaque  relief,  chaque  pli  du  sol  constitue 
comme  un  masque  moulé  sur  la  figure  du  plus  grand  cadavre  qui  soit  de 
l'humanité  et  de  l'histoire.  Je  puis  y  ajouter  encore  les  sites  de  Constan- 
tinople,  de  Téhéran,  dePersépolis...mais  c'est  davantage  comme  un  rêve.  » 

N'est-ce  pas  là,  dans  cet  horizon  borné  par  le  Ventoux,  qu'il  avait 
toujours  désiré  vivre  avec  une  simpHcité  correspondant  à  son  caractère? 
Aussi  savourait-il  avec  déhces  le  bonheur  qu'il  s'était  ainsi  créé  :  «  La 
voilà  atteinte  cette  fameuse  année  89,  lui  écrivait  son  frère  Bonaventure 
quelques  années  après  son  installation.  Eh  bien!  je  te  la  souhaite  bonne! 
Mais  précisons,  je  te  souhaite  ce  dont  tu  jouis  pleinement  en  ce  moment  : 
la  solitude,  la  vie  paisible,  beaucoup  de  jours  de  pluie,  des  excursions 
sans  pâtés  ni  vins  fins,  un  morceau  de  fromage  dans  la  poche  et  des  figues 
pendantes  aux  figuiers  plantés  aux  abords  des  chemins.  » 

Assurément  il  ne  regrettait  rien  de  la  grande  ville  :  «  Paris  est  fort 
beau,  déclarait-il  à  son  ami  M.  Emile  Durand,  je  l'apprécie  et  le  goûte 
autant  que  nul  autre;  seulement,  puisqu'il  faut  opter,  pour  le  fond  de  la 
vie,  je  préfère  à  sa  place  de  la  Concorde  les  moires  de  bleu-paon  prome- 
nées sur  les  flancs  roses  du  Mont- Ventoux  par  les  ombres  des  nuages.  » 
Aux  séances  du  jury  du  Salon,  il  préférait  encore,  de  combien  !  celles 
plus  famihères  et  plus  paisibles  de  la  commission  de  la  Bibhothèque  et  du 
Musée  de  Carpentras.  Il  y  fut  admis  dès  le  mois  de  mai  1881,  en  qualité 
d'exécuteur  testamentaire  de  Barjavel,  un  des  principaux  bienfaiteurs 
de  la  Bibliothèque.  Depuis  longtemps,  il  affectionnait  de  cœur  cet  établis- 
sement, qu'il  sentait  être  le  conservatoire  de  toutes  les  gloires,  de  toutes 
les  intelhgences,  de  tous  les  souvenirs  de  son  pays,  et  il  avait  pris  l'habi- 
tude de  l'enrichir  de  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux.  Ces  humbles  fonctions 
auxquelles  s'ajoutèrent,  en  1883,  celles  de  membre  de  la  Commission  de 
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surveillance  et  de  patronage  de  l'École  municipale  de  dessin,  suffirent 
pour  l'attacher  encore  davantage  à  sa  ville  natale  et  lui  permirent  de 
rendre  les  services  que  nous  dirons  plus  loin. 


^^ 


Les  premiers  temps  de  son  affranchissement,  j'allais  dire  de  sa  libéra- 
tion, il  voulut  les  consacrer  à  un  séjour  plus  prolongé  que  les  précédents 
à  Rome,  la  ville  unique.  Différentes  circonstances  ayant  retardé  son 
départ,  il  ne  put  se  mettre  en  route  que  le  2  décembre  1882.  Trois  jours 
après  il  était  à  Rome.  Il  avait  noté  jadis  le  ravissement  de  sa  première 
arrivée  à  Florence,  mais  ce  n'était  rien  auprès  de  celui  qu'il  éprouva 
lorsque,  un  matin,  il  se  trouva  à  son  réveil  «  sur  le  pavé  de  la  rue  Quatro- 
Fontane,  libre  d'aller  sur  la  gauche  à  Sainte-Marie-Majeure,  au  Moïse  de 
Saint-Pierre-ès-Liens,  au  Colysée;  sur  la  droite,  à  l'Académie  de  France, 
au  Pincio,  à  la  villa  Borghèse.  Partout,  écrivait-il,  autour  de  moi... 
s'offrait  sans  réserve  aucune  cette  Rome  que  déjà  deux  visites  m'avaient 
fait  adorer,  où  je  revenais  plein  de  souvenirs,  doté  d'un  programme 
développé  et  exalté  de  toutes  sortes  de  désirs  d'âme  et  d'esprit.  Cette 
Rome...  six,  huit  mois  durant,  nous  allions  donc  nous  appartenir,  nous 
posséder...  !  Un  jour  je  monterai  à  Tivoli  età  Subiaco  ;  de  là,  pédestrement, 
au  couvent  de  Saint-Benoît,  à  la  sauvage  Cervara  ;  je  reviendrai  à  Olevano, 
à  Palestrina  et  Valmontone;  une  autre  fois,  ce  sera  par  Frascati,à  Rocca 
di  Papa,  Nemi,  Albano;  puis  encore,  à  Porto,  traversant  l'île  sacrée  du 
Tibre,  fouillant  les  ruines  d'Ostie...  dévot,  ému,  vibrant  à  tout,  étonné...  !  » 

Mais  n'avait-il  pas  pris  soin,  à  peu  près  à  cette  époque, d'avertir  «que  le 
voyage,  dès  les  premiers  pas,  par  ses  spectacles  nouveaux  et  infinis»,  le 
«  jette  dans  une  véritable  griserie  de  corps  et  d'esprit,  qui  ne  »  le  «  quitte 
plus  ».  «  De  même,  ajoutait-il,  dans  une  écriture  un  peu  embarrassée, 
que  tels  buveurs  ont  le  vin  tendre  à  l'opposé  de  ceux  qui  l'ont  misan- 
thrope et  méchant,  j'ai  l'impression  et  l'absorption  physique  et  esthétique 
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très  admiratives,  volontiers  enthousiastes  et  toutes  reconnaissantes 
envers  les  bonnes  et  les  belles  gens  et  choses  auxquelles  je  les  dois.  Mon 
chauvinisme  pour  ce  qui  est  supérieur  chez  nous  n'est  plus  qu'une  envie 
de  s'adjoindre  ce  que  je  rencontre  de  supérieur  chez  l'étranger.  » 

Mais  ce  séjour  qu'il  allait  faire,  d'abord  seul,  puis  en  compagnie  de 
Madame  Laurens  et  de  son  frère  Bonaventure,dont  les  quatre-vingt-deux 
ansneredoutaient  ni  les  fatigues,  ni  les  émotions,  ce  séjour,  dis-je,  qu'il 
allait  employer  à  sa  guise,  sans  préoccupation  d'aucune  sorte,  s'annonça 
comme  devant  être  particulièrement  riche  d'impressions.  Rome  n'était- 
elle  pas,  pour  un  homme  de  sa  race,  «  l'éternel  sujet  de  son  âme  »  et  son 
«  éternelle  attraction  par  l'histoire  et  l'art  »?  «  A  Rome,  notait-il,  je  suis 
le  Gringoire  des  rues,  flânant,  m'extasiant,  me  régalant  à  tous  les  angles 
d'architecture,  devant  toutes  les  portes.  A  Rome,  disait-il  aussi,  les  restes 
du  passé,  rien  que  par  leur  seul  squelette  et  par  les  souvenirs  si  présents 
partout,  sont  si  grands,  si  absorbants  que  l'on  y  éprouve  ce  trouble  allant 
jusqu'à  un  état  morbide  chronique  de  ne  plus  savoir  si  l'on  vit  avec  les 
morts  ou  avec  les  vivants,  mais  certainement  l'on  y  pense,  l'on  y  sent  da- 
vantage avec  les  premiers.  «  Ou  bien  encore  :  «  Tout  à  Rom.e  est  grand 
d'âme  et  de  corps  et  crée  chez  celui  qui  le  contemple  et  s'en  pénètre,  un 
agrandissement  de  soi-même,  selon  l'expression  de  Gœthe.  » 

On  pourrait  multiplier  et  allonger  ces  citations,  car  ses  lettres  ou  ses 
carnets  de  notes  sont  remplis  d'observations,  de  réflexions  suscitées 
par  un  enthousiasme  débordant,  par  une  admiration  tout  à  la  foi-?  spon- 
tanée et  réfléchie,  par  un  amour  des  spectacles  grandioses  de  la  nature 
romaine  comme  des  beautés  de  l'art  antique  et  moderne  (1).  Le  directeur 
de  l'Ecole  française  lui  procura  des  facilités  d'accès  continuel  aux  Musées, 
au  Forum  et  au  Palatin;  rien  ne  pouvait  lui  être  plus  agréable.  «  Lorsque 
je  pense,  disait-il,  que  né  à  Carpentras,  rue  des  Logis,  entre  Pascaou, 


(1)  Des  publications  (elles  seront  indiquées  plus  loin)  ont  été  tirées  par  Jules  Laurens  de 
ses  carnets  et  lettres  d'Italie.  Mais  je  préfère  citer  ici  le  texte  plus  spontané  des  carnets  et  des 
lettres. 
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lou  cadieraire,  et  Pierre  Bonbon,  lou  courdounié,  je  me  suis  trouvé  un 
jour  au  milieu  des  ruines  du  Forum  romain,  avec  une  carte  d'entrée  per- 
manente sur  le  Palatin!  »  Mais  qui  donc  était  plus  digne  d'obtenir  cette 
faveur,  de  l'apprécier  et  d'en  jouir  avec  plus  de  dévotion? 

Il  faut  citer  encore  quelques  extraits  de  ses  lettres  et  de  ses  carnets, 
car  ils  font  pénétrer,  mieux  que  n'importe  quelle  analyse,  dans  le  tréfonds 
de  ses  pensées;  ils  le  dépeignent  lui-même,  dans  ses  aspirations  et  dans 
ses  goûts,  mieux  que  quoi  que  ce  soit  :  «  J'ai  à  peu  près  fait,  écrivait-il, 
le  17  décembre  1882,  tout  le  tour,  tantôt  de  près,  tantôt  de  loin,  des 
murailles  de  VUrbs  Roma,  avec  parfois  des  boues,  des  inondations,  des 
sauvageries  de  solitude  vraiment  effroyables.  Mais,  grands  dieux  de  la 
nature,  de  la  légende,  de  l'histoire,  de  la  poésie  et  de  l'art!  que  c'est 
incomparable  et  beau,  au  Mont-Sacré,  au  pont  Nomentano,  à  l'Acqua 
acetosa,  à  la  villa  Madama  !  » 

Il  parcourait  sans  relâche  les  environs  de  Rome,  il  y  exécutait  de  nom- 
breux dessins, quelquefois  jusqu'à  deux  grands  sujets  extrêmement  poussés 
dans  la  même  journée,  et  il  notait  :  «  Cette  terre  de  la  campagne  romaine, 
elle  a  tant  avalé  d'humanité  durant  des  siècles!  Elle  se  rend  en  bœufs  et 
buffles  monstrueux,  en  reptiles,  en  fièvres,  en  aigles,  éperviers,  corbeaux 
et  corneilles,  dont  les  croassements  parlaient  aux  augures,  et  en  fron- 
daisons vénéneuses  de  toutes  sortes.  Je  n'y  ai  pas  la  sensation  de  choses 
géologiques  et  botaniques,  mais  bien  d'une  pâtée  pétrie  de  sang,  d'un 
humus  humain,  et  quel  humus!  celui  d'un  peuple  engraissé  pendant  mille 
ans  de  l'univers  romain.  »  Et  encore  :  «  Dans  la  cité,  c'est  le  temple,  le 
cirque,  le  palais  ou  l'antre  impérial,  l'égout  où  l'on  égorge.  Dans  la  cam- 
pagne, derrière  ce  pli  de  terrain,  au  fond  d'un  terrier,  c'est  le  tigre  des 
tigres,  Néron,  qui  rugit  et  râle  son  agonie.  » 

«  Je  vais  assez  souvent  au  Palatin,  écrivait-il  le  10  février  1883,  où 
travaillant  en  semaine,  l'on  se  trouve  seul,  des  heures,  dans  un  état  excep_ 
tionnel  d'admiration  et  de  pensées.  »  Mais  là,  comme  au  Forum  ou  à  la 
via  Appia,  «  maintenant  admirablement  dégagée  »,  ainsi  qu'il  l'annon- 
çait à  Henner,  il  en  arrivait  à  éprouver  un  tel  vertige  qu'il  lui  fallait  se 
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«  calmer  les  sens  avec  la  vue  et  l'exécution  du  croquis  aquarelle  d'un 
chrysanthème,  de  simples  dans  un  verre  d'eau,  sur  le  fond  gris  d'un 
mur  d'atelier  ». 

Ce  n'était  pas  seulement  l'antiquité  qui  retenait  et  captivait  son 
attention,  car  il  était  loin  d'être  exclusif  et  son  intelligence  se  nourrissait 
de  tout  ce  qui  était  digne  d'être  vu  et  apprécié  :  «  Il  y  a  à  Rome,  en 
chiffres  ronds,  disait-il,  de  trois  à  quatre  cents  églises...  Eh  bien!  ne 
négligez  jamais...  de  pousser  la  porte,  fût-ce  de  la  plus  petite  de  ces 
églises,  de  celle  à  l'aspect  le  moins  engageant.  En  outre  que  vous  la  trou- 
verez souvent  à  l'intérieur  très  remarquable  en  elle-même,  dix-neuf  fois 
sur  vingt,  vous  y  découvrirez  pour  votre  admiration  stupéfaite  un  chef- 
d'œuvre  hors  ligne,  une  merveille  quelconque,  et  toujours  vous  y  recueil- 
lerez pour  votre  émotion  et  votre  esprit  un  souvenir  historique,  une 
étude,  une  acquisition  particulière  et  nouvelle,  qui  vous  feront  vous  dire 
en  sortant,  satisfait  et  reconnaissant  :  Je  l'ai  échappé  belle  en  ne  pas 
manquant  d'entrer  là!  Cinquante  fois,  rue  du  Quirinal,  j'étais  passé 
devant  une  église  quelconque,  un  Saint-André  apôtre,  peut-être  bien. 
Un  jour,  j'entre  enfin,  sans  même  y  penser  en  quelque  sorte.  Et  voilà  que 
j'ai  à  admirer  une  magnifique  et  ravissante  ornementation  de  voûte 
ovale  gris  et  or,  de  nombreuses  sculptures  d'une  étonnante  verve  déco- 
rative, deux  ou  trois  tableaux,  entre  autres,  dignes  d'un  musée,  quoi 
encore  par  dessus  le  marché?  et  que  j'entends  exécuter  avec  chœurs  et 
soli  excellents  une  messe  véritablement  musicale.  » 

D'ailleurs  pour  quelqu'un  qui  sait  voir,  tout  est  sujet  d'étude  :  «  Dans 
le  vaisseau,  sous  les  voûtes,  les  coupoles  et  le  dôme  de  Saint-Pierre,  il 
se  produit,  surtout  sans  doute  en  hiver,  de  véritables  effets  de  grande 
atmosphère  :  effluves  de  température  et  de  clair-obscur,  brouillards, 
éclaircies,  jeux  constants  de  rayons  diversement  colorés  et  colorants 
comme  en  pleine  nature...  C'est  qu'effectivement,  disait-il,  Saint-Pierre 
est  plus  qu'un  monument,  c'est  un  site.  » 

Un  tel  régime  d'études  et  d'émotions  aurait  été  accablant  si  son  esprit, 
toujours  épris  d'humour,    toujours  amusé  aux  particularités  de  la  vie 
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courante,  ne  s'était  détendu  aux  représentations  du  Pulcinella  et  récréé 
à  des  scènes  familières.  Il  en  notait  quelques-unes,  que  l'on  trouve  à  la 
suite  de  ses  considérations  sur  l'art  et  de  ses  réflexions  philosophiques; 
ce  serait  donner  une  idée  inexacte  de  l'homme,  si  on  ne  les  rappelait  pas. 
En  voici  deux  choisies  entre  beaucoup  :  «  Pour  trois  sous,  je  prends,  via 
Viminale,  du  café  au  lait,  avec  petit  pain  et  eau  fraîche,  servi  sur  plateau 
élégant  et  par-dessus  le  marché  lorsque  j'éternue,  j'ai  du  cafetière  un 
sonore  et  ronflant  :  iîwiVa,  signor  padrone  l  Et  encore  toujours  quelques 
puces  !  ))  Voici  la  seconde  :  «  Vous  savez,  écrivait-il  à  son  ami  et  élève  Joseph 
Eysséric,  que  cliez  nous  les  enfants  ouvrent  les  boutons  de  coquelicots 
avec  cette  devinette:  Gaou  ou  galline  (1)?  Rouge  ou  blanc?  Tout  à  l'heure, 
j'en  voyais  et  écoutais  un  groupe,  mêlé  dans  l'herbe  et  les  fleurs  {Carduus 
marianus,  dirait  le  Père  de  la  nature,  Sideritis  romana,  Artemisia  absin- 
thiim),  aux  blocs  écroulés  de  l'enceinte  de  Servius  Tullius.  Ils  criaient  : 
Monsignor  (violet),  cardinale  (rouge)  o  monaca  (blanc)  ?  Combien  cela 
dit  le  pays!  De  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  est  bien  Gavroche! 46 
posTi  portent  ici  des  vagons  de  troisième  classe;  et  dans  tous,  d'ajouter 
une  queue  au  p  qui  devient  un  r,  de  gratter  le  bras  de  gauche  du  t  en 
l'indemnisant  d'un  supplément  sous  celui  de  droite  pour  en  faire  un  p 
et  voilà  les  46  places  changées  en  autant  de  crapauds  (rospi)!  Le  plus 
réussi,  c'est  que  les  physionomies  et  toute  la  personne  des  voyageurs, 
ayant  aussitôt  lu  la  chose  et  se  regardant  bêtement  les  uns  les  autres, 
légitiment  du  coup  particulièrement  bien  cette  plaisanterie...  Ici  la  langue 
me  dérobe  certainement  beaucoup  de  drôleries,  mais  les  pantomimes 
sont  déjà  bien  expressives.  » 

Il  entendait  aussi  de  la  musique  dans  les  églises,  qu'il  trouvait  meilleure 
que  ce  qu'il  aurait  cru,  surtout  à  Saint-Jean  de  Latran  et  au  Gesu  : 
c'était  une  nouvelle  jouissance  et  une  nouvelle  diversion.  Et  puis,  la 
Rome  moderne,  capitale  du  royaume  itahcn,  ressuscitée  et  dignement 
vivante,  comme  il  l'écrivait,  était  une  de  ses  grandes  satisfactions  après 

(1)  Expression  provençale  :  Coq  ou  poule  ? 


BANLIEUE  ROMAINE. 
Dessin  à  la  mine  de  plomb  (Portefeuille  d'Italie). 
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avoir  été  un  de  ses  rêves  et  l'un  de  ses  désirs.  Il  éprouvait  cependant  le 
besoin  de  rassurer  les  admirateurs  de  la  Ville  Éternelle,  tel  Henner, 
sur  la  transformation  produite  :  «  Je  vous  assure  qu'à  cela  près  (le  Carna- 
val), elle  n'est  pas  changée,  comme  on  le  dit  de  loin.  Il  y  a  seulement  sur 
le  Quirinal,  le  Viminal  et  l'Esquilin  toute  une  Rome  nouvelle,  et  partout 
plus  de  mouvement  que  jadis;  mais  les  gens  et  choses  d'autrefois,  y 
compris  la  campagne,  n'ont  nullement  changé.  » 

Le  monde  du  passé  et  de  l'art  lui  suffisait  amplement  et  il  n'éprouvait 
que  rarement  le  besoin  de  se  trouver  avec  des  personnes  autres  que 
ses  très  proches.  A  peine  s'il  consentit  à  aller  trouver  l'ambassadeur  de 
France,  M.  Decrais,  avec  qui  il  avait  eu,  jadis,  de  très  fréquentes  rela- 
tions familières;  à  peine  voulut-il  accompagner  Madame  Laurens  chez 
les  Pasteur,  où  ils  étaient  accueillis  avec  la  plus  grande  cordiahté  ;  à  peine 
fréquenta-t-il  les  artistes  de  la  villa  Médicis,  dont  il  aurait  pu  gêner  la 
jeunesse  et  l'exubérance;  il  se  priva  même  de  visiter  le  directeur, 
M,  Cabat,  qui  pourtant  aurait  été  dans  son  isolement  touché  de  cette 
marque  de  sympathie.  Mais  c'est  qu'il  était  venu  à  Rome,  non  pour  la 
société  qui  s'y  trouvait,  mais  pour  les  siècles  d'art  et  d'histoire  qu'elle 
représentait. 

Il  eut  la  douleur  d'y  apprendre,  par  un  article  de  journal,  la  mort  de 
son  grand  ami  Gustave  Doré.  Sur  son  carnet,  il  nota  l'extrait  du  journal 
qui  avait  donné  cette  nouvelle  et  le  fit  suivre  de  ces  quatre  mots,  qui,  dans 
leur  laconisme,  en  disent  beaucoup  sur  sa  peine  et  ses  regrets  :  «  Gustavo 
Doré  è  morto!  »  «  Que  de  pensées  me  venaient  à  ce  sujet,  écrivit-il  quel- 
ques jours  plus  tard,  dans  toute  la  journée  du  24  [janvier]  que  j'ai  passée 
seul,  le  long  des  aqueducs  de  la  campagne  romaine,  s'étendant  sous  mes 
yeux  avec  son  incomparable  solennité!  » 

L'été  s'avançait  rapidement  et  les  compagnons  de  Jules  Laurens 
à  Rome  avaient  déjà  regagné  la  France,  que  lui-même  ne  se  décidait  pas 
à  partir.  Les  théâtres  étaient  fermés,  même  celui  de  Pulcinella;  plus  de 
«  représentations  ordinaires  et  extraordinaires  »  du  Vatican,  dont  les 
cérémonies  avaient  lieu  dans  la  chapelle  Sixtine,   «  ce  qui  constitue  un 

16 
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déplorable  surcroît  de  fumigation  pour  les  peintures  de  Michel-Ange  ». 
Il  devenait  en  outre  imprudent  de  courir  les  champs  et  même  les  rues  de 
Rome;  il  fallait  donc  dire  adieu  à  cette  belle  existence.  Après  une  dernière 
course  à  Fumicino  et  à  Ostie,  il  reprit  enfin  le  chemin  de  Carpentras, 
le  10  juillet  1883,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  espérer  revenir  et  sans  noter  sur 
son  carnet  :  «  Cœur  gros...  Peuple  pittoresque,  pays  splendide,  luxuriant 
et  grandiose!  »  Cinq  jours  après,  il  avait  retrouvé  sa  chère  maison  de 
la  promenade  des  Platanes. 


^ 


Quelque  désir  qu'il  eût  de  hâter  son  retour  en  Itahe,  il  ne  l'effectua  pas 
avant  l'année  1889.  La  menace  (le  mot  n'est  pas  trop  fort)  d'être  entraîné 
à  l'Exposition  universelle,  le  poussa  de  nouveau  avec  Madame  Jules 
Laurens  sur  cette  terre  aimée  où  il  aurait  voulu  passer  sa  vie  entière. 
M.  Jules  Salles,  de  Nimes,  qui  était  venu  le  rejoindre  à  Rome  en  1883, 
aurait  bien  désiré  l'accompagner,  «dire  un  dernier  adieu  à  la  belle  Itahe»; 
n'avait-il  pas,  lui  aussi,  la  conviction  «  qu'il  vaut  mieux  un  croûton  de 
pain  mangé  au  Pausihppe  en  face  du  Vésuve,  que  le  meilleur  déjeuner  du 
monde  n'importe  à  quel  étage  de  la  tour  Eiffel  »?  Il  ne  put  donner  suite 
à  son  projet. 

Les  voyageurs  se  dirigèrent  droit  sur  Naples,  où  ils  arrivèrent  le  5  février. 
Ils  devaient  y  rester  près  de  deux  mois  et  demi.  IMalgré  Pompéï  et  Pes- 
tum,  Naples  offrait  un  moindre  intérêt  à  la  curiosité  passionnée  de 
l'artiste;  quoiqu'il  fût  accueilli  cordialement  par  le  plus  illustre  des 
peintres  napohtains,  Domenico  MorelH,  la  ville,  d'un  caractère  tout  dif- 
fèrent de  Rome  et  de  Florence,  avait  moins  d'attraits.  Il  n'exécuta 
que  peu  de  grands  dessins  et  son  attention  se  détacha  plus  vite  que  ce 
que  l'on  aurait  cru.  En  définitive,  ce  séjour  ne  marqua  pas  d'une  façon 
appréciable  dans  son  existence  et  dans  ses  idées.  Heureusement,  un  arrêt  de 
deux  semaines  environ  à  Rome  vint  raviver  des  émotions  toujours  vivaces. 
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Il  en  fut  tout  autrement  du  dernier  voyage  qu'il  fit  deux  ans  plus  tard 
pour  consacrer  un  mois  à  Florence  (mai  1891).  Cette  fois,  c'était  Henner 
qui  s'était  proposé  de  l'accompagner;  mais,  comme  l'écrivait  spirituelle- 
ment M.  Emile  Durand,  «  il  s'est  joué  à  lui-même  la  comédie  d'un  prompt 
départ,  absolument  comme  les  enfants  jouent  au  voyageur,  en  s'asseyant 
sur  une  chaise  et  en  fouettant  le  tabouret  qui  représente  les  nombreux 
chevaux  de  l'attelage.  Les  enfants  et  lui,  ajoutait-il,  sont  également 
convaincus  et  ils  seraient  également  désolés  si  on  avait  l'air  de  croire 
qu'ils  ne  sont  pas  sérieux.  Peu  de  gens  entrent  dans  l'état  d'esprit  de 
notre  grand  ami  et  voilà  pourquoi  il  y  en  a  tant  qui  le  considèrent  comme 
une  effroyable  combinaison  de  Sixte-Quint,  de  Machiavel  et  de  Talley- 
rand. » 

Il  faudrait  tout  citer  des  réflexions  consignées  par  Jules  Laurens 
dans  ses  notes  et  dans  sa  correspondance,  pour  donner  une  idée  des 
impressions  qu'il  éprouva  pendant  ce  temps.  «  Tout,  écrivait-il,  me  paraît 
dix  fois,  cent  fois  plus  beau,  plus  admirable,  plus  touchant  et  plus  inté- 
ressant qu'aux  précédentes  visites  !  »  Il  se  désolait  de  ne  pouvoir  appliquer 
son  attention  aussi  longuement  qu'il  l'aurait  souhaité  et  il  en  arrivait, 
tant  lui  paraissait  grande  et  précieuse  la  connaissance  de  ce  monde  d'art, 
«  à  partager  les  gens  en  deux  catégories...  ceux  qui  ont  vu  Florence  et 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue  ». 

Pénétrons  mieux  dans  l'intimité  de  sa  pensée.  «  Je  racle,  le  soir,  les 
hautes  murailles  de  la  chapelle  des  Médicis  à  San  Lorenzo;  séparé  seule- 
ment par  elles  du  monde  formidable  de  Michel-Ange,  j'en  éprouve  comme 
une  terreur  et  un  écrasement  d'émotion...  Mais  je  m'amuse  bien  aussi  à  la 
mode  des  robes  longues  des  bambini  à  la  Van  Dyck,  aux  muselières  et 
harnais  luxueux  des  chiens,  au  rouge  dont  sont  peints  charrettes  et  camions, 
à  celui  de  la  couverture  des  chevaux,  rouge  auquel  le  râpé  ou  la  poussière 
ajoutent  des  gris  gorge  de  pigeon.  » 

Sur  l'architecture  :  «  Est-ce  bien  la  même  personne,  l'Architecture, 
qui,  dans  l'art  de  la  Renaissance,  est  cette  jeune  fille  si  fine,  si 
élégante,  accorte  et  belle,  aux  chastes  genoux  de  laquelle    s'inspirent 
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Alberti,  Michelozzo,  Bramante,  San  Gallo,  et  qui  est  devenue  une  mari- 
torne  avachie  aux  bras  des  Borromini  et  des  Bernin?  » 

Et  ces  notations  :  «  La  pierre  ou  le  marbre  nu  avec  de  discrets  rehauts 
d'or  (chaire  de  Santa  Maria  Novella  par  exemple),  quel  effet  plus  dis- 
tingué, plus  heureux!  On  dirait  de  l'harmonie  et  du  jeu  des  tons  comme 
un  scintillement  mat,  comme  à  la  fois  vme  morbidesse  et  un  esprit  plas- 
tiques. —  Tout  est  terrible,  féroce,  dans  ce  palais  Strozzi,  le  plus  admi- 
rable sans  doute  de  l'Italie  avec  le  palais  Farnèse  à  Rome...  Sa  ceinture 
d'anneaux,  semblant  [destinés  à]  attacher  contre  son  sombre  roc  des 
éléphants  furieux;  ses  torchères  pour  y  pendre,  y  brûler  des  suppliciés 
ou  éclairer  leurs  cadavres  de  guerre  civile.  Les  lanternes  elles-mêmes  sont 
cruellement  agrémentées,  comme  fleurons,  de  véritables  lardoires  ou 
éperons  de  rostres,  faits  tout  au  moins  pour  accrocher  de  la  charogne  à 
vautours.  Quels  fauves  donc,  quels  princes,  veux-je  dire,  de  l'espèce 
tigre,  habitaient  cet  antre-palais  !  —  La  chair,  la  chair  encore,  partout  et 
toujours  la  chair,  joue  un  grand  rôle,  le  principal  dans  l'art  catholique 
romain.  Elle  y  est  exaltée  et  s'y  épanouit  dans  toutes  les  séductions  de 
l'amour...  de  Dieu?  Soit,  et  aussi  vraiment  dans  les  tortures  du  martyre  et 
les  grillades  de  l'enfer... —  Ces  cloches  de  Florence  me  sonnent  aux  en- 
trailles, y  mettant  l'émotion  angoissante  des  guerres  civiles  qu'elles 
ont  tant  annoncées  au  moyen  âge.  » 

Là,  comme  précédemment  à  Rome,  il  aimait  être  seul.  Apercevait-il 
une  personne  qu'il  connût,  il  s'en  écartait,  moins  peut-être  par  désir 
de  rester  isolé  que  par  discrétion,  par  crainte  de  troubler  les  visiteurs  de 
Florence  dans  le  recueillement  qui  convenait.  Et  puis,  «  qu'est-ce  qui 
me  plaindrait  d'être  seul  ici,  disait-il  lui-même?  Quelle  foule  plus  com- 
pacte, quelle  société  plus  intéressante,  que  ce  monde  d'êtres  plus  que 
réels,  vivants  dans  des  siècles  d'admiration  et  d'étude,  après  avoir  été 
créés  et  mis  au  monde  par  le  Vinci,  Donatello,  Michel-Ange,  Raphaël, 
délia  Robia,  Titien...  Les  tombeaux  mêmes  ont  le  rayonnement  et  l'élo- 
quence du  génie.  » 

Il  ne  fallait  pas  cependant  abuser  d'un  tel  régime,  «  la  tête  pourrait  en 
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éclater...  et  il  faut  revenir  à  ses  poissons  rouges...  Gorgé,  surfait  d'art, 
de  spectacles  citadins,  on  voudrait  courir  se  plonger,  se  recueillir  dans 
un  désert  de  montagnes  ou  de  bois.  Mais  là  bientôt»,  tout  autour  de  la 
ville  incomparable,  «  la  nature  nue  déroule  aussi  les  plus  riches  et  plus 
absorbants  tableaux;  la  solitude  évoque  et  présente  la  foule  des  appari- 
tions du  rêve;  le  silence  déclame,  chante  la  plus  haute  poésie  et  [la  plus 
sublime]  éloquence». 

Les  derniers  temps  de  son  séjour  furent  mélancoliques  :  à  l'âge  où  il 
était  arrivé,  il  ne  conservait  plus  guère  l'espoir  de  recommencer  de  pareils 
pèlerinages,  et  c'était  ;<  comme  les  adieux  d'un  mourant  »  qu'il  voulait 
adresser  à  ce  monde  d'art  merveilleux.  Son  ambition  était  seulement  de 
conserver  jusqu'au  dernier  souffle  de  son  agonie  le  souvenir  et  la  vision 
de  tout  ce  dont  il  venait  de  jouir.  Quand  il  repartit  de  Florence,  le  26  mai, 
ce  fut  «  plus  passionnément  ému,  attendri,  reconnaissant  que  jamais  »,  la 
tête  et  le  cœur  pleins.  Que  lui  importait  maintenant  la  vieillesse  ?  Elle 
ne  pourrait  jamais  lui  ravir  un  tel  trésor  d'impressions. 


^^ 


Ce  fut  en  efïet  son  dernier  grand  voyage.  Il  avait  encore  dix  années  à 
vivre.  L'année  précédente  (29  juin  1890),  il  avait  perdu  son  frère  Bona- 
venture,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  et  il  gardait  l'impression  que  lui- 
même  ne  devait  pas  tarder  à  disparaître  :  «  Passé  la  soixantaine,  disait-il 
(et  en  1891,  il  avait  soixante-six  ans),  ce  sont  les  fiançailles  avec  la  mort.  » 
Pourtant,  il  conservait  et  il  conservera  presque  jusqu'à  la  fin  toute  son 
activité;  il  courra  les  monts  de  Vaucluse,  «  pleins  de  recoins  bien  carac- 
térisés »;  il  fréquentera  «  intimement  arbres,  rochers,  ravins,  plateaux, 
ruines  »  du  Comtat,  le  crayon  et  le  pinceau  aux  doigts,  sans  que  les 
souvenirs  de  l'Italie,  de  Florence  surtout,  soient  altérés  ou  affaibhs;  il 
retournera  môme  à  Paris  au  moment  du  Salon,  mais  pour  peu  de  temps; 
il    préférera   s'attarder   le   long  de  la  route,  à  Viviers  par  exemple;  là 
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il  sera  séduit  par  l'aspect  extérieur  et  intérieur  de  «  cet  acropole  de 
l'histoire  et  de  l'abandon  »,  où  il  n'y  a  «  plus  rien  qu'une  grande  et  douce 
âme,  l'âme  d'un  long  passé  de  siècles  «;  il  projettera  même  de  vivre 
encore  plusieurs  semaines  à  Venise,  Vérone  et  Padoue;  mais  il  prendra 
surtout  l'habitude  de  faire  des  séjours  de  plus  en  plus  prolongés  dans  le 
village  de  Saint-Didier,  situé  non  loin  de  Carpentras,  au  milieu  de 
collines  et  de  verdures  que  domine  la  cime  du  Ventoux;  il  y  appréciera 
même  tellement  l'agrément  de  la  société  de  deux  amis  artistes,  MM.  de 
Seynes  et  Cabane,  qu'il  se  décidera,  en  1896,  à  y  acquérir  une  maison  et 
à  partager  sa  vie  entre  Saint-Didier  et  Carpentras. 

Il  continuait  donc  sans  arrêt  son  existence  de  travail,  dessinant  sans 
relâche,  peignant  avec  une  affection  toujours  plus  grande.  Mais  cons- 
tamment il  avait  présente  à  l'esprit  la  pensée  de  la  mort  :  «  Le  pro- 
gramme de  mes  travaux,  notait-il  en  1893,  n'est  plus  désormais,  si  l'on 
peut  dire,  que  testamentaire,  posthume  même.  Tout  ce  que  je  fais,  un 
tableau,  une  étude,  un  croquis,  une  visite  à  un  site,  une  lecture...  c'est 
avec  le  sentiment,  à  cœur  serré,  d'une  dernière  fois  accompli.  »  Avec 
ordre  et  méthode,  il  y  employait  du  mieux  possible  ses  facultés,  il  y  appor- 
tait ses  soins  les  plus  dévots,  n'ambitionnant  «  en  épilogue  à  toute  [son] 
existence  que  quelques  jours,  quelques  heures  de  liberté  d'esprit  et  de 
corps,  avant  de  tourner  ce  verso  do  la  vie,  la  mort  ». 

Les  tristesses  de  la  vie  politique  pénétraient  jusqu'à  lui,  mais  sans 
porter  atteinte  à  son  optimisme  devant  la  nature  :  «  Actuellement 
(novembre  1892),  écrivait-il  sur  un  de  ces  carnets,  je  frottaille  mes  deux 
toiles  pour  le  Salon  de  1893,  mais  y  aura-t-il  un  Salon  alors,  ni  quoi  que 
ce  soit  du  vieux  monde  qui  croule  en  Panama?  Enfin!...  quoi  qu'il 
advienne,  si  des  artistes  peignant  une  étude  sous  bois  ou  sur  montagne 
il  ne  reste  qu'un  seul,  je  serai  celui-là.  »  Et  il  ajoutait,  en  parfait  athée 
qu'il  était  :  «  Au  sortir  de  cette  vie,  y  ayant  été  assez  heureux,  je  ne 
mendierai  pas...  ma  part  de  paradis.» 

Jusqu'à  la  fin  donc,  il  voulut  rester  fidèle  à  l'art  qui  avait  fait  la  joie 
de  toute  son  existence.    «  Je  reviens  souvent,  écrivait-il  à  Henner,  le 
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10  juin  1894,  à  votre  question  de  jadis  pendant  que  je  posais  pour  mon 
portrait  :  «  Pensez-vous  quelquefois  à  la  mort?  La  craignez-vous?  — 
«  Non.  —  Pourquoi?  —  Parce  que  je  me  porte  bien,  que  je  suis  jeune,  etc.  » 
Or,  maintenant,  me  portant  toujours  bien,  mais  n'étant  plus  jeune  et 
approchant  du  terme  inéluctable,  je  suis  assailli,  au  milieu  de  tant  de 
disparitions  précédant  de  peu  la  mienne,  par  des  impressions  et  pensées 
aussi  graves  que  naturelles.  Mais  n'en  parlons  pas  autrement  et  faisons 
de  l'art  ou  aimons-le  comme  les  suprêmes  prérogative  et  consolation  de 
notre  âme.  » 

C'est  peut-être  pour  s'attacher  davantage  à  ceux  de  ses  amis  qui 
survivaient  que  Jules  Laurens,  malgré  la  discrétion  qu'il  mettait  dans 
ses  rapports  avec  autrui,  multiplia  sa  correspondance.  Et  puis,  il  était 
loin  d'eux,  il  vivait  dans  la  retraite  et  il  lui  aurait  été  très  dur  de  se  laisser 
oublier.  Il  avait  beau  écrire  :  «  Il  vient  un  âge  où  naturellement  toutes 
les  choses,  pour  ne  pas  dire  tous  les  gens...  prennent  congé  de  nous,  nous 
quittent,  sans  mépris  ni  désaffection  de  leur  part,  comme  sans  amertume 
de  la  nôtre.  Peut-être  en  se  retirant  dans  un  cercle  de  plus  en  plus  res- 
treint, dans  le  giron  de  nos  affinités  et  de  nos  intimités  propres,  vaut-il 
mieux  donner  ce  congé  que  le  recevoir,  en  prévenant  ainsi  le  mom.ent  où 
vous  pourriez  craindre  le  monde  ingrat  et  où  vous  pourriez  en  être 
humilié.  »  Il  se  reprenait  aussitôt  et  affirmait  :  «  Lorsque,  en  vieilHssant, 
diminue  l'action  de  la  vie  extérieure,  tandis  que  s'élargit  et  se  concentre 
à  la  fois  l'horizon  de  notre  vie  morale,  l'échange  de  la  correspondance 
écrite  entre  vieux  et  intéressants  amis  comporte  nos  meilleures  et  plus 
nécessaires  satisfactions.  » 

Il  restait  donc  en  relations  directes  et  continuelles  avec  des  amis  comme 
Paul  Flandrin,  Georges  Brillouin,  J.-J.  Henner,  Emile  Durand  (celui-ci, 
en  écrivant  une  notice  sur  son  frère  Bonaventure,  l'avait  profondément 
touché),  Georges  d'Albenas,  Jules  Salles  et  bien  d'autres,  dont  il  collec- 
tionnait soigneusement  les  réponses  pour  les  déposer  en  la  Bibliothèque 
de  Carpentras.  «  Vous  vous  excusez  de  m'écrire  une  longue  lettre,  lui 
disait  Paul  Flandrin,  le  28  janvier  1891.  Je  ne  m'en  plains  pas;  je  vous 
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prie  de  croire  que  je  serais  heureux  d'en  recevoir  de  vous  de  temps  en 
temps  comme  cela;  ce  serait  pour  moi  comme  un  beau  et  bon  rayon  de 
soleil.  »  Le  même  lui  répondait  encore  ce  billet  charmant,  le  27  mars  1897  : 
«  Je  ne  mérite  pas  le  quart  du  bien  que  vous  dîtes  du  peu  que  j'ai  fait 
dans  ma  vie.  Et  vous,  vous  êtes  beaucoup  trop  modeste  pour  tout  ce  que 
vous  avez  fait  dans  la  vôtre.  Croyez  bien  que,  faisant  la  part  des  exagé- 
rations commises  par  votre  enthousiaste  amitié,  ce  m'est  une  très  douce 
jouissance  de  me  sentir  aimé  par  un  ami  tel  que  vous,  compris  et  apprécié 
par  un  artiste  de  votre  talent.  » 

C'était,  avec  cette  correspondance  une  façon  de  revivre  le  passé,  de 
réveiller  des  souvenirs  communs  :  «  Quel  rajeunissement  pour  mon 
amitié  que  tes  lettres,  lui  écrivait  M.  Georges  d'Albenas,  le  22  février  1894, 
quelles  gâteries  de  ton  crayon  pour  ma  philesthétique.  Je  t'en  remercie 
cordialement  et  suis  heureux  de  constater,  d'après  les  dessins  contenus 
dans  le  pli  que  Madame  Laurens  m'a  remis  hier,  que  ton  humour,  ta 
fermeté  de  main,  ton  sentiment  si  profond  et  si  pittoresque  de  la  nature 
n'ont  rien  perdu  avec  l'âge  de  leur  vivacité,  de  leur  maîtrise  et  de  leur 
visuelle  réalité...  » 

Mais  hélas!  Ces  amis  d'autrefois  se  faisaient  de  plus  en  plus  rares  : 
«  Un  parent,  un  ami  qui  meurent,  écrivait-il,  font  un  écroulement  en 
nous  et  désormais  un  ébranlement  d'une  partie  de  l'édifice  entier  de  notre 
existence  faite  de  nos  affections,  de  nos  habitudes  mutuelles...  A  tous  les 
souvenirs,  à  tous  les  noms  que  j'évoque,  à  toutes  mes  pensées  et  tous  mes 
sentiments,  je  n'ai  plus  d'apparition  et  de  réponse  que  du  fond  du  tom- 
beau... Pour  nous  qui  vieillissons,  il  vient  une  fin  d'existence  comme 
désemparée,  bien  triste  en  ceci  que  notre  corps  continue  à  vivre  à  part 
de  notre  esprit,  emporté  avec  ceux  que  nous  avons  perdus.  Notre  âme 
se  heurte  et  se  débat  dans  le  vide  qu'ils  nous  ont  laissé.  Plus  personne 
avec  qui  parler  la  même  pensée...  » 

C'était  toujours  cependant  avec  ceux  qui  le  fréquentaient  le  brillant 
causeur,  aimable,  gai,  rempli  de  souvenirs,  conteur  d'anecdotes.  Car  ses 
préoccupations  de  la  fin  prochaine  il  se  gardait  bien  de  les  trop^exprimer 
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à  son  entourage,  ce  qui  aurait  été  cruel  ou  de  mauvais  goût.  Et  pourtant 
il  notait  qu'il  devenait  «  volontairement,  de  jour  en  jour,  plus  recueilli, 
taciturne  et  même  muet  ».  En  revanche,  sa  pensée  était  toujours  en 
action  :  dans  les  moments  de  loisir  que  lui  laissait  l'exercice  de  son  art, 
dans  les  longues  insomnies  que  «  la  bonne  nature  »  lui  octroyait  «  comme 
rallonge  aux  derniers  jours  de  sa  vie  »,  il  lisait  beaucoup,  il  réfléchissait 
encore  plus  et  il  éprouvait  le  besoin,  en  écrivant  assidûment,  de  for- 
muler ce  qu'il  pensait  et  ce  qu'il  éprouvait,  plutôt  que  de  «  l'émietter, 
déformer,  compromettre  ou  déshonorer  en  paroles  ». 

Il  vivait  donc  une  vie  morale  intense,  où  les  souvenirs,  le  culte  de  l'art, 
l'affection  pour  les  disparus  tenaient  une  place  de  plus  en  plus  grande. 
Le  recul  que  lui  procuraient  les  années  de  la  vieillesse  ne  lui  était-il  pas 
profitable  pour  asseoir  davantage  ses  jugements,  pour  leur  donner  plus 
de  pondération  et  de  justice?  «  Ainsi  que  tout  vieillard,  écrivait-il  vers  la 
fin  de  l'année  1897,  je  ne  vis  plus  guère  qu'avec  une  société  de  morts  à 
peu  près  tous  inconnus  des  vivants  qui  m'entourent;  et  je  ne  puis...  parler 
d'eux  qu'avec  eux  dans  cette  nécropole  ignorée  que  je  porte  en  moi,  où 
je  viens  seulement  encore  comme  en  visites,  mais  de  plus  en  plus  longues, 
et  d'où  je  ne  reviendrai  plus  demain.  » 

Écoutons  encore  cette  invocation  qu'il  adressait,  un  peu  plus  tard,  à 
ses  chers  disparus  :  «  0  tous  mes  morts,  où  êtes-vous?  Que  faites-vous? 
Qu'êtes-vous  devenus?  O  mes  morts  connus  depuis  mon  enfance  jusqu'à 
hier ,  ensemble  ou  successivement  ;  ô  morts  connus  vivants  dans  la 
lumière  et  dans  l'action  du  milieu  qui  a  été  ma  propre  vie;  morts,  à  demi- 
vivants  encore  en  moi,  par  moi,  avec  ce  que  vous  aviez  d'essentiel  et  de 
plus  significatif;  ô  morts,  à  mon  heure  crépusculaire,  je  vous  porte  toujours 
et  vous  continue  dans  mes  os  et  dans  ma  chair,  dans  mon  esprit  et  dans 
mon  cœur...  Mais  demain  je  disparaîtrai  à  mon  tour  et  ne  pourrai  même 
plus  penser  à  vous.  Alors,  oui,  véritablement,  vous  serez  tout  à  fait  morts. 
Et  c'est  pourquoi,  je  me  demande  soudain,  peut-être  une  dernière  fois  : 
0  tous  mes  morts ,  où  êtes-vous  ?  Que  faites-vous  ?  Qu'êtes-vous 
devenus  ?  » 

17 
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Un  tel  culte  est  touchant.  Il  l'était  d'autant  plus  qu'il  s'exerçait 
modestement,  presque  en  cachette,  et  que  par  conséquent  il  n'avait  rien 
qui  pût  froisser  ou  offusquer  les  vivants. 


^4$ 


De  tous  ceux  dont  il  portait  ainsi  le  souvenir,  celui  auquel  il  avait  été 
le  plus  attaché,  celui  à  qui  il  avait  voué  non  seulement  la  plus  chaude 
affection,  mais  encore  une  des  plus  vives  admirations,  était  certainement 
son  frère  Bonaventure.  Il  voulut  que  son  souvenir  fût  toujours  présent 
à  la  mémoire  des  artistes,  des  lettrés  et  surtout  de  ses  compatriotes.  Il 
ne  se  contenta  pas  de  la  notice  que  M.  Emile  Durand  lui  avait  consacrée  ; 
il  réunit  à  son  tour  des  documents,  il  puisa  à  pleines  mains  dans  la  corres- 
pondance si  curieuse  et  si  intéressante  de  son  frère  et  composa  une 
biographie  détaillée,  qu'il  fit  imprimer  à  Carpentras,  en  1899,  sous  le 
titre  de  :  Une  vie  artistique.  Laurens,  Jean-Joseph  Bonaventure  {i^  juillet 
1801-29  juin  1890).  Sa  vie  et  ses  œuvres. 

Sa  pensée  se  reportait  également  vers  tous  ceux  qu'il  avait  fréquentés 
dans  sa  vie,  les  personnalités  les  plus  éminentes  qu'il  avait  eu  le  privilège 
d'approcher,  surtout  Victor  Hugo,  Ingres  et  Gustave  Doré.  Il  condensa 
ses  souvenirs  personnels  sur  eux,  recueillit  les  anecdotes  qui  les  dépei- 
gnaient au  vif,  analysa  leur  œuvre,  en  fit  le  sujet  de  ses  longues  médita- 
tions, rédigea  enfin  à  leur  sujet  des  pages  copieuses  et  fort  originales,  qu'il 
livra  au  public  en  partie.  Mais  ce  programme  s'élargit  rapidement  : 
depuis  au  moins  1875,  il  avait  eu  le  projet  de  fixer  sur  le  papier,  pour 
lui-même,  pour  ses  amis  ou  pour  un  public  plus  grand,  tout  ce  qu'il  savait 
de  particuUer  sur  les  artistes  peintres,  sculpteurs,  graveurs  ou  musiciens, 
sur  les  littérateurs  et  critiques,  sur  les  hommes  politiques  mêmes,  avec 
lesquels  il  avait  vécu  sur  un  pied  de  familiarité  plus  ou  moins  grande. 
Après  bien  des  hésitations,  il  le  réalisa  et  ce  fut  une  des  dernières  occu- 
pations de  son  existence  de  mettre  sur  pied  et  de  faire  imprimer  la 
Légende  des  ateliers. 
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Jules  Laurens  se  plaisait  à  se  remémorer  les  divers  épisodes  de  sa  vie, 
les  impressions  les  plus  fortes  qu'il  avait  ressenties,  surtout  devant  les 
spectacles  de  la  nature.  On  en  retrouve  quelque  peu  dans  les  récits  de  la 
Légende  des  ateliers,  mais  combien  plus  dans  les  notes  restées  manu- 
scrites de  ses  dossiers!  Et  puis,  dans  ces  souvenirs,  d'un  caractère  d'ori- 
ginalité si  peu  commun,  il  trouvait  tant  de  matières  à  des  réflexions 
philosophiques,  morales  ou  esthétiques!  «  Pour  le  voyageur,  écrivait-il, 
surtout  artiste  ou  sentimental,  il  se  fait  un  tel  mélange,  il  y  a  une  telle 
empreinte  avec  tout  ce  qu'il  voit  [et]  connaît,  [avec  tout]  ce  dont  il  vit 
en  passant,  mais  si  sensationnellement,  qu'il  se  demande,  le  reste  de  sa  vie, 
si  encore  qu'il  en  a  emporté  une  partie  avec  lui,  il  ne  leur  a  pas  laissé 
une  partie  de  lui-même,  que  le  souvenir  va  soudain  y  retrouver,  comme 
[s'il  allait  visiter]  une  personne  restée  à  part  de  notre  vie  courante. 
Quand,  par  exemple,  je  pense  à  Diarbékir,  cette  grande  belle  ville, 
comparable,  mais  supérieure  sans  doute  à  Jérusalem,  en  architecture, 
en  pittoresque  et  en  caractère  intime,  mais  perdue,  comme  ignorée  dans 
son  désert  sur  les  bords  du  Tigre  coulant  vers  Ninive  et  Babylone,  [où] 
là  partout,  autour  de  ces  remparts,  [dans]  ces  sentiers  et  vergers  de  la 
banlieue,  [dans]  ces  rues,  bazars, coursdemosquées,  intérieurs  de  maisons... 
j'ai  erré,  dessiné,  rêvé,  échangé  des  affections,  c'est  de  mon  in- 
dividu actuel  comme  une  rencontre  d'un  moi  de  jadis,  d'une  réalité 
aussi  qui  me  fait  éprouver  ce  qu'aucune  langue,  excepté  peut-être  la 
niusique,  ne  pourra  exprimer,  et  me  berce  dans  une  nostalgie  des  plus 
émues,  comme  entre  la  vie  et  la  mort.  » 

Il  éprouvait  donc  un  charme  tout  particuHer  à  rappeler  tous  ses  sou- 
venirs, à  noter,  quelquefois  cinquante  ans  après  les  avoir  éprouvées,  des 
émotions  jadis  ressenties,  à  jeter  ainsi  les  bases  d'une  autobiographie. 
Mais  c'était  toujours  avec  la  discrétion  qui  le  caractérisait,  sans  aucune 
pose,  ni  surtout  sans  préoccupation  de  se  faire  valoir.  Il  ne  tenait  même 
pas  à  ce  que  l'on  sût  autour  de  lui  qu'il  s'en  préoccupait. 
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Il  mettait  la  même  modestie,  la  même  abnégation,  à  faire  ce  qu'il  appe- 
lait la  liquidation  de  sa  vie.  N'ayant  pas  d'enfants,  il  entendait  bien 
laisser  à  Madame  Laurens  la  propriété  entière  et  complète  de  son  héritage  ; 
mais  il  estimait  aussi  que  l'œuvre,  constitué  par  le  labeur  de  toute  son 
existence,  constituait  un  amas  de  documents  dont  il  serait  utile  de 
faire  profiter,  non  quelques  individus,  mais  l'ensemble  de  ses  concitoyens 
présents  et  futurs,  et  la  collectivité  des  artistes.  De  plus,  il  ne  se  considé- 
rait pas  comme  maitre  absolu,  mais  seulement  comme  dépositaire, 
des  dessins,  esquisses  ou  tableaux  qu'il  tenait  de  la  gracieuseté  de  ses  amis: 
de  ce  qui  peut  être  considéré  comme  une  chose  d'art,  on  n'a  pas  le  droit, 
pensait-il,  de  priver  ceux  qui  peuvent  l'apprécier.  A  ces  sentiments  se 
joignait  l'afïection  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  témoigner  à  sa  ville  natale  : 
en  cela,  d'ailleurs,  s'il  avait  eu  besoin  d'être  entraîné,  il  n'aurait  eu  qu'à 
suivre  l'exemple  de  Bonaventure  Laurens,  qui,  de  son  vivant,  déposa  à  la 
Bibliothèque  de  Carpentras  plusieurs  portefeuilles  de  dessins  et  d'aqua- 
relles et  surtout  sa  très  riche  collection  musicale.  Mais  il  avait  été  lui- 
même  un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  engagé  son  frère  à  agir  ainsi  et  depuis 
longtemps,  comme  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire,  il  avait  pris  l'habitude 
d'enrichir  de  son  propre  fonds  la  Bibliothèque  et  le  Musée  de  Carpentras. 

Grâce  à  lui,  le  Musée  avait  même  été  réorganisé  complètement  ;  grâce 
à  ses  générosités,  il  offrait  à  l'admiration  de  ses  visiteurs  quelques  œuvres 
des  plus  célèbres  artistes  contemporains,  des  ébauches,  esquisses  ou 
tableaux  achevés  d'Alexandre  Gabanel,  d'Isabey,  d'Hippolyte  et  Paul 
Flandrin,  de  Gustave  Doré,  de  Jules  Didier,  de  Rosa  et  Auguste  Bonheur, 
d'Hcnner,  d'Emile  Vernier,  d'Ingres,  de  Lhermitte,  de  Bellel,  de  Cicéri, 
d'Alfred  de  Gurzon,  pour  ne  citer  que  ces  noms  illustres  ou  estimés 
de  l'École  française  au  XIX^  siècle.  Il  avait  même  mérité,  avec  son 
frère    Bonaventure,    que,    par    reconnaissance    de    leurs   largesses,    le 
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Conseil  municipal  de  Carpentras  ait  modifié  le  nom  de  la  rue  des  Logis, 
où  l'un  et  l'autre  étaient  nés,  et  l'ait  transformé  en  celui  de  rue  des 
Frères-Laurens.  Cela  réjouissait  fort  le  Père  de  la  nature  :  «  Il  faut  dire, 
déclarait-il  à  Jules,  le  9  janvier  1889,  que  si  nous  aimons  notre  patrie, 
elle  nous  aime  beaucoup,  puisqu'elle  nous  décerne  de  notre  vivant  des 
honneurs  que  d'ordinaire  on  ne  rend  qu'après  décès.  Je  suis  donc  bien 
grandement  honoré  et  profondément  touché  de  voir  mon  nom  signalé 
au  souvenir  de  la  postérité  en  étant  associé  au  tien...  Nous  n'avons  alors 
qu'à  continuer  ce  que  nous  avons  fait.  » 

Pour  son  compte,  Jules  Laurens  n'y  faillit  pas  :  il  se  dépouilla  littéra- 
lement, jusqu'à  son  dernier  jour,  de  tout  ce  qu'il  pouvait  avoir  en  fait  de 
livres,  des  dessins,  gravures  et  lithographies,  exécutés  et  conservés  par  lui, 
des  toiles  offertes  par  ses  amis,  pour  en  faire  profiter  la  Bibliothèque  et  le 
Musée  de  Carpentras.  11  aurait  pu  ajouter  de  nombreux  tableaux  peints  par 
lui-même,  s'il  n'avait  craint  d'occuper  une  trop  grande  place  sur  les  parois 
d'une  galerie  forcément  restreinte.  Voici  cependant  un  entrefilet  de  jour- 
nal local,  du  mois  de  juillet  1894,  qui  en  signala  une  certaine  quantité  à 
propos  d'une  nouvelle  largesse  :  «  Notre  compatriote    M.  Jules  Laurens 

vient  d'offrir  au  Musée  de  la  ville  un  nouveau  tableau A  côté  d'une 

Étude  d'arbre  à  propos  de  la  première  Églogue  de  Virgile,  sujet  de  concours 
pour  l'entrée  en  loges  du  grand-prix  de  Rome  (1845),  à  côté  d'une  vue  des 
Ruines  du  Temple  antique  de  Vernègues,  effet  de  lune  (Salon  de  1878), 
d'une  Vue  du  Mont-Venioux,  prise  de  la  route  de  Bédoin  (Salon  de  1884), 
d'un  vase  de  C^r2/5a«tAème5, d'esquisses  d'après  Ruysdaëlet  Th.  Rousseau 
(sans  compter  des  études  peintes  et  de  nombreux  dessins  et  aquarelles, 
lithographies  et  eaux-fortes  sous  cadre,  en  portefeuilles  ou  en  volumes), 
il  manquait  une  production  due  aux  voyages  et  travaux  en  Orient,  qui 
sont  le  côté  tout  particulier  et  le  plus  méritant  de  notre  artiste  peintre. 
Or,  la  toile  en  question  représente  un  des  pa\àllons  du  palais  de  Schah- 
Abbas  dans  les  jardins  abandonnés  d'Aschrefî  (Perse  septentrionale), 
dans  des  dim^ensions  modestes.  » 

S'il  donnait  tant  et  s'il  se  privait  ainsi  lui-même  de  son  propre  bien, 
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c'est  qu'il  professait  un  principe  qu'il  a  exprimé  dans  les  termes  suivants  : 
«  Tout  ce  que  vous  pouvez  faire  au  bénéfice  des  autres,  veuillez  le  faire 
au  plus  tôt  de  votre  vivant.  Ce  qui  peut  être  fait  plus  particulièrement  à 
votre  bénéfice,  n'en  disposez  qu'après  votre  mort  ou  dans  votre  pensée.  » 

Cependant,  il  n'avait  pas  cru  devoir  borner  ses  générosités  à  sa  ville 
natale.  En  1875, il  avait,  par  égard  pour  M.  Ed.  Marciîle,  qui  s'occupait 
de  la  réorganisation  du  Musée  d'Orléans,  offert  à  cette  galerie  son  tableau 
de  Sodomc.  En  1889,  il  avait  donné  à  la  ville  de  Paris,  pour  le  musée  de 
l'École  Estienno,  la  collection  des  gravures  et  lithographies,  qui  avaient 
constitué  sa  participation  à  cette  section  de  l'Exposition  universelle. 

En  1892,  sur  l'invitation  qui  lui  en  fut  adressée  par  l'architecte  Poussin, 
le  médailleur  Roty,  le  bibliothécaire  Mûntz  et  autres  personnes,  il  avait 
fait  un  choix,  pour  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  Paris, 
dans  ses  dessins  et  aquarelles  d'Orient  qui  représentaient  des  motifs 
d'architecture  ou  d'ornementation.  Il  n'avait  voulu  mettre  aucune 
condition  à  sa  donation  et  il  avait  tout  simplement  exprimé  le  désir  de  voir 
un  ou  deux  échantillons  exposés  pour  servir  d'enseigne  à  l'ensemble.  Et 
encore,  dans  sa  modestie,  s'excusait-il  de  la  hardiesse  grande  de  déposer  ses 
œuvres  dans  un  tel  sanctuaire;  il  se  croyait  obligé,  dans  sa  lettre  d'envoi, 
de  rappeler  les  conditions  très  défavorables  où  il  les  avait  exécutées  et  la 
détérioration  subie  par  certaines  planches  trop  feuilletées,  il  signalait  des 
erreurs  d'effets,  des  inadvertances  de  perspective  :  «  ma  pauvre  architec- 
ture  de  croquiste,  disait-il,  ne  saurait  donc  être  que  tout  au  plus  méritoire 
au  lieu  d'émérite  et  méritante,  mais  bah!  les  architectes  s'y  reconnaîtront 
eux,  tant  bien  que  mal,  et  c'est  l'essentiel.  » 

Il  compléta  ce  premier  envoi  par  un  deuxièm.e,  aussi  important;  puis, 
comme  «il  est  souvent  plus  difficile,  plus  délicat  et  toujours  plus  pré- 
tentieux d'offrir  que  de  recevoir  »,  il  pensa  devoir  donner  une  autre  desti- 
nation à  ce  qui  restait  de  ses  portefeuilles  de  Turquie  et  de  Perse.  Il  en 
fit  deux  parts  à  peu  près  égales  pour  les  Musées  d'Avignon  et  de  Car- 
pentras,  et  laissa  à  Madame  Laurens  la  liberté  de  les  remettre  quand  elle 
le  jugerait  à  propos.      ;    '] 
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On  sait  qu'il  avait  recueilli  en  Auvergne  une  autre  collection  de  dessins 
et  aquarelles.  Elle  ne  pouvait,  certes,  prétendre  à  un  intérêt  documen- 
taire aussi  précieux,  mais  elle  constituait  quand  même  un  ensemble  des 
plus  importants.  Il  n'avait  pas  consenti  à  sa  dispersion  et  c'est  tout  au 
plus  s'il  avait  déposé  au  Musée  deCarpentras  quelques  feuilles,  spécimens 
de  ses  travaux  dans  cette  région  de  la  France;  pour  leur  variété,  il  les 
qualifiait  en  effet  lui-même  «  de  petite  illustration  pittoresque  et  ethno- 
graphique d'une  certaine  région  auvergnate  ».  Le  tout  ne  pouvait  être 
mieux  apprécié  que  dans  le  pays  même.  C'était  le  sentiment  de  M.  Jules 
Laurens.  Aussi,  en  1896,  timidement  comme  toujours,  proposa-t-il  au 
Conseil  municipal  de  Glermont-Ferrand  le  don  à  son  Musée  de  sept 
œuvres  représentant  des  sujets  d'Auvergne.  L'accueil  qu'elles  reçurent 
l'engagea  à  récidiver  par  l'envoi,  en  1898,  d'une  centaine  d'aquarelles 
et  dessins,  avec  deux  toiles  peintes,  qui  font  depuis  l'admiration  de  ceux 
qui  ont  la  faveur  de  les  contempler. 

Dirai-io  encore  les  dons  de  dessins,  tableaux  ou  lithographies  qu'il  fit 
aux  Musées  d'Avignon,  do  Marseille  et  d'Arles  (Museon  Arlaten),  les 
générosités  envers  toutes  les  Sociétés  qui  s'adressaient  à  lui?  Une  nomen- 
clature complète  n'ajouterait  rien  à  ce  que  l'on  sait  maintenant  de  lui. 

J'insisterai  pourtant  sur  ses  dons  au  Musée  d'Avignon,  qui  sont 
d'autant  plus  méritoires  qu'il  eut  à  surmonter  une  certaine  rancune 
contre  les  administrateurs  de  cet  établissement.  La  chose  est  trop  honorable 
pour  qu'on  en  fasse  mystère.  Dans  le  même  temps  que  Nimes  s'était 
adressée  à  Pradier  et  à  Hippolyte  Flandrln  pour  la  décoration  de  sa  place 
publique  et  de  son  église  de  Saint-Paul,  Avignon  avait  confié  à  Eugène 
Devéria  le  soin  de  peindre  à  fresque  des  chapelles  en  Notre-Dame-des- 
Doms.  Mais  cette  œuvre,  «  aussi  considérable  que  brillante  »,  à  peine 
terminée,  avait  commencé  à  dépérir,  par  suite  de  l'imperfection  des 
enduits.  En  présence  de  ce  désastre,  la  collection  de  plusieurs  grandes 
aquarelles,  reproduisant  les  compostions  les  plus  importantes  et 
exécutées  dans  l'atelier  du  maître  et  sous  sa  direction  par  Eugène  Bau- 
douin,  était  devenue  fort  précieuse.   Baudouin  l'avait  abandonnée  à 
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Jules  Laurens,  sans  aucune  condition;  mais  Laurens  avait  cru  devoir 
lui  proposer  de  la  vendre  à  un  prix  extrêmement  modeste.  Il  s'était 
empressé  de  la  présenter  à  l'administration  du  Musée  d'Avignon,  dont  il 
était  bien  connu  et  à  laquelle  il  avait  déjà  fait  quelques  dons;  il  avait 
éprouvé  la  mortification  de  se  trouver  éconduit  et  il  avait  décidé  alors 
de  réserver  ses  largesses  au  Musée  de  Carpontras.  Le  sentiment  de 
justice  qui  l'animait  et  les  relations  amicales  qu'il  entretenait  avec  le 
conservateur  du  Musée  d'Avignon  le  décidèrent,  sur  la  fin  de  sa  vie,  à 
oublier  sa  déconvenue  do  jadis,  à  ne  pas  oublier  le  chef-lieu  de  son 
département  dans  la  répartition  de  ses  libéralités  et  à  donner  pour  com- 
mencer le  portefeuille  do  ses  dessins  d'Italie.  Il  est  bon  cependant  que 
l'on  sache  que  c'est  sans  y  avoir  aucunement  été  encouragé  qu'il  se 
montra  si  généreux.  Aussi  ai-je  cru  devoir  rappeler  le  fait  ci-dessus; 
Laurens  avait  eu  la  pudeur  de  n'en  pas  parler  même  à  ses  intimes, 
mais  il  avait  pris  la  précaution  de  le  noter  dans  ses  cahiers,  et  c'est  ainsi 
qu'on  l'a  su. 

A  ce  propos,  remarquons  encore  qu'il  n'était  pas  hostile  à  l'annonce 
dans  les  journaux  de  certaines  de  ses  libéralités.  Ce  n'était  certes  pas  par 
vaine  gloriole  ou  par  fatuité  ;  il  espérait  que  son  exemple  déterminerait 
d'autres  donations  semblables  et  il  aurait  fort  bien  consenti  à  ce  que  l'on 
publiât  tout  simplement  des  notices  où  on  lui  aurait  conservé  l'anonymat. 

■^ 

Il  avait  donc  ainsi  pris  ses  dispositions  dernières  bien  avant  que  la  mort 
ne  vînt  le  frapper.  C'est  avec  une  parfaite  résignation,  du  reste,  qu'il 
voyait  approcher  le  terme  de  sa  vie  :  il  y  avait  trop  songé  pour  le  redouter. 
Dans  les  premiers  temps  cependant,  il  avait  éprouvé  comme  une  espèce 
de  terreur  et  de  révolte;  il  consignait  dans  ses  carnets  des  notes  comme 
celle-ci  (23  janvier  1889)  :  «  Et  lorsque  nous  avons  appris,  [lorsque]  nous 
possédons  tout  ce  qui  complète,  affirme  notre  être  intellectuel,  [tout  ce 
qui]  lui  a  donné  chaque  jour,  chaque  heure,  sa  conscience  et  sa  valeur, 


PAVILLON  DANS  LES  JARDINS  ABANDONNÉS  D'ASCHREFF  (Perse). 
Tableau  du  Musée  de  Carpentras. 
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alors...  eh  bien!  alors...  il  faut  mourir  :  le  fil  de  notre  existence  se  trouve 
tout  dévidé.  » 

Plus  près  de  son  dernier  jour  (1897),  il  se  détachait  philosophiquement 
de  la  vie  :  «  Avec  ou  sans  souffrances  de  maladie  et  d'agonie,  mais  sim- 
plement rien  que  par  la  vieillesse  et  les  fatigues  morales  et  physiques  de 
la  vie  arrivées  à  leur  heure,  je  sens  déjà,  avec  une  douce  résignation  ou 
même  satisfaction,  la  bienvenue  de  la  mort  qui  vous  en  décharge  du 
fardeau.  » 

Ou  bien  encore  :  «  Maintenant,  je  bois  à  pleins  bords  à  la  coupe  des 
tristesses  des  derniers  jours.  La  nature  et  les  hommes  ne  me  sont  plus 
qu'un  spectacle,  à  l'action  duquel  je  ne  prends  plus  part.  Tout  ne  m'est 
sensible  qu'à  l'état  de  rêve  plus  ou  moins  intense.  Je  sors  du  banquet 
de  la  vie,  où  je  ne  fus  d'ailleurs  jamais  guère  assis,  sans  même  déranger 
d'un  mot  d'adieu  ceux  qui  ne  m'y  retiendraient  pas  même  d'un  mot  de 
regret.  Il  y  a  bien  encore  dans  mon  ciel  de  la  lumière  et  de  grandes  visions, 
mais  teintées  progressivement  dans  le  haut  et  le  bas  de...  vapeurs 
crépusculaires  d'un  soir  auxquelles  ne  succéderont  plus  celles  d'aucune 
aube.  » 

C'était  une  douce  résignation,  dis-j  e,  et  non  plus  la  révolte.  Il  avait  éprouvé 
tant  de  jouissances  intimes  dans  sa  vie  artistique  qu'il  sentait  encore  et 
toujours  le  besoin  d'exprimer  sa  reconnaissance  envers  la  bonne  nature 
qui  les  lui  avait  dispensées.  Il  jugeait  avoir  eu  sa  part,  et  sa  très  large 
part,  de  joie  en  ce  monde,  non  pas  au  point  de  vue  de  la  généralité  des 
hommes  qui  font  consister  le  bonheur  dans  la  richesse  et  les  honneurs, 
mais  à  son  point  de  vue  beaucoup  plus  élevé  et  plus  moral.  Même  encore 
dans  ses  derniers  mois,  il  écrivait  :  «  Je  n'ai  jamais  été  jeune  par  les 
expansions  et  souvent  les  folies  de  [la  jeunesse].  Je  n'ai  pas  encore,  à 
soixante-quinze  ans,  été  vieux, et  je  me  trouve  sans  infirmités  physiques 
de  plus  en  plus  actif  de  pensée  et  épris  de  nature  et  d'art.  Les  mots  qui, 
sur  mes  lèvres,  traduisent  le  plus  fréquemment  mon  état  d'âme  ou  d'esprit 
sont  :  Que  c'est  beau  !  Que  c'est  bon  !  Que  c'est  intéressant  !  » 

Une  telle  vieillesse,  couronnant  une  existence  aussi  digne  et  aussi  active, 

18 
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ne  pouvait  s'achever  qu'avec  sérénité.  Supportant  avec  courage  les 
atteintes  du  mal  qui  devait  l'enlever,  il  ne  se  plaignit  pas,  ne  récrimina 
pas.  Il  était  prêt  à  partir;  il  avait  fait  ses  adieux  au  monde,  il  ne  se  berça 
pas  d'illusions. 

Il  alla  retrouver  ses  morts,  ses  chers  morts,  le  5  avril  1901. 
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Portrait  physique  et  moral.  —  Esthétique. 

our  retrouver  la  physionomie    de  Jules  Laurens,  on  n'a  que 
l'embarras  du  choix  dans  la  multiplicité  des  documents. 

Un  de  ses  premiers  portraits,  le  plus  digne  par  ses  qualités 
de  retenir  l'attention,  est  celui  qu'Alexandre  Gabanel  exécuta  à  la  villa 
Médicis,  en  1846;  il  est  aujourd'hui  au  Musée  de  Carpentras.  D'une 
tonalité  jaunâtre,  le  buste  du  jeune  homme,  disposé  presque  entièrement 
de  profil,  s'enlève  sur  un  fond  noir.  L'intensité  de  vie  y  est  profonde. 
Gabanel  a  donné  à  son  ami  un  caractère  m.éditatif  et  réfléchi  qui  était 
bien  le  sien  :  la  pensée  y  est  grave,  l'expression  plutôt  austère. 

En  1848,  à  Téhéran,  Jules  Laurens  exécuta  d'après  lui-même  un 
crayon,  qui  a  déjà  été  reproduit  dans  VArt.  Le  sentiment  intime  y  est 
moins  nettement  accentué  :  l'auteur  s'est  visiblement  attaché  à  repro- 
duire surtout  le  trait. 

Il  s'était  déjà  représenté  dans  une  aquarelle  qui  a  également  paru 
dans  VArt  :  il  s'était  montré  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  près  d'Éguinn, 
où  il  se  trouva  le  30  septembre  1847,  drapé  dans  son  manteau  de 
voyage  et  dessinant  sur  une  grande  planche.  Mais  nous  avons  là  plutôt  un 
document  pittoresque  qu'un  témoignage  précis  sur  la  personnalité  de 
Jules  Laurens,  et  c'est  ce  qui  ressort  aussi  du  tableau  que  M.  Jules 
Didier  a  peint  d'après  la  même  aquarelle.  Conservé  au  Musée  de  Carpen- 
tras, c'est  très  probablement  celui  qui  figura  au  Salon  de  1855.  Une  autre 
fois,    Jules  Didier  dessina  son  maître  en  pleine  forêt  de  Fontainebleau, 
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le  buste  penché  vers  le  chevalet    qui  soutient  une  toile.  Bien  que  d'assez 
petites  dimensions,   ce  crayon  est  d'une  véritable  sincérité  documentaire. 

Vers  1853,  Bracquemond,  «  le  paradoxe  incarné  »,  gavroche  des  ateliers 
d'artistes  et  des  cabinets  do  littérateurs,  mais  le  régénérateur  de  la  gravure, 
commençait,  dans  l'atelierde  Jules  Laurens,  une  série  de  portraits  à  l'eau- 
forte,  qui  tournaient  quelquefois  à  la  charge.  Pour  enlever  à  ces  œuvres 
toute  prétention,  on  se  résolut  à  les  présenter  sous  la  rubrique  de  «  Galerie 
des  jolis  garçons  »!  C'était  encore,  si  possible,  en  accentuer  le  caractère 
amusant  et  drôle.  La  série  ne  comprit  que  peu  de  sujets  :  Emile  Zola, 
Alfred  de  Curzon,  Jules  Didier,  Bracquemond  lui-même  et  Jules  Lau- 
rens (1);  si  elle  fut  ensuite  abandonnée,  c'était,  disaient  les  personnages 
représentés,  parce  que  les  modèles  de  si  jolis  garçons  n'étaient  pas 
si  faciles  à  racoler.  Jules  Laurens,  dont  le  portrait  nous  intéresse  ici 
tout  spécialement,  est  montré  jusqu'à  mi-corps,  revêtu,  par  dessus  son 
habillement  de  travail,  d'un  grand  manteau  kurde,  la  main  droite  faisant 
un  geste  qui  accompagnait  sans  doute  un  récit  de  voyage.  Dans  l'angle 
supérieur  de  gauche,  des  caractères  persans  indiquent  le  nom  du  voyageur. 
Bracquemond  n'a  presque  pas  poussé  à  la  charge  ;  il  a  cherché  à  exprimer 
le  caractère  de  malice  froide  que  la  physionomie  de  son  héros  savait  pren- 
dre en  certaines  circonstances. 

Une  autre  œuvre  d'art,  vraiment  belle  et  impressionnante,  est  le  por- 
trait que  fit  Henner,  un  peu  après,  pour  exprimer  sa  reconnaissance  des 
bons  offices  de  Jules  Laurens  à  son  endroit.  C'est  pendant  qu'il  l'exécu- 
tait qu'il  posait  à  son  modèle  la  question  sur  la  mort  qui  a  été  rapportée 
ci-dessus.  Si  le  tableau  est  petit,  la  tête  ayant  été  réduite  environ  aux 
trois  quarts,  c'est  vraiment  par  contre  une  des  plus  belles  choses  qu'ait 
exécutées  le  pinceau  d' Henner.  La  coloration  en  est  claire,  réjouissante; 


(1)  Cette  indication  a  été  donnée  par  Jules  Laurens  lui-même.  M.  Beraldi,  dans  son  Catalogue 
de  l'œuvre  de  Bracquemond,  ne  signale  ni  le  portrait  de  Zola,  ni  celui  de  Bracquemond;  en 
revanche,  il  mentionne  celui  de  Char'cs  Méryon,  qui  aurait  été  fait  dans  le  même  genre  que  ceux 
de  de  Curzon,  J.  Didier  et  .J.  Laurens. 
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le  dessin  en  est  extrêmement  précis.  Avec  une  science  de  très  grand 
maître,  Henner  a  rendu  la  physionomie  sérieuse,  l'œil  scrutateur,  le  front 
pensif,  la  bouche  spirituelle,  le  menton  volontaire  de  celui  qui  devait 
rester  un  de  ses  meilleurs  amis  et  un  de  ses  plus  francs  admirateurs. 

Il  serait  peut-être  difficile  d'énumérer  tous  les  autres  portraits  pour 
lesquels  Jules  Laurens  a  posé,  et  d'ailleurs  il  n'est  pas  utile  d'en  dresser 
une  nomenclature  complète.  Cependant  quatre  derniers  sont  encore 
à  signaler  d'une  façon  spéciale  :  un  crayon  de  Paul  Flandrin,  daté  du 
24  juin  1866,  «  bien  remarquable  »,  avouait  notre  artiste  dans  une  lettre  à 
l'aquafortiste  Bouvenne;  une  peinture  de  Louis  Desmaret,  où  le  modèle 
vêtu  d'une  veste  rouge,  est  vu  de  profil,  le  bras  gauche  appuyé  sur  une  table 
de  bois;  un  autre  dessin  que  Jules  Laurens  fît  encore  d'après  lui-même 
pour  figurer  avec  les  portraits  des  premiers  exécuteurs  testamentaires 
de  Barjavel,  chargés  de  surveiller  les  précieuses  collections  léguées  à  la 
Bibliothèque  de  Carpentras;  enfin,  un  panneau  qui  a  été  peint  à  Saint- 
Didier  par  M.  René  Devillario,  élève  du  maître,  peu'de  temps  avant  sa  dis- 
parition, et  qui  le  montre  avec  toute  la  neige  de  ses  cheveux  et  desa  barbe. 

Depuis  le  portrait  dû  à  Gabanel,  jusqu'à  celui  de  Devillario,  ces 
œuvres  traduisent  les  unes  et  les  autres  la  forte  individualité  du  modèle. 
La  figure  n'avait  guère  changé  de  la  jeunesse  à  la  vieillesse.  Ce  qui  frappait 
au  premier  abord,  c'était  le  développement  du  cerveau,  le  front  haut  et 
large,  et  en  même  temps  l'acuité  de  vision  des  yeux  bleus,  qui  semblaient, 
selon  l'expression  d'un  de  ceux  qui  l'ont  fréquenté,  pénétrer  jusqu'à 
l'âme  de  ses  interlocuteurs.  Mais  n'est-il  pas  vrai  de  dire  que  l'exercice 
de  son  art  avait  développé  au  plus  haut  degré  cette  force  de  pénétration 
et  cette  habitude  de  voir  profond?  On  remarquait  aussi,  dans  le  bas  du 
visage  plus  amenuisé,  plus  fin,  une  bouche  bien  arquée  au-dessous  d'un 
nez  plutôt  gros;  le  menton,  agrémenté  d'une  fossette,  témoignait  par 
son  contour  que  son  propriétaire  était  doué  d'une  volonté  bien  à  lui. 

La  figure  était  habituellement  rasée,  sauf  une  petite  moustache  blonde, 
qui  fit  son  apparition  pendant  le  voyage  en  Perse  et  contrastait  singuliè- 
rement avec  l'opulente  chevelure  noire. 
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Victor  Hugo  avait  constaté  à  première  vue  sa  ressemblance  avec 
Paul  Meurice,  qui  lui-même  paraissait  être  une  réplique  de  Laurent  de 
Médicis.  Il  avait  caractérisé  sa  figure  de  «  masque  de  penseur  »,  qualifi- 
cation que  la  modestie  de  notre  artiste  corrigeait  en  «  masque  de  pensif  ». 
«  Notez  d'ailleurs,  disait-il,  que  le  susdit  Magnifico  (Laurent  de  Médicis) 
ne  l'était  que  rien  moins  de  beauté  plastique.  »  Et  c'est  exact  :  les  traits 
étaient  trop  accentués,  certaines  formes  présentaient  trop  peu  d'équi- 
libre avec  d'autres  pour  produire  un  ensemble  régulier. 

Malgré  les  caractères  de  réflexion,  d'observation  aiguë  et  de  volonté 
qu'elle  gardait,  la  physionomie  tout  entière  s'éclairait  bien  souvent 
d'éclairs  de  gaîté,  revêtait  facilement  un  aspect  humoristique,  savait 
notamment  s'imprégner  de  douceur.  Elle  provoquait  la  sympathie,  sur- 
tout lorsque  l'âge  eut  poudré  à  frimas  sa  forte  chevelure. 

îl  était  de  taille  petite.  Mais  son  corps  fluet  et  alerte  était  infatigable. 
Il  aimait  en  effet  les  exercices  physiques,  la  marche  principalement  :  le 
récit  de  certaines  de  ses  excursions  est  vraiment  surprenant  par 
l'endurance  de  ses  nerfs. 

Il  est  vrai  qu'il  était  d'une  sobriété  qui  ne  pouvait  être  comparée  qu'à 
celle  de  son  frère  Bonaventure.  Pourvu  qu'il  eût  dans  sa  poche  un  mor- 
ceau de  pain  avec  quelques  noix  ou  des  figues  sèches,  pourvu  qu'il  pût 
s'abreuver  au  cours  d'un  ruisseau  clair,  il  était  capable  de  marcher  toute 
une  journée,  de  passer  de  longues  séances  à  peindre  ou  à  dessiner.  On 
était  en  droit  de  dire  qu'à  ce  point  de  vue,  il  avait  réduit  au  strict  mini- 
mum les  nécessités  de  la  vie.  En  revanche,  les  grands  dîners  lui  étaient 
odieux  :  ils  lui  coupaient  d'avance  l'appétit,  avouait-il.  Sa  tempérance 
le  rendait  encore  ennemi  de  l'alcool  autant  que  du  tabac. 

Il  se  trouva  du  reste  fort  bien  d'avoir  naturellement  des  goûts  aussi 
modestes  et  une  endurance  aussi  grande.  Lorsqu'il  fit  son  voyage  en 
Turquie  et  en  Perse,  il  fallait  vraiment  qu'il  fût  aussi  robuste  et  aussi 
aguerri  contre  la  fatigue,  pour  résister  aux  fièvres,  aux  insomnies,  aux 
longues  chevauchées,  aux  excès  du  froid  ou  delà  chaleur;  sa  jeunesse 
n'aurait  pas  suffi  à  le   maintenir __debout.    Aussi   prit-il  garde,   jusqu'à 
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son  extrême  vieillesse,  de  ne  pas  changer  des  habitudes  qui  lui  réussis- 
saient aussi  bien. 

Répèterai-je  que  sa  mise  était  toujours  extrêmement  modeste?  Certes, 
elle  était  encore  bien  loin  de  ressembler  à  celle  de  Bonaventure  :  celui-ci 
affichait  le  plus  souverain  mépris  pour  l'extérieur  de  sa  personne,  mais, 
par  contre,  étalait  sur  sa  houppelande  poussiéreuse  un  splendide  ruban 
de  la  Légion  d'honneur,  une  «  véritable  oriflamme  ».  Jules  Laurens 
s'était  amusé  trop  malicieusement  de  la  tenue  de  son  frère,  comme  par 
exemple  lorsqu'il  le  voyait  dans  un  salon,  la  figure  encadrée  des  deux 
grandes  pointes  d'une  chemise  \'ieille  de  plusieurs  jours  qui  dépassaient 
celles  d'une  autre  mise  à  la  hâte  pour  plus  de  décence;  il  ne  risquait  pas 
de  tomber  à  son  tour  dans  de  pareilles  excentricités.  Son  but  était  de 
passer  inaperçu  :  il  fallait  donc  que  rien  dans  son  accoutrement  ne  le 
signalât  à  l'attention,  rien,  pas  même  la  décoration  de  la  Légion  d'hon- 
neur qu'il  ne  portait  que  fort  rarement.  Son  grand  bonheur,  l'été,  était 
de  revêtir  un  costume  de  toile  bleue,  de  prix  très  modique,  et  ainsi  fait 
de  courir  les  champs  et  les  bois  à  la  recherche  d'un  site,  d'un  arbre,  d'un 
rocher,  d'un  cours  d'eau,  d'une  ruine,  qui  tentât  ses  crayons. 

Cet  accoutrement  rappelait  celui  de  Corot,  Français  et  Gaspard 
Lacroix,  frappant  près  de  MontpelUer  à  la  porte  d'un  mas  et  se  voyant 
éconduits  par  une  vieille  fermière  avec  ces  mots  :  «  Nous  ne  pouvons  pas 
vous  donner,  allez  plus  loin!  »  Il  lui  valut  d'ailleurs  plusieurs  aventures 
qui  l'amusèrent  beaucoup.  Une  des  plus  drôles  fut  la  réception,  plus  que 
mal  gracieuse  et  bourrue,  qu'on  lui  infligea  dans  le  bureau  de  poste  où  il 
venait  télégraphier  au  maréchal  Vaillant  qu'il  lui  était  impossible 
d'aller  déjeuner  aux  Tuileries  avec  les  artistes  récemment  décorés  par 
l'Empereur.  La  stupéfaction  de  l'employé  recevant  le  texte  de  la  dépêche 
et  les  excuses  sans  fin  par  lesquelles  il  voulut  racheter  son  insolence  pre- 
mière, provoquèrent  un  accès  d'hilarité,  qui  se  renouvelait  toutes  les 
fois  que  le  souvenir  en  était  rappelé.  Jules  Laurens  adorait  cela  :  dissi- 
muler ce  qu'il  était.  «  Être  très  individuel  comme  esprit  et  comme  talent, 
disait-il,  et  le  moins  personnel  extérieurement,  voilà  mon  rêve  d'homme 
sentimental  et  social.  »  1 9 
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Différents  traits  épars  dans  les  pages  précédentes  ont  déjà  montré  que 
cette  modestie  dans  le  costume  correspondait  à  une  réelle  modestie  de 
caractère  et  à  un  goût  de  solitude,  au  moins  à  une  véritable  aversion 
pour  ce  qu'on  appelle  le  monde.  «  Chaque  fois  que  j'ai  été  dans  le  monde, 
inscrivait-il  sur  ses  carnets,  [je  suis]  m.écontent  de  moi,  en  pensant  qu'on 
a  dû  m'y  trouver  piètre  et  déplaisante  figure  [et]  je  me  dis  n'avoir  qu'à 
y  aller  de  moins  en  moins.  »  Ou  encore  :  «  Je  trouve  les  réunions,  les 
dîners,  les  bals,  charmants,  très  désirables...  pour  les  autres  et  je  n'y 
prends  point  part.  » 

Il  avait  donc  à  se  faire  violence  pour  accomplir  même  ses  devoirs  de 
convenance.  Il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  vivre  sur  un  pied  d'intimité 
très  grande  avec  Victor  Hugo,  pour  ne  citer  que  cet  exemple  célèbre,  et 
il  semble  que  son  admiration  pour  le  dieu  aurait  dû  l'inciter  à  fréquenter 
ses  salons  assidûment  lorsque  le  proscrit  rentra  en  France,  d'autant  plus 
que  celui-ci  gardait  une  véritable  reconnaissance  envers  ceux  qui  l'avaient 
visité  dans  l'exil;  mais  il  se  tint  toujours  sur  une  grande  réserve  et 
répondit  rarement  aux  multiples  invitations  du  poète.  Dirai-je  qu'il  agit 
de  même  à  l'égard  d'Adolphe  Thiers?  Il  le  voyait  fort  souvent  sous 
l'Empire,  soit  dans  son  propre  atelier,  soit  dans  l'hôtel  de  la  rue  Saint- 
Georges  :  il  évita  de  le  rencontrer  et  surtout  de  lui  demander  quoi  que  ce 
fût,  lorsque  son  illustre  ami  devint  chef  du  pouvoir  exécutif  et  président 
de  la  RépubHque.  De  tels  exemples  sont  à  citer,  parce  qu'ils  sont  une 
preuve  évidente  de  l'absence  d'intrigue  qui  caractérisait  l'artiste. 

C'était  principalement  devant  les  personnages  qu'il  considérait  comme 
les  maîtres  de  l'art,  de  la  littérature  et  de  la  science,  qu'il  se  reconnaissait 
timide  et  embarrassé.  S'il  osa  approcher  Victor  Hugo,  après  avoir  refusé 
de  lui  être  présenté  à  Paris,  c'est  parce  que  Hugo  était  proscrit  et  qu'il 
ne  pouvait  lui  départir  aucune  faveur.  Mais  il  se  trouvait  «  foudroyé  » 
devant  Balzac,  auquel  il  ne  pouvait  se  décider  à  parler;  il  abordait  Ingres 
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avec  les  marques  du  plus  profond  respect,  il  conservait  une  attitude  gênée 
même  devant  son  maître  Paul  Delaroche,  il  n'allait  voir  M.  de  Humbolt 
qu'avec  l'émotion  la  plus  passionnée  (c'est  sa  propre  expression). 

Combien  lui  auraient  fait  le  plus  charmant  accueil,  s'il  avait  pu  dompter 
cette  timidité  qui  l'oppressait  devant  eux  !  A  ce  point  de  vue,  il  arrivait 
à  s'exagérer  bien  des  choses;  quoique  profondément  reconnaissant  de 
toutes  les  attentions  dont  il  était  l'objet,  des  avances  qu'on  lui  faisait, 
il  croyait  lasser  rapidement  l'affection  par  sa  sauvagerie. 

C'est  qu'en  même  temps  une  certaine  défiance  s'y  mêlait,  défiance  de 
lui-même  et  scepticisme  sur  les  sentiments  des  autres  à  son  égard.  N'écri- 
vait-il pas  cette  maxime  dans  la  Légende  des  ateliers  :  «  Dans  les  comptes 
d'argent,  nous  regardons  méticuleusement  si  le  papier  ou  la  monnaie  à 
recevoir  ne  sont  point  faux;  mais  nous  sommes  moins  méfiants,  ou  même 
pas  du  tout,  pour  les  éloges,  compliments,  flatteries,  toujours  empochés 
droit,  en  béate  confiance.  »  Quant  à  lui,  il  n'empochait  pas  sans  regarder 
de  très  près  la  qualité  de  ce  qu'on  lui  disait  ou  de  ce  qu'on  lui  écrivait. 

Il  était  en  effet,  malgré  sa  modestie,  d'une  fierté  fort  chatouilleuse  : 
il  n'aurait  pas  su  pardonner  un  manque  d'égards  dont  il  aurait  cru  être 
l'objet.  Cela  faisait  dire  à  un  de  ceux  qui  l'ont  connu  le  mieux  que  son 
humilité  très  réelle  était  une  qualité  qu'il  avait  acquise  à  force  de  dompter 
sa  nature  :  il  aurait  été  orgueilleux  s'il  ne  s'était  combattu  constamment 
et  durement.  Et  il  avait  si  bien  réussi  à  se  vaincre  que  la  vanité  n'avait 
absolument  aucune  prise  sur  lui. 

Il  redoutait  aussi  dans  ses  rapports  avec  le  monde  d'être  indiscret. 
«  Ne  jamais  craindre  de  toujours  embêter  son  prochain,  quelle  force!  » 
disait-il.  11  veillait  d'autre  part  à  ne  pas  aliéner  une  parcelle  de  son  indé- 
pendance. On  n'avait  pas  pu  l'enchaîner  et  le  retenir  à  Montpellier,  où  des 
affections  vigilantes  auraient  voulu  lui  ménager  une  vie  calme  et  tranquille, 
à  l'abri  des  besoins;  à  plus  forte  raison, plus  tard, n'y  serait-on  pas  arrivé. 
Être  libre,  vivre  dans  la  médiocrité,  travailler  beaucoup,  mais  à  sa  fan- 
taisie, et  rester  maître  de  ses  mouvements,  c'était  son  rêve  et  il  montra 
bien  qu'il  était  capable  de  lui  donner  corps.  Libre  vis-à-vis  du  monde, 
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libre  vis-à-vis  des  pouvoirs  publics  (et  quelle  preuve  n'en  donna-t-il  pas 
en  allant  à  Jersey  sous  l'Empire!),  affranchi  de  mille  et  mille  nécessités 
de  la  vie,  tel  il  fut  dès  le  début  de  sa  carrière  et  jusqu'à  la  fin.  C'est  au 
même  sentiment  qu'il  obéissait  lorsqu'il  notait  sur  ses  cahiers  :  «  Je  me 
passe  volontiers  de  bien  des  choses  absolument  nécessaires  ou  voulues 
chez  les  autres,  j'éprouve  même  une  sensuelle  satisfaction  de  platonisme  à 
cette  élimination  ;  mais  je  serais  malheureux,  déprimé  dans  ma  liberté  et 
dignité,  si  je  me  sentais,  faute  d'argent,  forcé  à  cette  réserve.  C'est  pour- 
quoi j'aime  l'économie...  «  Et  dans  un  petit  carnet  intitulé  «  Mes  confi- 
dences »,  à  la  question  :  «  Quel  est,  selon  vous,  l'idéal  du  bonheur  terrestre  ?  » 
il  répondait  :  «  Ne  pas  avoir  de  dettes  »,  c'est-à-dire  avoir  son  indépen- 
dance absolue. 

Il  est  à  noter  cependant  qu'il  était  fort  désintéressé  :  ayant  peu  de 
besoins,  il  sauvegardait  plus  facilement  sa  liberté,  en  s'abstenant  de  courir 
après  des  commandes.  On  a  lu,  dans  le  chapitre  précédent,  avec  quelle 
facilité  il  se  dépouilla,  en  faveur  d'établissements  publics,  de  ses  collec- 
tions d'art,  qui  représentaient  pourtant  un  certain  capital.  Mais  il  y  a 
mieux  que  cela,  car  ce  désintéressement  le  rendait  plus  difficile  à  contenter 
dans  l'exercice  de  ses  travaux  :  on  le  vit  un  jour  refuser  obstinément  de 
livrer  une  lithographie  d'après  Cabanel,  qui  lui  avait  été  commandée  par 
l'État  et  dont  l'exécution  ne  le  satisfaisait  pas  complètement.  Et  c'était 
ainsi  que  ses  qualités  artistiques  se  trouvaient  accrues  par  le  scrupule  qui 
le  tourmentait  de  ne  jamais  faire  assez  bien,  de  gagner  sa  vie  le  plus 
honnêtement  du  monde  et  de  sauvegarder  son  indépendance. 

Cette  indépendance  s'il  la  voulait  pour  lui,  il  ne  se  reconnaissait  pas  le 
droit  d'empiéter  sur  celle  des  autres.  Mieux  que  cela,  il  considérait  comme 
sacré  le  droit  à  la  hberté  que  possèdent  même  les  animaux,  surtout  ceux 
qui  peuvent  le  moins  se  défendre  contre  l'homme.  Un  trait  bien  char- 
mant est  celui-ci  :  il  avait  suspendu  aux  murs  de  son  atelier  une  cage 
vide  :  «  Voici,  disait-il,  au  moins  une  cage  qui  ne  servira  jamais  de 
prison!  » 

S'il  fuyait  le  monde  pour  bien  des  raisons,  il  aimait  par  contre  une 
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société  d'amis  choisis,  de  compagnons  partageant  les  mêmes  goûts, 
exécutant  des  travaux  analogues  et  vivant  sur  le  pied  de  semblable 
liberté.  On  sait  déjà  quelles  réunions  d'artistes  avaient  lieu  dans  ses 
ateliers  des  rues  Visconti  et  Bonaparte,  quelle  familiarité  régnait  dans  ce 
milieu;  on  connaît  aussi  les  joyeuses  escapades  hors  de  Paris  avec  des 
artistes  ou  des  littérateurs,  l'étroite  amitié  qui  liait  Jules  Laurens  avec 
Cabanel,  Alfred  de  Curzon,  Cicéri,  Férogio,  Castil-Blaze,  Jules  Didier, 
l'imprimeur  Lemercier,  l'intimité  de  ses  relations  avec  Henner,  Gustave 
Doré,  Alfred  Bruyas  et  combien  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ! 
J'ai  dit  avec  quelle  affection  il  se  donnait,  avec  quel  plaisir  il  aimait  à  se 
rendre  utile,  même  envers  des  personnages  placés  beaucoup  plus  haut  que 
lui  dans  l'échelle  sociale,  il  n'est  donc  pas  besoin  d'y  revenir.  Mais  il  était 
bon  de  noter  que  Jules  Laurens  n'était  pas  le  sauvage  inapprivoisable 
que  certains  traits  pourraient  faire  croire.  D'ailleurs  un  caractère  comme 
le  sien  n'est  pas  tout  d'une  pièce  :  il  a  divers  aspects  où  il  se  montre  avec 
une  égale  franchise  et  que  nous  devons  envisager  si  nous  voulons  l'appré- 
cier avec  justice.  Cependant,  même  avec  ses  plus  proches  et  ses  plus 
intimes,  il  déclarait  qu'il  fallait  «  savoir  momentanément  baisser  le 
rideau  »  sur  sa  vie,  pour  donner  plus  de  charme  et  d'attrait  aux  relations 
réciproques.  Le  mets  le  plus  savoureux,  disait-il,  entamé  avec  appétit, 
peut  arriver,  si  vous  en  abusez,  à  fatiguer  et  à  dégoûter.  Ainsi  des  hommes 
et  de  tout  :  il  faut  «savoir  rester  sur  notre  appétit»,  pour  les  mieux  appré- 
cier ensuite. 

C'était  un  conteur  agréable,  dont  la  conversation,  pétrie  d'esprit, 
nourrie  d'anecdotes,  remuait  une  foule  d'idées  et  ne  laissait  jamais  lan- 
guir l'intérêt.  Mais  il  savait,  quand  on  le  choquait,  garder  le  silence,  «  une 
des  plus  grandes  forces  de  la  sagesse...  dont  nous  usons  le  moins  »  : 
«  lorsque,  disait-il,  dans  les  faits  courants  de  la  vie  ou  dans  les  discussions, 
je  me  trouve  contrarié,  révolté,  près  d'être  indigné  et  surtout  person- 
nellement désobligé,  je  m'arrête  ou  ne  me.  défends  que  dans  une  très 
petite  et  diplomatique  mesure,  ne  voulant  pas  avoir  à  compromettre 
l'humeur  des  autres  ni  la  mienne,  c'est-à-dire  la  douceur  nécessaire  des 
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relations.  Mais  je  viens  me  bien  analyser  la  chose,  me  la  formuler  en  mon 
for  intérieur  et  m'en  débarrasser  en  l'écrivant...  quitte  à  la  retrouver  au 
besoin.  C'est  tout  le  triomphe  et  toute  la  vengeance  platoniques,  mais 
qui  me  suffisent,  de  ma  raison  et  de  mon  cœur.  » 

Presque  autant  que  les  discussions  aigres,  il  détestait  les  critiques 
irraisonnées  :  «  C'est  le  plus  fréquemment  et  le  plus  copieusement,  en 
croyant  relever  triomphalement  les  bêtises  des  autres,  que  nous  commet- 
tons les  nôtres  »,  telîe  était  une  de  ses  maximes.  Ou  bien  encore  :  «  Criti- 
quer, surtout  lorsqu'on  ne  fait  rien,  cela  vous  rend  quitte  de  la  recon- 
naissance que  l'on  devrait  aux  efforts  et  aux  mérites  des  autres.  » 

«  Rien  ne  m'est  plus  pénible  que  l'expression  de  figure  d'une  personne 
à  qui  je  fais  inconsidérément  de  la  peine  »,  disait-il  aussi.  C'est  qu'en  effet, 
s'il  était  plutôt  sceptique  vis-à-vis  de  lui-même  et  des  jugements  de  la 
foule,  il  ne  pouvait  considérer  l'affliction  des  autres  le  cœur  sec;  les  émo- 
tions que  le  vrai  etle  beau  lui  faisaient  éprouver  s'étendaient  naturellement 
au  bien.  Écoutons-le  avouer,  à  la  fin  de  sa  vie  :  «  Je  ne  trouverai  vrai- 
ment, en  ma  conscience,  au  sortir  de  ce  monde,  que  ceci  :  une  profonde 
sympathie  et  une  admiration  d'âme  pour  les  humbles  et  une  suprême 
pitié,  avec  la  volonté  et  la  satisfaction  de  les  secourir,  pour  les  faibles 
et  les  malheureux.  »  Et  cela  correspond  bien  à  ce  que  nous  savons  de  ses 
habitudes  :  aimant  à  vivre  hors  de  ce  qui  s'appelle  le  monde,  en  pleine 
nature,  avec  les  gens  simples  de  la  campagne,  il  ne  pouvait  qu'apprécier 
leurs  quahtés,  compatir  à  leurs  peines  et  aux  difficultés  de  leur  existence. 

Mais, là  encore, le  caractère  n'est  pas  d'une  pièce;  Jules  Laurens  avait 
le  sens  du  comique  et  l'observation  humoristique.  S'il  voyait  les  qualités 
des  gens,  il  n'en  découvrait  pas  moins  vite  les  défauts  ou  les  travers  et 
il  s'en  amusait  souvent,  mais  toujours  sans  la  moindre  méchanceté  et 
avec  la  préoccupation  de  ne  pas  blesser  les  gens.  Il  n'y  a  guère  qu'Al- 
phonse Daudet  qui  ait  observé  mieux  que  lui  le  caractère  du  paysan,  des 
petites  gens  ou  des  bourgeois  de  Provence,  mais  Daudet  était  impitoyable 
et  exposait  tout  vifs  les  malheureux  dans  ses  livres,  tandis  que  Jules 
Laurens  n'allait  pas  plus  loin    qu'à  de  petites  égratignures  d'épiderme 
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qui  ne  pouvaient  faire  souffrir.  Il  écrivait  le  Barbier  de  Siize  ou  le  Chat 
angoula,  pour  s'amuser  et  faire  sourire  les  autres;  jamais  il  n'aurait 
consenti  à  causer  la  moindre  peine. 

L'affection  qu'il  avait  pour  ses  proches  et  ses  amis  ne  l'aveuglait  pas 
sur  leurs  travers  ou  leurs  défauts.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ses 
remarques  d'« enfant  terrible»,  que  le  respect  et  la  reconnaissance  n'arrê- 
taient pas  sur  ses  lèvres  devant  le  Père  de  la  nature.  Quand  Henner  se 
lamentait  auprès  de  lui  de  son  impuissance,  il  ne  le  prenait  au  sérieux 
que  juste  ce  qu'il  fallait,  il  savait  que  c'était  une  des  manies  du  grand 
artiste  pour  quêter  des  compliments.  Aussi  pouvait-il  noter  que  «  le 
propre  et  la  marque  des  natures  bien  douées  et  heureuses,  c'est  d'être 
d'abord  sensibles  et  croyantes  au  bon,  au  vrai,  au  beau,  sans  préjudice 
ensuite  de  leur  clairvoyance  du  mauvais,  du  faux,  du  laid».  Il  aurait  donc 
pu,  s'il  avait  donné  libre  cours  à  ses  réflexions,  être  souvent  mordant  et 
satirique,  mais  il  préférait  s'abstenir  :  «  la  forme  d'un  caractère  vif  et 
d'une  humeur  gaie  sur  un  fond  d'âme  douce  et  d'esprit  bienveillant, 
voilà  les  meilleurs  éléments  pour  le  commerce  de  la  vie  humaine.  »  Ce 
principe,  il  le  mettait  en  action,  car  «  rien  d'écœurant  comme  l'esprit 
sans  le  bon  sens  et  surtout  sans  le  cœur  ». 

Cette  gaîté  de  bon  aloi,  aiguillonnée  par  l'esprit,  tempérée  par  l'indul- 
gence ou  la  bienveillance,  se  manifestait  davantage  quand  l'atmosphère  et 
la  température  l'y  prédisposaient.  Or,  ce  méridional  supportait  mal  l'été 
et  se  réjouissait  de  l'hiver,  et  ce  n'était  certainement  pas  par  amour  du 
paradoxe  qu'il  se  trouvait  gai  quand  le  temps  était  maussade  et  pluvieux  : 
il  se  déclarait  lui-même  «  très  hollandais  par  besoin  et  goût  d'humidité  », 
comme  il  se  jugeait  «  très  oriental  par  répulsion  pour  les  boissons  fer- 
mentées  ». 


Si,  d'autre  part,  nous  analysons  ses  sentiments  philosophiques,  nous 
relèverons  une  certaine  dose  de  pessimisme  qu'il  avait  rapportée  très 
développée  de  son  voyage  en  Orient.  Mais  ce  n'était  que  la  résultante  de  sa 
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clairvoyance  et  de  l'habitude  de  ne  pas  se  bercer  d'illusions.  «  En  dehors  de 
ce  que  vous  pcAivez,  doce  dont  vous  êtes  certain  par  vous-même,  person- 
nellement et  tout  seul,  n'ayez  aucun  rêve,  aucun  désir,  aucune  espérance  : 
tout  [vous]  trahira.  Ceci  n'est  pas  du  pessimisme  pur.  Il  y  a  autant,  on 
peut  croire,  de  hasards  heureux  qu'il  y  en  a  de  malheureux  :  il  s'agit  de 
ne  pas  contrarier  [les  premiers]  par  nos  calculs  trop  intéressés,  trop  avi- 
des. »  Il  savait  aussi  que  nos  facultés  pour  la  souffrance,  et  cela  surtout 
chez  les  natures  d'élite,  sont  plus  subtiles  et  plus  parfaites  que  ne  le  sont 
celles  pour  le  plaisir  c-  le  bonheur.  Quand  il  se  laissait  aller  à  ces  boutades 
désillusionnées,  il  alkùt  parfois  très  loin  :  «  La  famille  ultra  civilisée  est 
un  faisceau  d'intérêts  et  d'égoïsmes  collectifs,  dont  la  cohésion  est  même 
des  plus  précaires.  Les  affections  y  sont  faites  de  tant  de  raisons  et  de 
nécessités,  d'habitudes  et  de  conventions  légales,  qu'on  ne  saurait  vrai- 
ment y  faire  la  part  ni  la  preuve  de  l'affection  proprement  dite.  »  Ou 
encore  :  «  Il  est  naïf  de  croire  que  nos  ennemis  disent  plus  de  mal  de  nous 
que  nos  amis  »,  car,  déclarait-il,  «  médire  de  son  prochain,  le  calomnier 
même,  est  incontestablement  un  des  plus  grands  plaisirs  de  l'espèce  et 
surtout  de  notre  société  humaine.  On  ne  s'en  lasse  pas  plus  que  de  manger 
et  de  boire.  Et  en  cela  il  y  a  aussi  les  gourmands  et  les  gourmets,  ceux-ci 
se  gardant  seulement  de  ne  pas  gâter  ce  plaisir  par  l'abus  trop  fréquent 
qu'en  font  les  premiers,  au  risque  de  tomber  par  la  monotonie  dans  le 
genre  ennuyeux.  » 

Mais  s'il  sentait  tout  cela  d'instinct,  s'il  ne  pouvait  aimer  les  enfants 
parce  qu'ils  avaient  au  suprême  degré  les  défauts  qui  lui  étaient  le  plus 
odieux,  la  personnalité  débordante  et  l'égoïsme  féroce,  c'était  précisément 
pour  réagir  contre  des  tendances  trop  communes. 

Il  faut  aussi  se  mettre  au-dessus  de  l'envie,  de  la  jalousie,  la  dédaigner  : 
«Toutes  les  fois  que  vous  édifierez  quoi  que  ce  soit,  il  y  aura  toujours 
une  galerie  de  spectateurs  ou  même  de  simples  passants  pour  jeter  une 
poignée  de  haine,  d'injures  ou  de  ridicule  dans  chacune  de  vos 
truelles  de  mortier.  Mais  le  mur  ou  le  dôme  élevés,  a'^ous  êtes  monté 
avec  et  les  autres  restent  au  bas.  »  Et  puis,  malgré  une  philosophie  faite, 
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vis-à-vis  des  tiers,  «  d'acceptation  et  d'opportunisme  »,  il  y  a  toujours 
les  consolations  de  l'art  qui  font  oublier  les  misères  humaines  :  «  Ne  pas 
désespérer,  ô  ma  misanthropie,  de  la  vilaine  humanité,  tant  que  tu  la 
verras  encadrer  une  mansarde  de  volubilis  et  utiliser  une  vieille  marmite 
en  y  plantant  des  balsamines.  » 

C'est  pour  cela  que  malgré  tout  il  restait  idéahste,  qu'il  recherchait, 
en  art  comme  en  autre  chose,  le  beau  et  le  bon,  les  qualités  qui  relèvent 
l'homme  et  qui  haussent  les  sentiments  au-dessus  de  l'animalité  ou  de  la 
vulgarité.  Le  souverain  bien,  il  le  mettait  dans  l'accomplissement  du 
devoir;  quoiqu'ayant  conscience  de  ne  pouvoir  toujours  faire  ce  qu'il 
voulait  ou  d'agir  imparfaitement,  il  y  tendait  naturellement  et  par 
l'éducation  de  sa  volonté  :  «  Lorsque,  semant  le  bien  pour  les  autres, 
disait-il,  il  ne  s'en  est  levé  pour  vous  que  le  mal,  vous  n'en  récoltez  pas 
moins  la  plus  haute  et  la  plus  pure  des  satisfactions  véritablement  chré- 
tiennes, celle  du  devoir  accomph.  » 

Chrétien,  il  ne  l'était  pourtant  pas.  Le  voltairianisme  de  son  frère 
Bonaventure  avait  fortement  déteint  sur  lui  dès  sa  jeunesse,  d'autant  plus 
facilement  qu'il  avait  eu  affaire  à  des  prêtres  grossiers  et  maladroits, 
incapables  de  le  comprendre  et  de  le  diriger.  Son  voyage  en  Turquie  et 
en  Perse  donna  le  dernier  coup  aux  sentiments  religieux  qu'il  pouvait 
avoir  gardés.  La  diversité  infinie  des  sectes  et  des  rites  observés  par 
lui  l'avait  conduit  peu  à  peu  à  la  négation  de  toute  vérité  en  fait  de 
religion  :  «A  propos  de  Dieu,  écrivait-il  de  Téhéran  à  son  frère,  je  te 
dirai  que  je  suis  tombé,  depuis  vingt-six  mois  surtout,  dans  les  réflexions 
les  plus  damnables,  en  observant  la  déplorable  variété  d'absurdités  impo- 
sées à  chaque  peuple  sous  le  nom  de  religion.  Il  était  par  trop  simple, 
vrai,  religieux,  mais  maussade,  de  s'en  tenir  tous  à  la  croyance  primordiale 
et  universelle  de  Dieu,  ni  plus  ni  moins.  Quoi  qu'on  en  dise,  la  fraternité 
n'est  point  le  propre  de  notre  nature  humaine.  Nous  avons  inventé  pour 
notre  usage  particuHer  de  nation,  de  race,  de  caste  et  d'individu,  des 
magots  et  magottes  qui  veulent  tous  se  rendre  des  points  mutuellement 
en  beaux  et  bons  mots,  tours  d'adresse  et  de  force,  et  avec  lesquels  nous 
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avons  eu  l'air  de  dire  :  Chacun  pour  soi,  Dieu  pour  aucun.  Ici  Ali  est  tout; 
Khoda  (Dieu)  un  très  petit  monsieur...  » 

Plus  tard  encore,  il  perdra  même  jusqu'à  cette  «  croyance  primordiale 
et  universelle  de  Dieu  »  ;  il  deviendra  athée  à  en  scandaliser  Victor 
Hugo,  qui  l'entreprit  plusieurs  fois  sur  ce  sujet.  Si  Dieu  existait,  disait-il, 
il  se  manifesterait  clairement,  il  se  ferait  connaître  de  toutes  ses  créatures. 
Pourtant,  il  eut  bien  soin  de  s'expliquer  :  «  Rien  qu'à  la  seule  énoncia- 
tion  des  mots  irréligion  et  athéisme,  on  veut  signifier  [d'habitude]  haine 
et  hostilité  envers  une  église  officielle  et  un  Dieu  conventionnel  »,  alors 
qu'à  son  point  de  vue  «  ils  se  bornent  philosophiquement  à  une  simple 
incrédulité.  En  tout  cas,  ajoutait-il,  je  n'ai  jamais  ressenti  dans  cet  état 
aucun  tourment,  remords  ni  embarras  d'esprit  »,  mais  la  tristesse  «  de 
la  grande  séparation  qu'il  comporte  d'avec  une  partie  de  mon  prochain, 
que  je  ne  puis  comprendre,  que  je  suis  même  forcé  de  suspecter  au  moins 
d'hypocrisie  ou  d'aberration».  Cette  dernière  phrase  est  certainement 
excessive,  car  il  respectait  trop  la  bonne  foi  et  les  convictions  sincères. 
S'il  fallait  en  donner  une  preuve,  on  n'aurait  qu'à  rappeler  les  relations 
très  amicales  qu'il  entretint  avec  plusieurs  prêtres,  notamment  avec  le 
curé  de  Saint-Sifïrein  à  Carpentras. 

D'autre  part,  il  aimait  les  monuments  religieux,  il  les  fréquentait,  non 
point  seulement  parce  que  beaucoup  se  recommandent  par  leur  architec- 
ture ou  parce  qu'ils  constituent  de  merveilleux  musées  :  «  J'entre  dans 
une  église,  écrivait-il,  avec  autant  et  [même]  plus  que  quiconque  de  pieux 
sentiments  d'émotion  et  de  respect  pour  un  lieu  où  mes  ascendants  de 
famille  et  mes  compatriotes  contemporains,  pour  la  plupart  intimement 
affectionnés,  ont  fait  leur  premier  et  leur  dernier  acte  de  présence,  au 
baptême  et  aux  funérailles.  Mais  je  n'y  sens,  je  n'y  vois  obstinément 
qu'eux  et  il  ne  m'est  jamais  arrivé,  fût-ce  par  quelque  efTort,  d'y  avoir 
la  révélation  de  la  présence  ou  la  préoccupation  d'un  Dieu.  » 

C'était  presque  le  sentiment  d'un  traditionnahste,  quoiqu'on  politique 
ses  idées  fussent  extrêmement  avancées  pour  l'époque  où  il  vivait.  Et 
puis,  si  nous  pénétrons  bien  jusqu'au  tréfonds  de  sa  pensée,  nous  verrons 
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que,  malgré  tout,  il  se  trouvait  parfois  préoccupé  de  l'au-delà  :  il  ne  con- 
sentait pas  à  disparaître  complètement  en  mourant  et  il  restait  violem- 
ment tourmenté.  Les  réflexions  auxquelles  il  était  amené  par  notre 
incertitude  du  lendemain  de  la  mort  se  traduisirent  à  plusieurs  reprises, 
surtout  de  1880  à  1890,  par  des  notes  mélancoliques,  même  épouvantées. 
Je  dois  ajouter  que  ce  sentiment  de  la  nature  qui  se  révolte  contre  la 
destruction,  fut  très  notablement  atténué  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie  :  j'ai  dit  avec  quelle  résignation,  quel  détachement,  quelle  placidité 
même  il  se  regarda  vieillir  et  m.ourir.  Mais,  s'il  ne  comptait  pas  que  son 
âme  immortelle  survécût  au  corps,  il  espérait  qu'il  resterait  quand  même 
quelque  chose  de  lui,  que  ses  œuvres  lui  assureraient  une  survie  après  que 
le  souvenir  de  sa  personne  se  serait  effacé  de  la  mémoire  des  hommes. 
S'il  avait  pu  penser  qu'un  jour  sa  biographie  fût  écrite,  il  se  serait  écrié, 
le  livre  restàt-il  au  fond  d'un  tiroir  :  «  Je  suis  assuré  maintenant  de  ne 
pas  mourir  entièrement!  «  Et  il  en  aurait  été  consolé. 

Il  croyait  surtout  à  l'âme  des  choses,  à  la  vie  qui  anime  les  paysages 
et  les  différents  aspects  de  la  nature,  et  c'est  une  des  raisons  qui  attiraient 
sa  sentimentahté,  qui  surexcitaient  son  émotion  et  lui  faisaient  aimer 
un  site,  un  rocher,  un  arbre,  presque  à  l'égal  d'un  être  humain.  Effet  de 
son  imagination  certainement,  car  cette  faculté  était  chez  lui  constam- 
ment en  travail. 

Il  croyait  aussi  à  la  science,  à  son  progrès  indéfini;  il  pensait  que  par 
elle  on  arriverait  à  percer  les  mystères  au  miheu  desquels  nous  nous 
débattons,  et  en  même  temps  à  perfectionner  l'humanité.  Et  pourtant, 
mais  c'était  peut-être  pour  cela  qu'il  jugeait  ainsi,  il  avait  l'esprit  le 
moins  scientifique  possible  :  les  opérations  de  calcul  les  plus  simples  pré- 
sentaient pour  lui  les  plus  grandes  difficultés.  «  J'écoute  parfois,  écrivait-il 
pendant  les  loisirs  de  son  séjour  forcé  dans  le  village  de  Sohou,  sur  la 
route  d'Ispahan  à  Téhéran,  j'écoute  les  battements  d'un  chronomètre 
que  je  monte  avec  grand  soin,  chaque  matin,  tout  en  me  privant  bien  de 
jamais  lui  demander  l'heure,  attendu  que  c'est  lui  qui  alors,  en  sa  quahté 
d'instrument  très  perfectionné,  très  cher  et  surtout  très  savant,  m'en 
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demanderait  d'abord  plusieurs  à  faire  des  calculs  pour  apprendre  impar- 
faitement ce  que  je  puis  mieux  savoir  en  regardant  tout  simplement  où 
tombe  le  rayon  de  soleil  d.  ma  fenêtre.  »  Son  admiration  pour  la  science 
et  pour  les  savants  était  d'sutant  plus  grande  qu'il  se  sentait  de  ce  côté-là 
en  état  d'infériorité. 

Cet  ensemble  de  goûts  et  d'idées,  cette  habitude  de  philosopher  et  de 
méditer,  avaient  donc  constitué  un  caractère  extrêmement  original,  aux 
aspects  multiples,  ne  redoutant  même  pas  la  contradiction.  Il  n'arrivait 
pas  d'ailleurs  lui-même  à  se  comprendre  toujours  parfaitement  et  maintes 
fois  il  avouait  que  sa  personnalité  lui  échappait.  Vers  la  fm  de  1899,  il 
écrivait  ceci  :  «  A  travers  de  lointaines  années,  depuis  le  berceau  jusque 
près  de  la  tombe,  j'ai  connu...  quelqu'un,  jamais  ni  jeune  ni  vieux,  d'une 
figure  de  rêve,  dont  le  portrait  se  déroberait,  comme  évanoui,  hors 
d'atteinte  du  pinceau  et  de  la  plume...  Je  l'ai  suivi  par  monts  et  [par] 
vaux,  au-delà  de  bien  des  frontières,  dans  le  dédale  des  villes  et  les  espaces 
des  déserts,  mêlé  ainsi,incorporé,  et  pourtant  étonné  et  douteux  aujour- 
d'hui encore,  à  des  circonstances,  des  actes  et  des  événements,  plus  psy- 
chologiques, il  semble,  que  matériels...  Eh  bien!  Cet  être  que  je  n'ai 
jamais  quitté  m'est  pourtant  le  plus  indéfinissable  et  énigmatique,  le 
plus  inconnu,  le  plus  étranger...  » 

Le  flux  et  le  reflux  de  ses  pensées  l'amenaient  à  envisager  les  mêmes 
choses  sous  des  angles  différents  et  à  émettre  des  assertions  qui  n'étaient 
pas  toujours  concordantes.  Nouvel  embarras  pour  fixer  une  physiono- 
mie morale  :  il  le  sentait  bien  et  il  s'expliquait  par  un  raisonnement  qui 
touche  au  sophisme  :  «  Parce  que  j'ai  émis  là,  hier,  une  opinion  ou  pro- 
position, non  pas  contraire,  mais  différente  d'autres  que  j'émettrai  ici, 
aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  lieu  de  crier  à  la  contradiction,  de  me  taxer  de 
subversité.  A  ce  compte  et  crainte  de  blâme,  il  faudrait,  si  l'on  comprend 
et  se  passionne  pour  ceci,  être  inintelligent  et  mépriseur  de  cela;  ne  pas 
apprécier  l'Ecosse,  si  l'on  adore  l'Italie;  ne  pas  admettre  un  lendemain 
autre  que  hier;  ne  goûter  devant  Raphaël  et  Rembrandt  que  l'un  des 
deux,  n'acquiescer  aux  antithèses  de  la  nature  même.  Toute  organisation 
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d'individualité,  toute  maîtrise  surtout,  toute  longue  carrière  compor- 
tent et  présentent  cette  diversité,  qui  n'est  au  total  qu'une  collectivité.  » 
Diversité,  soit,  mais  pas  opposition,  surtout  en  philosophie.  A  force  de 
ratiociner,  on  tombe,  et  ce  fut  parfois  le  cas  de  Jules  Laurens,  dans  la 
subtilité  :  il  faut  bien  le  dire. 


'^^'^O 


Original  dans  sa  manière  d'être,  dans  sa  façon  d'agir,  dans  ses  idées, 
il  le  fut  aussi  et  au  même  degré,  dans  sa  conception  de  l'art. 

L'art,  «  fleur  de  l'esprit  humain»,  a  pour  but,  disait-il,  de  nous  ouvrir 
les  yeux,  l'intelligence,  l'esprit  et  le  cœur  sur  le  spectacle,  l'âme  et  le  cœur 
primordiaux  de  la  nature,  que  les  bourgeois  de  la  métaphysique  et  tant 
de  gens  regardent  sans  voir,  raisonner  ni  comprendre,  pratiquent  sans 
aimer,  et  que  seuls,  les  artistes  de  profession  ou  les  natures  spécialement 
douées,  véritablement  et  amoureusement  voient,  sentent,  s'assimilent  et 
reflètent  dans  la  réalité  de  leurs  œuvres.  »  Si  la  nature  est  un  ensemble 
ou  une  suite  de  faits  qui  se  montrent  et  ne  s'expliquent  pas  eux-mêmes, 
«  l'art  est  une  sorcellerie  de  fait  aussi,  mais  humaine,  qui  s'explique  et 
que  nous  possédons  et  commentons  à  fond  ;  de  là,  son  attrait  incomparable 
et  passionnant  ». 

C'est  une  source  de  joie  :  «  RieH  de  comparable,  de  supérieur  comme 
émotion,  admiration,  amour,  aux  sentiments  qu'ajoute  l'art  à  l'humanité.  » 
Par  le  raffinement  de  ses  sens,  par  son  culte  de  la  nature,  l'artiste  devient 
un  être  à  part  et  enviable,  s'enthousiasmant  devant  «  un  fragment  de 
vieux  mur  écroulé  dans  les  ronces  »,  à  la  grande  stupéfaction  du  vul- 
gaire, comme  devant  «  un  fragment  de  sculpture  antique,  où  le  réel  est  si 
admirable,  qu'il  évoque,  crée  en  nous  et  y  satisfait  l'idéal  ».  Aussi,  «  dans  la 
campagne,  en  voyage,  les  spectacles  et  les  impressions  de  la  nature,  les 
rencontres  et  les  accidents  de  la  route»,  le  remplissent-ils  d'émotions  et  de 
pensées  que  ferait  s'envoler  la  compagnie  d'un  profane.  Et  quelle  préroga- 
tive que  de  «  se  sentir  en  parenté,  en  fréquentation  et  en  intimité  avec  les 
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génies,  les  grands  ou  charmants  esprits  du  monde  littéraire  et  artisti- 
que! »  Quelle  jeunesse  conserve-t-on,  par  l'admiration  continuelle  des 
belles  et  bonnes  choses,  tandis  que  sont  vieux,  même  à  vingt  ans,  ceux 
qui  n'ont  jamais  admiré!  «On  me  dit  trop  couramment  bienveillant, 
admirateur,  souvent  enthousiaste,  [me  taxant]  presque  sans  doute  de 
banalité,  de  faiblesse,  [de]  bonhomie  ou  même  [d']hypocrisie.  Gomment! 
mais  n'ai-je  pas  à  estimer,  à  admirer  intelhgemment  au  moins  et  cordia- 
lement, par  reconnaissance, tout  ce  qui,  et  cela  se  rencontre  à  chaque  pas, 
déjà  estimable  et  admirable  en  soi,  est  en  dehors  et  au-dessus  de  mes 
capacités  personnelles.  » 

Mais  pour  admirer,  il  faut  comprendre;  c'est  par  cette  compréhension 
du  beau  que  les  artistes  et  les  natures  supérieures  se  classent  à  part.  La 
masse  des  esprits  reste  indifférente  devant  «  la  beauté  calme  d'un  marbre 
antique,  d'une  colonne,  d'un  paysage  pur,  d'un  vers  ou  d'une  phrase  de 
musique  »  de  caractère  intime,  tandis  que  l'artiste  s'émeut.  Elle  reste 
même  froide  devant  les  plus  beaux  spectacles  de  la  nature  :  «  Je  conduisis 
(c'est  Jules  Laurens  qui  parle)  un  groupe  de  femmes,  grandes  et  petites, 
visiter  les  fameuses  gorges  du  Trient;  et  sans  y  pénétrer  avec  elles,  redou- 
tant pour  mon  compte  d'affronter  à  nouveau  de  trop  fortes  ém.otions,  je 
les  attendis  à  leur  sortie.  Dans  quelle  surexcitation  admirative  et  terrifiée 
n'allais-je  pas  les  retrouver  et  les  entendre  s'exclamer,  outes  suffoquées  et 
frémissantes!  Au  bout  d'une  demi-heure,  elles  no  finissaient  pas  de  repa- 
raître. Or,  me  décidant,  plus  qu'impatienté,  inquiet,  à  m'avancer  à  leur 
rencontre,  je  les  vis, arrêtées  depuis  longtemps  après  la  visite  de  la  gorge, 
devant  l'étalage  d'un  petit  marchand  de  bimbeloteries...  Nous  rentrâmes 
sans  autre  sujet  de  conversation,  et  des  gorges  du  Trient  oncques  ne  fut 
question.  » 

Mais,  d'autre  part,si  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  artistes  «de  voir 
toutes  choses  du  monde  extérieur  à  travers  l'intérêt  et  l'étude  de  leur 
métier,  ce  leur  est  une  misère  aussi  d'arriver  à  ne  plus  pouvoir  les  contem- 
pler simplement,  comme  tout  le  monde,  en  elles-mêmes  et  pour  elles- 
mêmes».  C'est  une  obsession  pour  ceux  qui  ont  passé  tant  de  temps  à 
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transporter  dans  l'art  leur  vision  de  la  nature,  que  de  ne  pouvoir  faire 
autrement  que  de  transporter  cet  art  dans  la  nature.  11  n'existe  plus  de 
ciels,  d'arbres,  de  rochers,  d'effets  de  lumière  qu'ils  ne  signent  Claude 
Lorrain,  Ruysdaël,  Isabey,  Dupré,  Corot,  Daubigny. 

Les  spectacles  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  tourmentés  le  terri- 
fiaient et  le  gênaient.  Dans  une  lettre  à  Gustave  Doré,  il  s'exprimait 
ainsi  à  propos  du  groupe  du  Mont-Blanc  :  «  En  somme,  trouble,  commo- 
tion, désarroi,  fièvre,  affre,  anxiété  devant  ce  monde  d'Apocalypse... 
Accablement  de  l'esprit,  désespoir  de  l'âme.  Qu'on  me  ramène,  pauvre 
être  écrasé,  aux  choses  plus  ordinaires.  »  Et  de  fait,  il  était  dans  son  tem- 
pérament de  goûter  la  poésie,  le  charme,  le  recueillement  des  choses  les 
plus  simples  :  «  J'aspirerais,  disait-il,  et  cette  pensée  est  bien  caractéristique 
et  bien  expressive,  j'aspirerais  à  être  petit  lac  de  montagne,  reflétant, 
calme,  profond,  contemplatif,  ses  bois,  ses  rochers,  son  ciel,  visité  des 
oiseaux,  de  quelque  animal  et  plus  rarement  de  l'homme,  poète  ou  pein- 
tre. )>  Comme  c'est  vrai! 

L'art  n'est  pas  seulement  l'apanage  d'une  élite,  dont  il  aurait  pour 
unique  avantage  d'agrandir  l'àme,  de  développer  les  idées,  de  réjouir 
l'intelligence  et  le  cœur,  il  a  aussi  pour  effet  d'ennoblir  tout  ce  qui  porte 
sa  marque.  Chez  tel  artiste  ou  écrivain,  le  fonds  ou  plutôt  le  sujet  traité 
est  mauvais,  exécrable,  contraire  à  toute  morale  ;  maisle  talent  de  l'homme, 
loin  d'aggraver  cette  difformité,  la  sauve  et  la  fait  absoudre  :  «  Louise 
Collet  et  Louis  Veuillot  ont  publié  des  études  romaines.  Je  partage,  dit 
Laurens,  toutes  les  idées  de  l'une  et  aucune  de  celles  de  l'autre.  Eh  bien! 
je  me  régale  de  celui-ci  et  m'ennuie  à  celle-là.  Carpeaux  a  mis  au  seuil 
d'un  temple  de  la  musique,  au  grand  Opéra  de  Paris,  un  groupe  d'ignobles 
pouffiasses  en  chahut,  qui  seraient  mieux  à  leur  place  à  Bullier  ou  à 
quelque  barrière  de  lundistes.  Oh!  oui,  mais...  c'est  un  chef-d'œuvre  et 
qui  devra  finir  dans  un  Musée.  »  Horace  et  Boileau  l'avaient  déjà  dit, 
mais  à  leur  témoignage  il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  celui  d'un  artiste 
philosophe  à  l'esprit  très  indépendant. 

C'est  aussi  par  la  pratique  de  l'art  que  l'homme  se  survit  et  c'est  par 
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ce  moyen  que  les  individus  et  les  nations  s'expriment  le  mieux  et  se  font 
le  mieux  apprécier.  «  Combien  fragiles  et  pitoyables  la  chair,  la  vie  et 
la  beauté  d'un  être  humain,  qui,  si  peu  d'années,  cinq,  dix  au  plus,  peu- 
vent enthousiasmer,  occuper  le  cœur  et  les  sens  d'un  de  nous,  alors  que 
la  matière  toute  inco'isciente  d'une  œuvre  d'art,  pierre,  toile,  papier... 
ravit  des  générations  pendant  des  siècles.  »  Quelle  signature  pour  un 
peuple  que  l'art!  Et  comme  il  serait  facile  de  dire  ce  qu'il  fut,  d'écrire 
son  histoire,  en  commentant  les  œuvres  qu'il  nous  a  laissées  ! 


o^fio 


L'art  est  une  création,  mais  pour  produire  une  œuvre  qui  mérite 
de  prendre  place  dans  le  monde  idéal  qui  constitue  son  domaine,  il  faut  se 
défier  des  théories;  elles  sont  souvent  «  le  chemin  le  moins  court,  mais  le 
plus  sûr  d'une  belle  intention  à  une  œuvre  laide.  »  Voilà  qui  serait  fort 
dur  pour  la  Théorie  du  beau  pittoresque,  que  Bonaventure  Laurens  publia 
une  première  fois  en  1849,  et  réédita  à  plusieurs  reprises  (1856  et  ISl^t), 
s'il  fallait  prendre  cette  assertion  catégorique  trop  à  la  lettre.  Mais 
r«  évangile  selon  saint  Laurens  »,  comme  l'appelait  le  terrible  Jules 
au  grand  plaisir  de  son  aîné,  ne  prétendait  pas  fixer  des  règles  immuables, 
que  l'artiste  dût  suivre  sans  s'en  écarter  d'une  ligne.  C'était  plutôt  un 
ensemble  de  remarques  et  d'observations  sur  les  conditions  dans  les- 
quelles l'art  se  développe  et  l'exposé  des  idées  esthétiques  de  l'auteur  : 
donc,  il  n'avait  pas  la  prétention  d'être  un  code.  Les  propres  réflexions 
de  Jules  Laurens,  qui  appréciait  fort  l'ouvrage  de  Bonaventure  et  s'en 
inspirait  bien  souvent,  pourraient  passer  pour  l'embryon  d'une  nouvelle 
théorie,  mais  elles  étaient  basées  sur  l'expérience  et  elles  ne  se  préoc- 
cupaient aucunement  de  dicter  la  loi.  Elles  se  condensaient  en  quelques 
préceptes  que  je  vais  exposer. 

L'art  doit  en  premier  lieu  être  plein  de  jeunesse  et  de  vie  :  c'est  le  mérite 
incomparable  de  l'art  antique,    surtout  du  grec,  d'exprimer  une  nature 
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jeune  dans  un  art  jeune.  On  se  détournera  avec  dégoût  d'une  œuvre 
médiocre;  le  médiocre  est  pis  que  le  mauvais;  le  premier  est  mort,  le 
second  peut  se  montrer  encore  plus  ou  moins  vivant. 

Il  est  indifférent  de  traiter  tel  ou  tel  sujet.  Ce  sont  les  lignes,  les  couleurs, 
les  effets  qui  font  l'âme  du  tableau.  Une  botte  de  radis  traitée  par  Char- 
din est  plus  intéressante  que  telle  grande  scène  épique  exposée  par  un 
artiste  dédaigneux  de  la  poésie  des  petites  choses  qu'il  ne  ressent  pas. 

Il  n'est  pas  de  cas  particulier  contre  la  nature  et  le  véritable  artiste 
renouvellera  constamment  son  talent  par  l'étude  :  s'il  ne  fait  que  s'ali- 
menter de  son  propre  fonds,  quelque  abondant  et  varié  que  soit  celui-ci, il 
deviendra  impuissant  à  copier  directement  la  nature  qu'il  transformera 
plus  ou  moins  volontairement,  il  s'épuisera,  se  pervertira.  C'est  «  le  fait 
des  maîtres  et  des  écoles  dits  de  décadence,  où  se  font  admirer  pourtant 
de  si  prodigieuses  organisations...  Malheur  à  qui  ne  peut  dissimuler  res- 
pectueusement une  trop  grande  habileté  de  la  main,  conduisant  fatale- 
ment à  une  sorte  de  redondance  cavalière,  flamboyante  et  purement 
jaculatoire  de  la  forme.  Non  réprimée  à  temps,  elle  conduit  par  l'éloigne- 
ment  de  la  présence  immédiate  du  modèle  extérieur,  à  substituer  l'esprit 
de  la  personnalité  de  l'artiste  à  celui,  si  indépendant  et  incorruptible,  de 
la  nature.  »  La  beauté  n'est-ce  pas  la  vie,  ou  plus  simplement  la  vérité? 
«  Pourquoi  les  vieux  juifs  de  Rembrandt  et  les  magots  de  Téniers  sont-ils 
beaux  quand  même,  [tandis  que]  sont  laids  les  olympiens  de  Blondel  et 
de  G...?  C'est  parce  qu'ils  sont  animés,  vivants  et  transfigurés  de  l'étincelle 
de  vérité.  »  Ah!  oui,  Prométhée  méritait  d'être  châtié  des  dieux,  car  en 
leur  volant  le  feu  de  vie,  il  leur  prenait  tout. 

Il  faut  donc  créer  oeuvre  vivante  et  vraie.  Mais  le  peintre,  surtout  le 
paysagiste,  doit  savoir  composer,  il  doit  diriger  son  effort  à  bien  délimiter 
son  sujet.  «  Quelle  que  soit  l'incontestable  beauté  de  certaines  vues 
panoramiques,  elle  n'est  pas  de  celles  que  s'approprie  le  haut  goût  de 
l'art.  Le  champ  est  trop  vaste.  Le  regard,  éperdu,  s'y  fatigue  et  s'y  noie, 
ne  parvenant  à  composer  aucun  groupe  ni  à  choisir  un  centre.  »  Il  faut 
donc  abandonner  «  ces  immensités  monotones,  nues  comme  le  désert  et 
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la  mer»,  et  demandera  ses  sujets  à  des  sites  plus  restreints,  mais  composés 
d'éléments  concrets,  synthétiques  et  d'une  individualité  plus  intime, 
partant  bien  caractérisée». 

D'ailleurs,  en  art,  le  plus  simple  est  certainement  le  plus  difficile  à 
rendre,  mais  c'est  aussi  ce  qui  comporte  le  plus  de  beauté  :  «Corot  indique 
une  bande  de  terrain  sous  une  échappée  du  ciel,  et  c'est  l'immense  nature 
et  c'est  l'art  immense.  —  Soyez  donc  simples,  non  maniérés,  naturels  en 
un  mot.  Mais  le  composé,  le  maniéré  sont  aussi  dans  la  nature,  et  avec  ces 
recommandations  mal  conçues,  mal  définies  et  aussi  pédamment  et  sot- 
tement qu'imprudemment  appliquées,  combien  de  chefs-d'œuvre  on 
supprimerait  chez  le  Vinci,  Michel-Ange,  Rubens,  Jean  Goujon,  Watteau, 
Marivaux,  Richard  Wagner...  et  les  admirables,  précieux  Japonais  donc! 
Et  chez  les  femmes,  combien  de  plus  adorables  et  adorées,  dont  la  coquet- 
terie, très  composée,  très  maniérée,  est  tout  l'art,  c'est-à-dire  tout  le 
charme,  parce  qu'elle  est  leur  nature  même  !  » 

«  En  art  et  dans  le  pittoresque  même  le  plus  fantaisiste...  tout  est 
nombre  et  mesure,  rythme  et  rime,  instinct  et  raison,  conscience  et 
science.  Et  cela  n'ôte  rien  à  sa  liberté  et  à  son  infini.  A  vrai  dire,  la  dif- 
férence d'origine  et  de  procédés  entre  le  génie  et  le  talent,  c'est  que  les 
mêmes  fonds  et  moyens  sont  innés,  préexistent  chez  le  premier,  sont 
appris,  acquis  par  l'autre.» 

Rythme,  mesure,  avec  vision  particulière  et  puissance  individuelle  de 
réalisation,  c'est  ce  qui  constitue  le  style  de  l'artiste,  qualité  qui  se 
dénote  dans  toutes  ses  productions  :  «  Decamps  fait  du  style  avec  une 
vieille  culotte  accrochée  à  un  mur,  avec  un  balai  appuyé  contre  une 
table.  »  Il  y  a  aussi  le  style  propre  aux  objets  eux-mêmes  :  «  Je  rapportai 
des  champs  une  branche  de  lierre  exubérante,  resplendissante  de  vie.  Le 
sang  vert  de  ses  feuilles,  vermeil  de  ses  bourgeons  et  rosé  de  sa  tige,  résista 
souriant,  plus  d'un  mois,  à  l'agonie  latente,  puis  il  pâlit,  disparut  enfin. 
Mais  la  forme  de  la  plante,  ferme,  pure,  sculptée,  est  restée  et  restera 
tout  entière...  Cette  forme,  n'est-ce  pas  ce  qu'on  appelle,  en  art,  le  style, 
qui  seul  rend  une  œuvre  immortelle?  » 
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Des  études  et  une  science  acquise  sont  nécessaires  pour  créer  une  œuvre 
d'art  :  elles  disciplinent  l'imagination,  l'empêchent  de  se  perdre  dans  les 
nuages.  Elles  doivent  donc  constituer  la  base  du  métier;  mais  si,  par 
contre,  elles  se  sentent  trop,  elles  sont  elles-mêmes  nuisibles,  elles  alour- 
dissent et  arrêtent  tout  essor. 

Trop  de  science  a  produit  l'allégorie.  Et  l'allégorie  n'était  pas  en  odeur 
de  sainteté  auprès  de  Jules  Laurens,  qui  aurait  proscrit  volontiers  la 
fiction  et  le  merveilleux  :  cela  lui  paraissait  puéril  comme  moyen  plasti- 
que, malsain  en  soi-même,  dépravant  et  attentatoire  à  la  dignité  des 
idées.  «  Il  est  temps,  écrivait-il,  de  désemberlificoter  l'art  du  magasin 
d' accessoires  de  l'allégorie,  pour  le  livrer  à  la  seule,  pure  et  saine  plastique 
de  la  nature.  » 

On  étudie  beaucoup  trop  aussi,  certaines  gens  cherchent  trop  à  donner 
à  leur  œuvre  la  couleur  locale  et  n'arrivent  qu'à  la  documentation,  alors 
que  d'autres,  grands  et  vrais  artistes, parviennent  par  leur  seule  imagi- 
nation à  recréer  une  atmosphère  plus  exacte,  un  milieu  plus  réel,  à  pro- 
duire en  un  mot  une  œuvre  vivante.  «  Habitant  exprès  Florence  et  habillé 
chez  lui  en  Dante,  Etex  produit  l'illustration  archimauvaise  de  la  Divine 
Comédie  que  vous  savez,  alors  que  Doré  fait  la  sienne  sur  les  genoux  de 
la  Tantin...  Hugo  se  contente  des  bords  du  canal  Saint-Martin  pour 
évoquer  ses  Orientales,  qui  sont  autrement  [vraies]  que  les  pages  du 
long  voyage  [exécuté]  sur  place  par  Lamartine.  »  Et  puis  cette  couleur 
locale,  trop  cherchée,  ruine  bien  souvent  l'inspiration,  rapetisse  le  sujet, 
tue  l'idéal,  «  le  poème  n'est  plus  qu'un  dossier  de  faits  divers,  la  vaste 
fresque  épique  qu'un  tableau  de  chevalet  et  de  genre  ».  M.  Tissot  repré- 
sente le  Christ,  la  Vierge,  les  saintes  femmes  et  les  apôtres  avec  l'aspect 
scrupuleusement  exact  que  la  science  archéologique  nous  révèle  :  «  ce 
ne  sont  plus  ici  les  dieux  et  les  demi-dieux  de  Giotto,  de  Raphaël  ou  du 
Poussin,  mais  les  congénères  des  bédouins  et  bédouines  de  Guillaume  et 
de  Bompard...  [Ils]  ne  sauraient  faire  de  miracles  en  coifïe  de  madras  en 
soie  de  Brousse  et  torsade  de  poils  de  chameau,  et  en  manteau  à  raies 
syrien.  Nous  ne  voyons  pas  non  plus  leur  divinité  se  combiner  avec  le 
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«  rendu  d'exécution  »  de  tant  de  petits  cailloux,  de  murs  de  clôture,  de 
troncs  d'oliviers,  de  chemins  vicinaux  et  de  maisonnettes.  Ces  milieux  à 
base  d'instantanés  de  la  graphie  moderne  dépriment  et  trahissent  terri- 
blement leur  antique  et  nécessaire  principe  de  spiritualisme  allégorique 
et  d'intransigeante  sentimentalité.  » 

Fraîcheur  d'imagination,  spontanéité  d'exécution,  simplification  des 
moyens,  voilà  de  grandes  qualités  :  «  Pas  plus  de  longs  conseils  que  de 
longues  retouches.  L'on  s'embrouille  dans  les  uns  et  l'on  s'empâte  dans 
les  autres.  » 

Cependant  le  génie  à  lui  seul  serait  incomplet  s'il  ne  s'étayait  sur  un 
enseignement  reçu.  Cet  enseignement  est  absolument  nécessaire  pour 
l'éclosion  des  œuvres  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  grand  art,  de  celles  qui 
i'  représentent  les  figurations  concrètes  ou  idéales,  symbojiques  ou  his- 
toriques de  la  nature  et  de  l'humanité  »,  car  celles-ci  exigent  une  tradi- 
tion et  des  études  déterminées.  L'État  se  charge  de  le  distribuer  dans  ses 
écoles  des  Beaux-Arts,  dans  ses  conservatoires,  dans  son  Académie  de 
Rome.  Est-ce  un  bien?  Jules  Laurens  n'hésite  pas  à  répondre  oui  et  à 
reconnaître  que  c'est  le  devoir  de  l'État  de  donner  cette  base  nécessaire 
à  la  formation  de  l'ouvrier  d'art.  «On  a  entendu  plus  d'un  artiste  de 
notre  temps, —  citons  Decamps,  Courbet,  Degas, —  regretter  de  n'avoir 
pas  eu  à  profiter  du  contact  éducateur  d'un  Ingres.  Évidemment,  ajou- 
tait-il, les  professeurs  officiels  n'apprennent  pas  et  n'ont  pas  à  apprendre 
aux  élèves  comment  une  paysanne  de  Marlotte  épluche  des  pommes  de 
terre,  mais  ils  leur  montreront  en  quelle  pose  écoute  la  Polymnie,  et  en 
quel  mouvement  s'élance  le  Gladiateur.  Or,  ceci  ne  s'enseigne  et  ne 
s'apprend  guère  qu'[avec  eux];  de  même  que  le  latin  et  le  grec  dans  des 
lycées.  »  Cette  haute  culture  première  n'est  en  aucun  cas  néghgeable, 
bien  que  trop  souvent  elle  soit  discutée  ou  méprisée. 
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Quittons  ces  généralités,  qu'il  serait  facile  de  développer  davantage 
avec  les  très  nombreuses  notes  laissées  par  Jules  Laurens,  et  arrivons  à 
cette  partie  de  l'art  qui  le  touchait  le  plus,  la  peinture. 

Il  n'était  pas  éloigné  de  croire  que  la  principale  qualité  d'un  peintre 
devait  être  la  science  du  dessin.  Dans  tous  les  cas,  il  n'était  pas  de  ceux 
pour  qui  «  peindre  c'est  dessiner  mal  ou  peu  »  et  qui,  lorsque  par  hasard 
«  quelque  honnête  dessin  se  fourvoie  sous  leurs  pinceaux  »,  n'hésitent 
pas  «à  l'assassiner  de  leurs  couteaux  à  palette».  Il  était  du  reste  trop 
excellent  dessinateur  pour  penser  autrement.  Mais  entendons-nous  bien  : 
«  à  rencontre  de  ce  que  pense  un  vain  peuple  de  connaisseurs  et  ama- 
teurs »,  le  dessin  consiste  «  surtout  à  bien  noter  ce  qu'un  modèle  a  de  carac- 
téristique et  pittoresque  dans  sa  forme  même  et  peut-être  mieux  encore 
dans  la  perspective  de  son  mouvement  et  dans  le  milieu  d'effet  où  il  se 
présente  ».  Le  sentiment  que  Laurens  avait  de  la  perfection  obtenue  par 
une  œuvre  d'art  grâce  à  l'excellence  du  dessin,  lui  faisait  placer  Ingres 
au  premier  rang  des  peintres  du  xix^  siècle.  Il  avait  presque  un  culte 
pour  lui. 

Mais  il  était  loin  pour  cela  de  dédaigner  la  couleur.  Il  avait  sur  son 
application  des  théories  qu'il  tenait  de  la  tradition,  de  son  frère  Bona- 
venture  notamment.  Il  était  partisan  de  ce  qu'on  appelle  le  clair-obscur 
et  le  définissait  ainsi  :  il  «  consiste  dans  l'art  de  disposer  les  effets  de  lumière 
et  d'ombre  sur  les  divers  éléments  et  parties  d'un  tableau,  chacun  dans 
son  intérêt  propre  et  réciproque.  » 

Le  peintre  s'attache  surtout  à  reproduire  la  lumière.  Mais  la  lumière  ou 
simplement  le  relief  ne  peut  s'obtenir  «  que  par  le  modelé  des  parties 
d'ombre,  par  le  moyen  en  un  mot  du  clair-obscur.  Vouloir  produire  cette 
lumière,  —  l'ingrédient  du  spectre  solaire  n'ayant  pu  encore  être  capté 
en  tubes —  [par  l'excès  des  couleurs],  c'est  ne  produire  que  la  platitude, 
le  blafard,  l'absence  même  de  lumière.  Se  rejeter,  comme  on  le  fait,  dans 
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le  système  des  ombres  portées  s'inscrivant  envers  et  contre  tout  ce  qui  les 
porte,  c'est  subordonner  l'essentiel  au  relatif,  intervertir  les  rôles  de  l'objet 
et  des  accidents,  c'est  surtout  superlativement  antiesthétique  et  [c'est] 
en  définitive  avoir,  avec  ou  sans  jeu  de  mots,  lâché  la  proie  pour  l'om- 
bre... —  Rien  de  décolorant  comme  la  couleur,  disait-il  encore.  Elle  tue 
les  valeurs,  leur  force  et  leur  esprit,  qui  sont  la  vraie  coloration.  Le  reste 
n'est  que  du  coloriage.  Le  jeu  et  l'harmonie  du  clair-obscur,  la  lumière 
pénétrant  partout  l'ombre,  celle-ci  enveloppant  la  première,  voilà  le 
Vinci,  voilà  Michel-Ange  (à  la  voûte  Sixtine),  voilà  Rembrandt,  Vélas- 
quez,  Corot,  Henner  et  parfois  Delacroix,  les  vrais,  les  hauts  coloristes! 
On  peut  dire  en  un  mot  qu'il  y  a  la  couleur  et  non  pas  les  couleurs,  autre- 
ment qu'on  obtient  d'autant  plus  de  couleur  qu'on  emploie  moins  de  cou- 
leurs. »  Après  cette  tirade  un  peu  subtile  qu'il  écrivait  à  M.  ÉmJle  Durand, 
il  terminait  ainsi  sa  lettre  :  «  Quel  sacré  raisonneur,  me  coupait  parfois 
G.  Doré  !  Exeo.  J.  L.  » 

C'est  un  sujet  qui  lui  tenait  fort  à  cœur,  surtout  en  présence  des  exagé- 
rations de  certaines  écoles  récentes  :  «  De  môme  que  les  alchimxistes  du 
moyen  âge  réduisaient  leur  science  barbare  à  la  recherche  de  l'or,  les 
peintres  de  nos  jours  depuis  1860,  disait-il,...  puis  les  réahstes,  les  impres- 
sionnistes, luministes,  pointillistes,  intentionnistes,  tâchistes,  grands  et 
petits  (la  liste  pourrait  aller  ainsi  jusqu'aux  nihilistes),  paraissent 
réduire  leur  art  à  des  effets  de  soleil  ou  d'illumination  quelconque  :  pro- 
jection et  irradiation  purement  extérieures  attribuées  indifféremment  à 
une  figure,  à  une  route,  à  un  tapis,  un  mur,  un  parquet,  un  bibelot;  maté- 
rialisme qui  n'a  plus  même  de  substance,  dégénéré,  si  amoindri  qu'il 
tombe  en  subtihté...  Certes,  il  ne  faudrait,  loin  de  là,  jamais  proscrire 
ni  mépriser  aucune  des  manifestations  de  l'artiste,  lequel  d'ailleurs 
peut  y  apporter  de  soi  un  don  et  des  facultés  individuelles  très  précieuses 
et  admirables  à  tout  prendre.  Ce  sont  là  des  faits  qu'il  faut  bien  admettre 
souvent,  de  la  fatalité  et  de  la  logique  même  des  évolutions  de  toutes 
choses.  Seulement,  en  ce  qui  nous  touche  ici,  je  demande  que  de  préfé- 
rence l'on  me  ramène  de  ce  soleil  Jabloskofï,  à  la  fois  aveuglant  et  funèbre 
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comme  dans  les  plaques  sur  verre  des  stéréoscopes,  aux  pénombres 
vraiment  vivantes  et  rayonnantes  de  Rembrandt  et  du  Poussin,  du 
Gorrège  et  d'Ingres,  de  Prudhon  et  de  Diaz.  » 

Est-ce  parce  qu'il  était  surtout  paysagiste,  il  trouvait  une  réelle  supé- 
riorité à  la  peinture  des  paysages  sur  celle  des  figures,  et  c'est  même  avec 
un  peu  d'injustice  pour  celle-ci  qu'il  s'exprimait,  au  moins  dans  ses  notes  : 
«  Le  paysagiste  est  le  peintre  attiré  et  intime  de  la  Création  entière  dans 
ses  quatre  éléments  :  l'air,  le  feu,  l'eau  et  la  terre.  Le  peintre  de  figures 
ne  l'est  que  d'un  de  ses  détails,  la  figure  humaine,  et  de  celui  le  moins 
important  et  le  moins  beau,  quoi  qu'il  en  dise  lui-même.  »  Voilà  de  ces 
opinions  qui  faisaient  sursauter  Bonaventure  Laurens.  Les  phrases  que 
je  viens  de  citer  sont  de  1899-1900,  mais  elles  auraient  pu  être  datées  de 
1848,  car  de  tout  temps  elles  ont  correspondu  à  son  sentiment.  En  1848, 
Bonaventure  protestait  ainsi  :  «  Je  ne  comprends  pas  comment  un  gamin 
coiiime  toi,  qui  était  Pemé  (1)  et  qui  braillait  à  faire  trembler  mon 
palais  de  Carpentras,  il  n'y  a  pas  vingt  ans,  qui  pourtant  a  vu  de  ses  pro- 
pres yeux  l'homme  peint  par  Michel-Ange  et  Raphaël,  sculpté  par  les 
artistes  grecs,  peut  dire  qu'il  trouve  l'homme  le  plus  laid  des  animaux! 
Ne  te  pervertis  pas  le  goût  et  le  jugement  par  besoin  de  dire  des  paradoxes 
excentriques...  Moi  qui  r.e  trouve  pas  que  l'homme  et  surtout  la  femme 
soit  le  plus  laid  des  animaux  et  qui  m'intéresse  beaucoup  à  cette  dernière 
pour  mon  usage  pittoresque,  je  te  demanderai  si  la  Perse  offre  de  jolis 
modèles...  » 

Au  jugement  de  Jules  Laurens,  le  paysagiste  a  encore  cet  avantage  sur 
le  peintre  de  figures,  c'est  que,  pour  ce  dernier,  les  modèles  sont  déter- 
minés et  limités;  quand  leur  représentation  dépasse  les  proportions 
naturelles,  «  ce  ne  peut  être  que  par  une  convention  décorative,  toujours 
d'ailleurs  assez  fâcheuse».  Au  contraire,  pour  le  paysagiste,  le  modèle  est 
illimité  dans  la  nature  comme  dans  la  vision  et  l'interprétation  de  l'artiste. 
Celui-ci,  «  sur  un  panneau  grand  comme  la  main,  peut  faire  apparaître  des 

(1)  Surnom  donné  dans  sa  famille  à  Jules  Laurens  tout  enfant. 
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espaces  infinis  en  des  éléments  d'une  variété  indicible.  Or,  une  mon- 
tagne, une  forêt,  la  mer,  le  ciel,  —  si  l'on  y  comprend  encore  les  effets  de 
lumière  et  de  clair-obscur  nocturne,  —  ensoleillés  ou  brumeux,  diaprés 
ou  monochromes,  gais,  mélancoliques  ou  tragiques,  admettent  toutes  les 
conditions  de  la  forme  et  tout  le  prisme  des  couleurs.  » 

Il  comparait  encore  volontiers  la  peinture  à  la  musique  :  la  peinture  de 
figures,  «illustration  d'un  texte,  d'un  sujet  ou  scénario  »,  était  pour  lui 
réduite  au  rôle  de  la  musique  accompagnant  le  livret  d'une  cantate, 
d'un  poème  dramatique,  d'un  office  religieux  ou  d'une  chanson.  Tan- 
dis que  le  paysage,  principalement  celui  d'où  la  figuration  humaine  est 
complètement  bannie,  avec  tout  au  plus  l'indication  d'une  bête  sau- 
vage, c'était  la  musique  pure,  vraiment  digne  de  ce  nom,  non  chargée 
de  paroles,  toute  lyrique,  expressive  de  rêves  et  d'idées  supérieures,  qui 
sont  intraduisibles  autrement. 

Les  sujets  uniquement  de  terrains  ont  eux-mêmes,  à  son  avis,  un  plus 
grand  caractère  et  un  plus  grand  style  que  les  autres  :  «  c'est  que  nous  y 
voyons  la  figure  essentielle  et  primitive  de  la  terre  »,  celle  qui  sera  aussi 
sans  doute  la  dernière. 

Ainsi  donc,  dans  la  représentation  d'un  paysage, l'être  humain  ne  doit 
figurer  qu'à  titre  d'accessoire,  d'infime  détail.  Comme  dans  la  création,  il 
ne  doit  servir  que  de  «  modeste  repoussoir  »,  dont,  pour  plus  de  dignité,  se 
passerait  fort  bien  le  plus  beau  tableau.  C'est  ainsi  que  l'auraient  compris 
les  artistes  les  plus  éminents.  «  La  figure  pourrait  disparaître  de  cette 
Mort  de  saint  Pierre  par  le  Titien  (qui  a  péri  dans  l'incendie  de  San 
Giani-Paolo)  ;  le  site  où  elle  se  passe,  l'arbre  qui  la  domine,  le  ciel  qui 
l'éclairé,  le  terrain  qui  la  porte,  n'en  resteraient  guère  moins,  et  peut-être 
davantage,  une  chose  d'expression  aussi  dramatique.  Du  Déluge  par  le 
Poussin,  ce  n'est  pas  précisément...  le  scénario  plus  ou  moins  marionnet- 
tant  ou  guignolesque  des  figures,  qui  constitue  et  sublimise  la  composition. 
Otez-les  et  tout  le  restant  du  ciel  plombé  et  muré,  de  l'eau  hmoneuse, 
tuméfiée  et  en  rut  de  destruction,  du  rocher  envahi,  de  l'arbre  frissonnant, 
de  la  rafale  visible,  ce  restant,  dis-je,  n'en  offrira  peut-être...  que  plus 
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d'action  et  causera  plus  d'épouvante!  Une  idée,  par  parenthèse  :  laissons. 
y  le  serpent  qui  remonte  à  gauche,  car  il  en  dit  plus,  comme  affres  de  la 
mystérieuse  nature,  que  la  noyade  des  bonshommes.  » 

Il  faut  donc  savoir  limiter  la  part  faite  à  la  figure  liumaine  dans  le 
paysage  et  lui  donner  le  moins  possible  d'importance,  sinon  elle  tirera  à 
elle  tout  l'intérêt,  elle  intervertira  les  rôles.  Comme  au  fond,  quoi  qu'il  en 
eût,  Jules  Laurens  était  persuadé  de  la  grandeur  de  l'homme,  puisqu'il 
était  obligé  de  faire  tant  de  recommandations  pour  que  son  apparition 
ne  devînt  pas  l'essentiel  d'une  composition  picturale!  Il  avait  beau  dire 
que  les  animaux  l'intéressaient  plus  que  les  hommes  et  les  choses  plus  que 
les  animaux,  parce  que  «  les  hommes  bavardent,  les  animaux  expriment, 
les  choses  montrent,  sont  »,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  hommes 
ajoutent  aux  qualités  des  choses  le  rayonnement  de  leur  intelligence  et 
l'expression  émotive  de  leurs  pensées.  Oui,  c'est  vrai,  à  côté  des  grands 
monuments,  la  figure  humaine  fait  piètre  figure, mais  quels  cerveaux  ont 
conçu  ces  monuments,  quelles  mains  les  ont  bâtis?  Et  s'ils  sont  grands, 
ne  le  sont-ils  pas  en  proportion  du  génie  de  l'homme? 

C'est  surtout  au  peintre  de  paysage  qu'on  demande  de  savoir  exprimer 
la  lumière,  «  peindre  l'air»  :  les  plus  grands,  comme  Corot,  méritent  leur 
gloire  par  les  qualités  d'air  et  de  lumière  dont  ils  ont  enveloppé  leurs 
sujets.  Nous  savons  déjà  que  Jules  Laurens  demandait  au  modelé  les  effets 
les  plus  lumineux  :  «  Un  ciel,  ça  se  modèle  donc?»  lui  objectait  Henner, 
un  jour  où  il  défendait  le  ciel  d'un  paysage  où  l'autre  ne  distinguait 
aucune  qualité.  «  Mais  oui!  »  répliquait  son  ami,  «  ça  se  modèle,  absolu- 
ment comme  un  ventre  ou  un  dos  d'académie  !  » 

Le  peintre  se  traduit  lui-même  dans  ses  œuvres.  Un  portrait,  un  motif 
de  paysage  représentent,  cela  va  sans  dire,  le  modèle  et  un  aspect  vrai  de 
la  nature;  mais  comme  on  y  distingue  aussi  les  qualités  propres  à"^leur 
auteur,  comme  celui-ci  y  traduit  son  caractère  à  lui,  comme  il  montre 
ses  facultés  d'expression!  A  vrai  dire,  c'est  ce  qui  constitue  la  haute 
valeur  de  l'œuvre.  Pourtant  il  en  est  de  ces  ouvrages  qui  étonnent  autant 
par  leurs  qualités  que  par  le  contraste  qu'ils  offrent  avec  toute  la  per- 
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sonnalité  extérieure  et  morale  de  l'artiste.  Exemple,  ceux  d'Eugène 
Isabey.  Lui  «  était  un  petit  homme  frais,  à  l'apparence  d'aimable  bour- 
geois, mais  aux  manières  très  vives  et  à  la  parole  volontiers  gamine  »,  c'était 
«essentiellement»  un  «enfant  de  la  balle  parisienne  ».  Eli  bien!  remar- 
quait Jules  Laurens,  pendant  plus  de  cinquante  ans  et  surtout  pendant 
sa  jeunesse,  ce  peintre  qui  semblait  ne  devoir  élaborer  que  de  joyeux 
sujets  de  genre  à  la  façon  d'un  Vibert  ou  d'un  Frappa,  a  exprimé  «  toutes 
les  poésies  romantiques  de  la  mer,  avec  un  pittoresque  de  l'accent  le  plus 
original  et  [le  plus]  passionné  »,  il  en  a  rendu  avec  une  incomparable 
maîtrise  de  pinceau  et  de  crayon  les  effets,  depuis  les  plus  dramatiques 
jusqu'aux  plus  insignifiants. 

Si  l'art  ne  doit  pas  être,  de  par  sa  nature  même,  utilitaire,  si  la  fleur, 
pour  être  admirée,  n'a  pas  besoin  de  produire  un  fruit,  la  pratique  de  l'art 
doit  être  aussi  envisagée  avec  désintéressement.  Pour  créer  une  œuvre, 
l'artiste  ne  doit  pas  avoir  besoin  de  l'excitation  d'une  récompense.  Bien 
que  les  plus  grands  aient  été  les  plus  difficiles  à  satisfaire,  bien  qu'ils  se 
soient  résignés  à  ne  jamais  atteindre  l'idéal  qu'ils  se  proposaient  et  qu'ils 
n'aient  jamais  été  pleinement  contents,  ils  trouvaient  cependant  leur  joie 
dans  l'accomplissement  de  leurs  travaux.  S'efforcer  à  mériter  les 
honneurs  et  le  succès  est  une  chose  louable  et  avantageuse,  mais  les  recher- 
cher, courir  après,  c'est  agir  très  mal.  Un  artiste  véritablement  digne  de  ce 
nom  devrait  mépriser  ces  hochets  de  vanité,  ces  récompenses  officielles, 
ces  médailles  et  ces  décorations  :  cela  ne  compte  pas  et  ne  devrait  pas 
compter,  d'autant  moins  que  cela  subit  l'influence  d'une  mode  transi- 
toire et  irraisonnée.  Il  n'y  a  que  la  petite  feuille  de  laurier  tombant  à  son 
heure  sur  le  front  désigné  par  la  foule  éclairée,  qui  soit  enviable.»  Michel- 
Ange,  Raphaël,  tous  les  maîtres  de  la  Renaissance  n'ont  pas  eu  cer- 
tainement à  travailler  pour  des  médailles  de  Salon  ni  des  croix,  pour  un 
fauteuil  à  l'Académie  ni  pour  une  place  de  professeur»;  si  donc  l'homme  de 
génie  ou  de  talent  n'a  pas  besoin  de  cette  excitation  pour  créer  son 
œuvre,  pourquoi  lui  infliger  ces  ridicules,  «  le  déshonneur  de  ces  honneurs 
bons  pour  un  cuistre  »?  J.  Laurens,  nous  le  savons,  fut  conséquent  dans 
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ses  idées  :  fuyant  le  tapage  et  la  réclame,  il  ne  tenta  jamais  rien  pour  s'at- 
tirer les  récompenses  officielles,  et  quand  elles  furent  venues  le  trouver  il 
n'en  fit  aucune  parade. 


''^.^O 


Les  œuvres  d'art,  principalement  celles  qui  ont  échappé  à  toutes  les 
causes  de  destruction  et  qui  nous  ont  été  léguées  par  les  siècles  passés, 
doivent  être  entourées  d'un  culte  intelligent.  Un  beau  Musée  n'est-il  pas 
un  sanctuaire  encyclopédique  de  l'humanité?  Ne  compromettons  donc 
pas  la  valeur  même  des  plus  humbles  fragments  par  des  restaurations 
maladroites  et  inopportunes.  «  Étayer,  entretenir  une  ruine  de  monu- 
ment, de  sculpture,  de  peinture,  historique  et  belle,  c'est  bien;  mais  la 
remettre  en  l'état  primitif,  c'est  un  crime,  une  barbarie  sans  nom,  dont 
une  nation  civilisée  devrait  s'abstenir  et  qu'elle  devrait  punir  hautement.  » 
Pourquoi  restaurer  une  statue  antique?  A  quel  besoin  d'art  cela  corres- 
pond-il? Et  quelle  profanation  que  de  remettre  une  ruine  à  neuf,  c'est-à- 
dire  de  la  détruire!  En  cela  Jules  Laurens  s'accordait  avec  tous  les  gens  de 
goût,  avec  Henner  en  particulier  qui  abondait  dans  son  sens  et  aurait 
voulu  que  l'on  respectât  le  travail  des  siècles.  De  même  pour  les  tableaux, 
et  c'était  un  sujet  de  controverse  entre  Jules  Laurens  et  ^L  Emile  Durand: 
Laissez  donc  tous  les  vernis  tranquilles,  clamait  le  premier  !  «  Dévernir 
les  tableaux, c'est  comme  racler  la  patine  des  vieux  monuments.  Dévernir, 
nettoyer,  restaurer  un  tableau  n'est  pas  le  ressusciter,  ce  n'est  dangereu- 
sement qu'une  galvanisation  macabre,  funambulesque.  »  Si  tous  les  con- 
servateurs de  Musées  avaient  entendu  sa  voix! 

11  s'élevait  de  même  contre  la  vieillesse  factice  donnée  aux  tableaux 
au  moyen  de  manipulations  dépravées.  «  MM.  Robert  Fleury,  disait-il, 
Decamps,Th.  Rousseau,  Ricard,  Courbet,  Ribot,Moreau,  Roybet  et  autres 
peintres  cuisiniers-rôtisseurs,  plongent  leurs  toiles,  par  anticipation  de 
plusieurs  siècles,  dans  toutes  sortes  de  ragoûts,  à  cette  fin  immédiate  de 
les  faisander,  rouir,  épicer,  mitonner,  mariner,  momifier.  Ce  qu'elles  seront, 
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c'est-à-dire  ne  seront  pius  vers  l'époque  d'une  vieillesse  réelle  ajoutée  à 
cette  vétusté  factice,  on  peut  se  le  demander.  Voir,  au  contraire,  ce  qu'a 
déjà  gagné  et  gagnera  encore,  à  la  libre  et  saine  action  de  l'âge,  la  peinture 
d'Ingres,  à  laquelle  on  serait  tenté  de  reprocher  dans  l'atelier  la  fadeur 
crayeuse  de  ses  lumières  et  la  crudité  de  certaines  colorations  locales.  Il 
se  pourrait  bien  qu'après  avoir  été  jugée  hier,  a  priori,  comme  œuvre 
de  dessinateur  seulement,  elle  devînt  demain  et  restât  la  seule  coloriste. 
Que  ne  doit  pas  déjà  Corot,  aussi  d'abord  farineux  etlilacé,  à  cette  patine 
du  temps  !  » 

On  conçoit  qu'un  artiste,  portant  de  pareils  jugements  et  raisonnant 
comme  on  vient  de  le  voir,  se  soit  élevé  au-dessus  des  préférences  momen- 
tanées d'un  public  ignorant  et  qu'il  ait  montré  une  grande  sévérité  pour 
certaines  productions  de  l'art  contemporain.  Je  ne  voudrais  pas  citer 
toutes  ses  appréciations  sur  ceux  qu'il  appelait  des  ratés,  dont  il  apercevait 
les  défauts  plus  que  les  qualités  et  qui,  selon  lui,  «répudient  par  parti  pris 
et  impuissance  les  vraies  beautés  de  la  vie  supérieure  »;  il  serait  trop  long 
de  rapporter  les  imprécations  de  Georges  Brillouin  contre  Millet  et  ses 
paysans,  que  Jules  Laurens  a  citées  et  qu'il  aurait  bien  adoptées  pour  son 
propre  compte;  je  me  contenterai  de  rapporter  ce  petit  trait  anecdoti- 
que  :  «  Un  calfat,  employé  au  déménagement  du  Panthéon  désaffecté, 
s'arrête  devant  les  peintures  de  Puvis  de  Ghavannes,  les  considère  et  les 
croit  «  pas  encore  finies.»  — «Mais  si,  lui  dit-on,  c'est  signé,  reçu,  payé.» 
Il  repart,  continuant  son  impression.  «  Alors,  c'est  du  provisoire  ». 
Hélas!  oui,  mon  honnête  garçon,  tu  qualifias  bien  de  dessin  provisoire, 
de  modelé  provisoire,  de  couleur  provisoire,  d'exécution  provisoire.  Le 
provisoire  est  peut-être  un  style  aussi,  tout  comme  un  autre...  provi- 
soirement. »  Cependant  la  sincérité  de  sa  nature  et  la  rectitude  de  son 
jugement  l'empêchaient  de  tomber  dans  le  parti  pris  :  après  l'exposition 
de  certaine  toile  de  Puvis  de  Chavannes,  il  déclarait  que  cela  allait 
amener  bien  des  conversions.  Il  revenait  même  sur  ses  anciennes  opi- 
nions au  sujet  de  François  Millet,  il  ouvrait  davantage  les  yeux  à  ses 
immenses  qualités,  il  admettait  un  de  ses  tableaux  dans  la  série  des 
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œuvres  les  plus  remarquables  de  VEcoîe  moderne  et  de  la  Galerie  Briiyas  ; 
il  dessinait  pour  le  Magasin  pittoresque {i)  celui  de  la  Becquée  et  peut-être 
le  commentait-il  en  une  nouvelle  charmante,  Jeanie. 

Il  est  préférable  de  s'attarder  davantage  à  ses  affections.  De  très  bonne 
heure,  je  l'ai  déjà  dit,  il  témoigna  grande  estime  et  vive  admiration  pour 
les  œuvres  d'Isabey,  Dupré,  Marilhat,  Decamps,  Paul  Flandrin,  Dela- 
croix, Gustave  Doré,  Diaz,  mais  surtout  Ingres  et  Corot.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  puiser  encore  dans  ses  lettres  de  Perse,  pour  en  donner  un 
aperçu  :  «  La  vue  de  quelques  productions  de  Dupré,  Rousseau  et  Diaz, 
écrivait-il  à  Bonaventure  et  Rosalba  Laurens  le  20  décembre  1847,  me 
vaut  votre  adhésion  à  l'admiration  que  j'ai  tant  prêchée  pour  ces 
grands  artistes.  Bravo!  mais  j'attends  davantage  de  vous.  Ainsi  j'ai  la 
réserve  de  ne  pas  accepter  votre  opinion  sur  Corot  comme  un  dernier 
mot.  Vous  en  reviendrez  et  ce  sera  pour  dire  que  le  véritable  maître  à 
tous,  non  pas  le  maître  chef  d'école,  celui  qu'on  peut  copier  et  développer, 
mais  celui  qui  crée,  qu'on  étudie,  qui  étonne  et  ne  peut  être  même  com- 
menté, c'est  l'auteur  de  Daphnis  et  Chloé,  c'est  celui  dont  on  trouve  le 
talent  incomplet  sans  se  demander  si  ce  n'est  pas  par  hasard  notre  intel- 
ligence de  ses  qualités  qui  est  incomplète.  Toi,  Rosalba,  qui  demandes 
d'abord  à  toute  œuvre  son  côté  spirituel,  idéal,  tu  trouveras  que  c'est  là 
ce  qui  déborde  les  toiles  de  Corot.  Vous  savez  si  j'admire  Dupré  :  eh  bien! 
cela  ne  m'a  pas  empêché  de  comprendre  que  la  moitié  de  son  génie  est 
surtout  la  passion  extrême  de  l'effet,  du  rehef  de  l'exécution  enfin...  » 

En  sa  qualité  de  paysagiste,  de  «  peintre  de  l'air  »,  c'est  surtout  Corot 
qui  l'intéressa  le  plus.  Il  ne  cessait  de  le  prêcher  :  «  Vous  rappelez-vous, 
lui  écrivait  Henner  en  1889,  il  y  a  quelque  trente  ans,  pas  loin  de  quarante, 
que  vous  me  disiez  déjà  que  Corot  était  le  plus  grand  paysagiste;  mainte- 
nant je  crois  que  c'est  le  plus  grand  peut-être  de  tous,  car  ses  tableaux 
sont  les  seuls  qui  tiennent  et  qui,  au  heu  de  perdre,  semblent  gagner. 
Ses  figures  également  sont  admirables  de  ton  et  de  relief;  jamais  je  n'avais 

(1)  Année  1879,  p.  209, 
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autant  remarqué  cela.  —  Vous  rappelez-vous,  lui  disait-il  encore  un 
autre  jour,  quand  vous  me  parliez  de  Corot  et  que  je  ne  le  connaissais  pas? 
C'est  vous  qui  m'avez  appris  à  l'aimer.  « 

Pourtant,  quelque  estime  qu'il  eût  pour  son  génie,  son  admiration 
pour  le  maître  était  raisonnée  et  non  aveugle.  «  Corot,  notait-il,  plus  que 
personne,  le  premier  et  le  seul  on  pourrait  presque  dire,  a  exprimé  l'air, 
cette  enveloppe  ambiante  do  la  nature.  D'autres  en  ont  peint  le  corps, 
n'en  ayant  trop  vu  que  cela,  lui  en  a  donc  peint  comme  l'âme.  Or,  ceci  est 
peut-être  supérieur  et  du  génie.  Mais  si  la  création  vit  d'air,  elle  n'est  pas 
que  cela.  Elle  a  des  formes  et  lesquelles?  La  plastique  d'un  terrain,  d'un 
rocher,  des  arbres,  des  plantes,  des  nuages  aussi  comporte  une  charpente, 
une  anatomie,  un  galbe  en  os  et  en  muscles,  une  silhouette  aussi  absolue 
et  plus  riche,  plus  variée  même  que  celle  du  corps  humain.  Corot  hélas! 
n'a  jamais  guère  mis  au  monde  de  ses  paysages  que  des  bûches  au  heu  de 
troncs  d'arbres  et  des  broussailles  à  chauffer  les  fours  au  heu  de  branches, 
que  des  mottes  de  terre  glaise  au  heu  de  montagnes...  Et  voilà  pourquoi, 
avant,  pendant  et  après  ce  maître,  ne  sont  pas  moins  magistraux  les  admi- 
rables Guaspre  Poussin  de  la  galerie  Colonna.  » 

Ses  jugements  reposaient  sur  une  longue  pratique  de  métier,  sur  une 
étude  approfondie  des  maîtres,  sur  une  raison  droite  et  une  intelligence 
ouverte.  Pourtant  il  reconnaissait  lui-même  des  limites  à  cette  intel- 
ligence :  «  Je  n'apprécie,  disait-il,  ni  Dante,  ni  Rabelais,  ni  Shakespeare, 
ni  Milton,  ni  Bossuet,  ni  Cervantes,  ni  Molière,  ni  Claude  Lorrain,  ni 
Bach,  ni  Pradier,  ni  François  Millet...  et  c'est,  avouait-il,  au  moins  cou- 
rageux à  confesser.  «  11  savait  que  ces  auteurs  et  ces  artistes  étaient 
dignes  de  leur  célébrité,  mais  il  ne  parvenait  pas  à  comprendre  suffisam- 
ment leurs  qualités  pour  oubher  leurs  défauts  :  ainsi  Claude  Lorrain, 
écrivait-il,  «  aimait  peu  et  mal  la  nature,  puisqu'il  la  profanait  avec  ses 
guignols  de  figures;  puis,  son  dessin  est  maigrichon,  sans  charpente,  ni 
caractère.  Le  paysage  ainsi  utilisé  n'est  pas  du  paysage.  Je  me  dis  cela 
même  devant  ceux  de  N.  Poussin,  où,  au  moins,  les  personnages  et  les 
scènes  sont  aussi  nobles  que  les  sites.  » 
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Malgré  ces  lacunes,  car  ce  défaut  de  compréhension  en  est  une,  il  faut 
reconnaître  que  son  jugement  était  en  général  juste  et  sain.  Ceux  qui  ont 
eu  le  privilège  de  l'approcher  recherchaient  ses  conseils,  parce  qu'ils 
les  savaient  toujours  dictés  par  une  compréhension  exacte  des  choses  et 
par  le  sens  de  la  vérité,  ils  les  savaient  basés  sur  une  science  technique 
complète.  J'en  ai  déjà  donné  quelques  témoignages;  en  voici  un  autre, 
qui  émane  d'Henner  :  «  Je  suis  toujours  dans  le  marasme.  La  figure  nue  est 
presque  faite,  mais  il  faudrait  un  moment  de  calme  pour  pouvoir  bien  la 
voir,  et  il  me  faudrait  surtout  que  vous  puissiez  la  voir,  car  je  n'ai  la 
même  confiance  en  personne  d'autre  et,  quand  vous  n'êtes  pas  là,  il  me 
semble  qu'il  y  a  une  bonne  partie  de  moi-même  qui  n'y  est  pas,  je  ne  sais 
plus  où  j'en  suis  ». 

Sa  connaissance  des  œuvres  anciennes  ou  modernes  était  extrêmement 
développée  et  il  pouvait  discuter  avec  compétence  avec  n'importe  quel 
spéciahste.  Féhx  Ravaisson,  membre  de  l'Institut  et  du  Conseil  supérieur 
de  l'Instruction  publique,  conservateur  des  Antiques  au  Louvre,  le 
tenait  en  haute  estime;  il  le  prenait  même  pour  arbitre  dans  des  dis- 
cussions sur  l'art  grec.  On  sait  aussi  que  ce  fut  par  son  intervention 
répétée,  par  ses  réclamations  justifiées,  que  la  direction  du  Louvre  dut 
enlever  le  cartouche  qui  attribuait  à  Prosper  Marilhat  un  Paysage  d'Au- 
vergne de  Jean- Joseph  Bellel.  «  Pour  le  moindre  connaisseur  »,  disait-il, 
il  était  signé  «  par  la  nature  du  sujet,  par  le  style  de  la  composition  et 
du  dessin,  par  la  couleur  et  par  chaque  touche  de  l'exécution.  »  Mais  il 
faut  croire  qu'il  y  a  fort  peu  de  connaisseurs,  puisqu'il  rencontra  tant  de 
difficultés  à  faire  rectifier  l'erreur. 

Il  aurait  fallu  aussi  l'entendre  discuter  à  Florence  toutes  les  attributions 
plus  ou  moins  exactes  données  par  l'administration  des  Offices.  «  Que 
tous  ces  Flamands  et  Hollandais,  écrivait-il,  dépaysés  en  Toscane,  sont 
loin  de  certaine  collection  Valedeau  [au  musée  Fabre  à  Montpellier]!... 
Ils  sont  de  plus,  pas  mal  pêle-mêle  ici  avec  parfois  de  bien  fantaisistes  ou 
gallophobes  adjonctions,  comme  celle  de  Claude  Lorrain  qui  compte  deux 
belles  pages  :  Claudio  Loreno  di  Champagne.  Pourquoi  pas  Claude  Cham- 
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penois  de  Lorraine?  Après  cela,  c'est  peut-être  mon  érudition  banale  qui 
est  au-dessous  de  celle  transcendante,  propre  aux  administrations  de 
Musées...  Puis,  dans  les  mêmes  salles,  fiamminga  e  tedesco,  il  y  a  deux 
autres  petits  Cl.  Lorrain,  tout  authentiques,  baptisés  dHgnoti.  Après  cela, 
c'est  peut-être,  etc.  Dans  celle  à  côté...  ignoto  se  superpose  net  à  rien 
moins  qu'à  l'un  des  Raphaël  des  plus  forcément,  admirablement  raphaé- 
lesques...  (après  cela,  c'est  peut-être,  etc.),  alors  qu'à  l'olympienne 
réunion  de  la  Tribune,  un  Giorgione  ou  tout  ce  que  l'on  voudra  de  ce 
genre  est  estampillé  Rajaello...  Les  scribes  des  catalogues...  après  avoir 
désigné,  sans  trop  d'eiïorts,  [sous  l'appellation]  de  «  Tête  d'homme  »  ou 
Ritratto  virile,  une  tête  qui  n'est  bien  sûrement  pas  de  femme,  muliebre, 
et  de  «  paysage»  des  rochers  et  des  arbres  n'ayant  aucune  ressemblance 
par  exemple  avec  les  pei'sonnages  du  Miracle  de  Bolsena,  m'amusent  de 
leurs  loyaux  et  humbles  ignoti  çà  et  là,  surtout  alors  que  les  choses  se 
désignent  le  plus  d'elles-mêmes.  Ils  valent  le  jardinier  de  la  villa  Médicis, 
dont  on  vous  a  peut-être  parlé  :«  Comment  s'appelle  ceci?»  lui  demande 
en  lui  présentant  une  fleur  le  directeur  Schnetz,  heureux  de  pouvoir 
s'instruire.  —  «  Qudla  è  un  fwre,  signor. —  Mais  celle-ci?  —  Questa  là?  è... 
mina  fioretta.  —  Eh  bien  alors,  cette  troisième? — Ahl  per  guella,  signor, 
«ce  serait  mentir  de  dire  que  je  le  sais,  e  non  so  un  bugiardol)^  Mais  plus 
malheureusement  donc  que  cet  honnête  homme,  les  catalogastres  décla- 
rent, sous  timbre,  que  ceci  est  un  «  tableautin  »  de  Francia,  tandis  qu'il  est 
de  Bellini,  et  cela  un  «  tableau  »,  mais  qu'ils  seraient  cette  fois  des  men- 
teurs de  répondre  autrement  que  par  le  cartel  à'ignoto,  alors  qu'il  est  de 
Raphaël.  Oui,  c'est  amusant...  surtout  si,  après  ça,  mettons  que  c'est 
moi  qui  me  trompe  et  suis  ridicule  du  tout  au  tout.  » 

La  citation  est  un  peu  longue,  mais  elle  est  si  caractéristique  qu'on 
l'excusera  volontiers. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  à  dire  sur  cette  matière,  mais  j'ai  hâte 
maintenant  de  terminer;  il  est  temps  de  passer  de  la  théorie  et  de  la 
critique  à  la  pratique,  de  montrer  que  les  raisonnements  esthétiques 
n'ont  pas  gâté  le  métier  de  notre  artiste.  Il  faut  le  voir  à  l'œuvre, 
ouvrir  ses  portefeuilles  et  examiner  ses  productions. 


CHAPITRE  II 

LES    DESSINS    ET    AQUARELLES    DE   JuLES    LaURENS 

iilla  dies  sine  linea,  disait  un  ancien.  Nul  jour  sans  croquis   ou 
dessin,  aurait  pu  dire  Jules  Laurens. 

La  quantité  d'œuvres  de  ce  genre  qu'il  a  exécutées  est  en 
effet  vraiment  surprenante  :  c'était  pour  lui  l'écriture  courante  qui  fixait 
ses  souvenirs  comme  l'expression  de  ses  idées. 

On  se  rappelle  que,  dès  son  enfance,  il  tenait  le  crayon  en  main  et  qu'il 
avait  le  don  d'intéresser  son  grand  frère  Bonaventure.  Depuis  le  moment 
où  il  faisait  le  «  pont  de  la  mer  »,  jusqu'à  ses  derniers  jours,  il  ne  devait 
plus  s'arrêter. 

Les  premiers  dessins  que  nous  ayons  de  lui  sont  ceux  de  l'album, 
dont  Bonaventure  Laurens  lui  avait  fait  cadeau  pour  ses  étrennes  de  1836  : 
ce  sont  des  œuvres  d'enfant  bien  doué,  mais  puériles  encore.  Je  n'insis- 
terai donc  pas. 

Il  est  beaucoup  plus  intéressant  de  feuilleter  les  premiers  portefeuilles 
qu'il  ait  collectionnés  :  ce  sont  ceux  qui,  débutant  par  les  planches  exé- 
cutées en  la  rade  de  Toulon  et  en  Italie  en  1846,  se  sont  accrus  notable- 
ment pendant  le  séjour  en  Turquie  et  les  excursions  en  Bulgarie,  Valachie 
et  Anatolie,  et  finalement  ont  recueilli  tous  les  dessins  du  voyage  en  Perse. 
Ils  ont  été  partagés  par  M.  Laurens  lui-même  entre  la  Bibliothèque  de 
l'École  des  Beaux- Arts  de  Paris,  les  Musées  de  Carpentras  et  d'Avignon; 
différentes  personnes  de  sa  famille  et  des  amis  en  ont  reçu  aussi,  soit 
des  originaux  soit  des  copies.  On  sait  déjà  qu'une  centaine  des  plus  beaux, 
relatifs  à  la  Turquie  et  à  la  Perse,  ont  été  pubhés  dans  l'Atlas  accompa- 
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gnant  le  récit  de  M.  Hommaire  de  Hell  et  que  d'autres  ont  été  reproduits 
dans  V Illustration,  Le  Magasin  pittoresque,  ailleurs  encore. 

Examinons-les  d'un  peu  près.  Et  d'abord  les  quelques  dessins  qui 
restent  du  premier  séjour  de  Jules  Laurens  à  Rome.  Ce  sont  principalement 
dos  paysages.  Le  jeune  homme  paraît  à  cette  époque  moins  sensible 
aux  beautés  des  ruines  antiques  qu'au  charme  de  tel  site  célèbre  dans  les 
fastes  de  l'art  :  la  villa  Borghèse  avec  ses  grands  arbres,  le  bois  de  la  villa 
Médicis,  la  campagne  romaine  célébrée  par  le  Poussin,  avec  ses  ondulations 
légères  couvertes  d'arbustes  espacés,  semblent  retenir  particulière- 
ment son  attention.  Sur  les  bords  du  Tibre,  "  il  voit  surtout  un  arbre 
merveilleux,  gigantesque;  il  le  reproduit  avec  affection.  Au  Forum,  ou 
du  moins  au  Campo  Vaccino,  car  la  plupart  des  ruines  sont  encore  englou- 
ties sous  les  pâturages, il  s'attache  au  bétail  qui  paît  cette  herbe  engrais- 
sée du  sang  des  nations  :  il  «  croque  »  un  boeuf,  aux  cornes  effilées,  qui, 
couché  béatement,  semble  ruminer  de  profondes  pensées. 

Sans  doute,  bien  des  œuvres  de  cette  époque  sont  aujourd'hui  égarées 
pour  nous,  mais  est-ce  un  hasard  que  nous  n'ayons  conservé  que  celles-là? 
Je  ne  le  pense  pas.  J'oubliais  :  il  en  est  encore  une  autre,  toute  différente 
et  qui  est  d'un  charme  si  pénétrant,  d'une  technique  si  serrée,  que  je 
m'en  voudrais  de  ne  pas  y  insister  d'une  façon  très  particulière  :  c'est  la 
représentation  d'une  jeune  fille  d'Albano,  d'un  type  classique  admirable. 
Assise  sur  une  chaise  vulgaire,  tête  nue,  les  cheveux  divisés  par  une  raie 
sur  le  milieu  du  front  et  enroulés  en  torsade  sur  les  oreilles,  elle  est  vêtue 
du  costume  traditionnel  et  amuse  ses  doigts  avec  le  long  collier  de  corail 
qui  fait  ressortir  la  matité  de  son  col  largement  découvert.  L'expression 
est  pleine  de  douceur  et  de  calme  et  l'on  conçoit  bien,  à  voir  cette  beauté 
romaine,  l'enthousiasme  qu'elle  devait  inspirer  aux  artistes  de  la  villa 
Médicis,  en  posant  devant  eux.  Jules  Laurens  l'a  dessinée  d'un  trait 
extrêmement  précis,  mais  sans  sécheresse;  il  a  coloré  ses  lèvres  et  ses 
joues  d'un  vermillon  très  clair;  avec  quelques  larges  touches  d'aquarelle, 
il  a  fait  chanter  une  sobre  gamme  de  rouge,  de  vert  et  de  jaune.  Toute 
cette  exécution  est  vraiment  d'un  maître  :  et  Jules  Laurens  avait  à  peine 
vingt-et-un  ans! 


JEUNE    FILLE    D'ALBANO 
Dessin  aux  deux  crayons. 
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Ses  premières  œuvres  de  Rome  n'ont  pas  en  général  des  qualités  aussi 
accentuées.  Son  procédé  favori  consistait  alors  à  dessiner  à  la  mine  de 
plomb  sur  un  papier  déjà  teinté  et  à  étendre  une  mince  couche  d'encre  de 
chine  sur  toutes  les  parties  d'ombre.  Quand  le  crayon  ne  repasse  pas 
sur  l'encre  de  chine,  son  œuvre  reste  parfois  sans  vigueur  et  prend  un 
aspect  cotonneux.  Dans  d'autres  pièces,  le  trait,  trop  fortement  appuyé, 
est  sec;  les  touches  de  blanc  de  zinc  sont  trop  éclatantes.  On  est  en  effet 
en  droit  de  se  montrer  difficile  pour  lui,  lorsqu'on  le  sait  capable  de  beau- 
coup mieux.  Partout  cependant,  il  est  d'une  exactitude  méticuleuse  :  il 
ne  cherche  pas  à  dramatiser  un  site,  à  tourmenter  un  paysage,  à  lui  faire 
exprimer  ce  qui  n'est  pas  en  lui  :  c'est  une  conscience  dont  il  ne  se  dépar- 
tira jamais. 

Il  considérait  déjà  le  paysage  en  lui-même,  évitait  d'y  introduire  la  figu- 
ration de  l'homme;  la  nature,  telle  qu'elle  se  montrait  à  lui,  était  assez 
belle  pour  qu'elle  fût  admirée  sans  l'adjonction  d'éléments  étrangers  : 
c'était  une  de  ses  idées  chères.  Cependant,  dans  la  suite  de  son  voyage 
et  plus  tard,  il  ne  s'y  tiendra  pas  avec  autant  d'attention,  il  s'amusera 
même  à  camper  fréquemment  des  groupes  pittoresques  dans  ses  divers 
paysages  à  la  façon  classique.  Cédait-il  en  cela  au  sentiment  général  ou 
bien  lui-même  estimait-il  que  ses  «  bonshommes  »  établissaient  une 
échelle,  caractérisaient  davantage  le  pays  et  le  site,  donnaient  plus  de 
vérité  historique  à  son  œuvre? 

La  collection  de  ses  dessins  ou  aquarelles  exécutés  en  Turquie  et  en 
Perse  constitue  en  effet  des  documents  historiques  autant  que  pittores- 
ques. Le  jeune  artiste  ne  devait  pas  oublier  qu'il  était  envoyé  avec  M.  de 
Hell  pour  reproduire  scrupuleusement  les  aspects  des  régions  visitées,  les 
monuments  anciens  et  modernes,  les  types  d'habitants  si  divers  dans 
une  contrée  où  les  races  ont  subi  tant  de  mélanges,  les  détails  de  déco- 
ration et  d'habillement,  enfin  tout  ce  qui  pouvait  servir  d'illustration  à 
un  texte  descriptif  et  scientifique. 

Il  s'en  tint  en  général  au  dessin  au  crayon  noir  ou  à  la  mine  de  plomb 
et  n'ajouta  le  plus  souvent  des  touches  de  gouache  ou  d'aquarelle  que 
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pour  ajouter  plus  de  force  à  sa  documentation, plus  de  variété  à  son  œuvre. 
Gomme  il  vient  d'être  dit,  il  employait  de  préférence  un  papier  déjà  coloré 
en  jaune,  en  bleu,  quelquefois  en  rose  :  ce  fond  donnait  de  la  chaleur  à 
la  tonalité  de  son  œuvre,  notamment  lorsqu'il  se  contentait  de  quelques 
traits  au  crayon  blanc  pour  aviver  la  lumière. 

Fréquemment  il  s'est  contenté  du  simple  crayon  et  de  l'estompe  pour 
exprimer  son  effet.  Pour  l'aquarelle  il  n'eut  pas  de  règle  fixe  :  tantôt  il 
mit  à  peine  quelques  notes  sonores,  tantôt  il  recouvrit  presque  complète- 
ment son  dessin,  mais  ce  dernier  cas  est  le  plus  rare.  Même  dans  les  aqua- 
relles les  plus  poussées,  les  traits  du  crayon  se  remarquent  toujours,  ne 
serait-ce  qu'à  l'état  d'esquisse.  Quelquefois,  pour  les  portraits,  le  visage 
est  entièrement  modelé  au  crayon  sans  aucune  adjonction,  mais  la  coif- 
fure, les  vêtements,  les  armes  et  les  accessoires  sont  traitées  en  couleurs. 
Il  résulte  de  ces  divers  procédés  une  variété  extrême  de  productions;  cha- 
cune d'elles  présente  un  intérêt  particulier. 

La  variété  existe  encore  plus  grande  dans  le  choix  des  sujets  :  voici  une 
vue  panoramique,  à  côté  de  la  représentation  d'un  arbre  unique,  mais 
splendide  d'allure  et  admirable  de  développement;  voici  différents  aspects 
du  Bosphore  ou  de  la  mer  Noire, à  côté  d'une  fontaine  turque;  voici  des 
jardins  abandonnés  avec  leur  enceinte  rompue  et  leur  porte  à  demi 
ruinée,  mais  avec  leurs  bosquets  verdoyants,  et  le  désert  des  campagnes 
arides  et  brûlées;  voici  un  champ  des  morts,  un  cimetière  et  la  cour  d'une 
mosquée,  une  galerie  de  bazar,  l'encaissement  d'un  cours  d'eau,  et 
d'autre  part,  des  portraits  en  buste  ou  en  pied  entièrement  achevés  ou 
simplement  esquissés,  des  scènes  de  la  rue,  des  cérémonies  publiques,  des 
détails  de  vêtements,  le  pli  d'un  manteau,  l'enroulement  d'un  turban,  la 
décoration  d'un  chapiteau,  l'architecture  d'un  palais,  la  représentation 
d'une  maison  de  bois  ou  d'un  café,  des  ustensiles  domestiques,  des  armes, 
des  véhicules,  etc.  Les  modèles  étaient  innombrables  et  sollicitaient  tous 
l'attention  du  jeune  artiste.  Mais  s'il  fallait  dire  ce  qui  l'intéressait  le  plus, 
il  faudrait  reconnaître  qu'il  témoigna  une  prédilection  particulière  pour 
les  paysages  aux  beaux  arbres,  pour  ceux  dont  le  relief  du  terrain  dénudé 
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était  nettement  accusé,  enfin  pour  les  portraits.  Ceux-ci  formeraient  une 
véritable  galerie,  où  les  schahs  de  Perse  avoisineraient  des  brigands,  où  les 
ambassadeurs,  les  consuls  et  les  cavashs,  les  prélats  catholiques,  arméniens 
et  orthodoxes,  les  généraux,  les  gouverneurs  de  province  et  les  pachas 
se  trouveraient  côte  à  côte  avec  des  bateliers,  des  voituriers,  des  mule- 
tiers, des  conducteurs  de  caravanes,  des  écrivains  publics,  des  gardiens 
de  lazarets,  de  simples  soldats,  des  flâneurs  endormis  à  l'ombre,  des 
marchands,  des  pâtres,  des  derviches,  où  des  princesses  persanes  seraient 
figurées  vis-à-vis  de  courtisanes,  d'amazones  et  de  danseuses,  des  grecques 
à  côté  d'arméniennes,  de  négresses  et  de  circassiennes. 

On  devine  d'ailleurs  tout  l'avantage  qu'il  retirait  de  l'exécution  de  ces 
différents  portraits  et  les  facilités  accordées  à  la  mission  par  les  modèles 
satisfaits.  Bien  souvent  l'artiste  était  obligé  de  recopier  son  œuvre  pour 
ne  pas  la  perdre  :  mais  ce  surcroît  de  travail  amenait  trop  de  compensa- 
tions pour  qu'il  ne  s'y  résignât  pas. 

Il  serait  trop  long  de  donner  même  une  énumération  des  principaux 
dessins  ou  des  aquarelles  les  plus  importantes  qu'il  rapporta  de  Turquie 
et  de  Perse.  Lui-même  estimait  qu'il  en  avait  exécuté  plus  d'un  miUier  : 
il  en  subsiste  encore  plus  de  la  moitié.  D'autres  originaux,  qui  semblent 
perdus,  pourraient  se  reconstituer  d'après  les  reproductions  qui  en  ont 
été  faites.  De  plus,  il  a  existé  et  il  existe  peut-être  encore  des  copies, à 
défaut  de  celles  qui  avaient  été  livrées  à  M.  Adolphe  Thiers. 

Examinons-en  cependant  quelques-uns,  pour  nous  rendre  compte  de  la 
composition.  Prenons  par  exemple  le  Château  d'Europe  à  Sténieh.  Nous 
sommes  sur  les  rives  du  Bosphore,  dont  le  canal  occupe  le  centre  de  la 
planche.  Une  voile  blanche  se  découpe  sur  l'azur  de  l'eau.  Au  premier 
plan,  un  cimetière  turc  avec  les  tombes  caractéristiques  à  moitié  arra- 
chées du  sol;  quelques  personnes,  hommes  ou  femmes,  y  sont  debout  ou 
assises.  Au-delà  du  Bosphore,  de  molles  collines  supportent  la  forteresse  aux 
grosses  tours  rondes  qui  commandait  jadis  le  passage.  Tout  ce  tableau 
s'encadre  dans  de  grands  arbres,  dans  ces  cyprès  merveilleux,  qui  avec  les 
platanes,  constituent  l'élément  décoratif  par  excellence  des  paysages  de 
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Constantinople  et  des  environs.  Jules  Laurens  a  dessiné  très  méticuleu- 
sement  l'ensemble  et  les  détails;  il  s'est  contenté  de  quelques  teintes 
légères  de  gouache  pour  aviver  l'effet,  très  séduisant  d'ailleurs. 

Voici,  d'autre  part,  les  Murs  de  Constantinople.  L'enceinte  formidable 
se  dresse,  plus  ou  moins  ruinée,  mais  les  murs  épais,  les  hautes  tours 
carrées,  restés  debout, semblent  encore  défier  les  siècles;  sur  la  route  qui 
longe  le  fossé  et  qu'entre  les  dalles  disjointes  creusent  des  fondrières,  un 
attelage  de  bœufs  s'en  va  lentement.  Le  ciel  tragique  est  chargé  de  nuages 
bas.  L'artiste  a  ébauché  sa  composition  avec  des  traits  précis  au  crayon 
noir;  mais  il  a  recouvert  entièrement  sa  planche  d'aquarelle. 

Un  autre  sujet  :  Pinguian  sur  V Euphrate,  àdXé  du  24  septembre  1847, 
est  entièrement  traité  à  la  mine  de  plomb,  avec  de  très  larges  touches 
d'encre  de  chine  pour  les  masses  obscures.  La  ville  coiffe  le  sommet 
d'une  colline,  contrefort  de  très  hautes  montagnes,  qui  immédiatement 
en  arrière  ferment  l'horizon.  La  vallée  très  profonde,  encaissant  le  lit 
du  fleuve,  sépare  d'autres  collines  situées  au  premier  plan.  Les  prin- 
cipales constructions  de  la  ville  se  détachent  très  nettement,  trop  net- 
tement peut-être;  mais  ici  cette  précision  dans  le  détail  est  réclamée 
par  le  souci  du  document. 

Citerai-je  encore  l'admirable i^ontome  turque  de  Péra,  dont  le  dessin  est 
à  l'École  des  Beaux-Arts;  le  crayon  précis  de  Sainte-Sophie  avant  la 
restauration  des  Fossati,  avec  la  notation  des  couleurs;  les  environs  de 
Téhéran,  plaine  sèche,  aride,  argileuse  et  poussiéreuse,  creusée  de  trous 
par  les  fabricants  de  tuiles  et  de  briques,  avec  les  fours  arrondis  d'où 
s'échappe  une  fumée  lourde  et  au  loin  les  murailles  allongées  de  la  capitale  ; 
la  très  jolie  décoration  du  Palais  de  la  Mission  de  France  à  Téhéran;  la 
Rivière  de  Titchenrou  dans  le  Mazendéran,  dessinée  sur  papier  rosé,  si 
fraîche  dans  sa  molle  limpidité,  ombragée  d'arbres  et  d'arbustes  colorés 
à  peine  de  teintes  d'aquarelle;  les  Bords  du  Lar,  pays  de  Schazed,  enca- 
drés de  hautes  montagnes  dont  le  modelé  est  parfaitement  rendu  ;  les 
bains  de  Bagzérisk  sur  le  Tcharbag  à  Téhéran,  dont  les  murs  de  la  pis- 
cine sont  décorés  de  faïences  roses  et  bleues  ? 
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Mais  il  n'est  pas  besoin  d'insister.  Ceux  pour  qui  il  sera  impossible  de 
compulser  les  portefeuilles  de  dessins,  n'auront  qu'à  se  reporter  à  l'Atlas 
lithographie,  qui  contient  une  centaine  des  plus  belles  planches,  ils  se 
rendront  un  compte  exact  des  qualités  de  composition  et  du  souci  d'exac- 
titude de  l'auteur. 

Certes,  bien  souvent,  le  choix  du  sujet  et  du  point  de  vue  fut  imposé 
par  les  circonstances;  on  se  rappelle  en  effet  dans  quelles  conditions  beau- 
coup de  ces  dessins  et  aquarelles  furent  exécutés.  C'était  à  la  volée,  sur 
le  dos  d'un  cheval,  dans  une  barque  ballottée  par  les  flots  ou  pendant  une 
halte  rapide,  par  le  soleil  le  plus  torride  ou  le  froid  le  plus  intense,  pen- 
dant la  marche  de  la  caravane  ou  le  stationnement  de  la  mission  dans 
une  ville  importante.  11  fallait  agir  très  promptement,  dompter  sa 
fatigue,  oublier  la  fièvre,  maîtriser  ses  nerfs.  Les  plus  mauvais  jours,  où  la 
besogne  quotidienne  ne  put  être  accomplie,  furent  relativement  rares. 

Outre  les  planches  de  grand  format,  Jules  Laurens  notait  de  nom- 
breux croquis  sur  des  carnets  de  poche,  dont  quelques  feuillets  ont  été 
conservés.  Ce  sont  plutôt  des  mouvements  d'individus,  des  détails  de 
costumes  entrevus;  à  peine  quelques  aspects  de  rues  et  quelques  sites. 
Pourtant  plusieurs  ont  été,  peut-être  après  coup,  agrémentés  de  touches 
de  couleurs. 

En  général,  si  l'ensemble  se  dégage  avec  netteté,  si  les  valeurs  sont 
observées,  on  constate  une  précision  extrême  dans  les  détails,  surtout 
quand  l'artiste  dessina  des  monuments,  des  motifs  de  décoration,  même 
des  panoramas  de  villes.  Lui-même  se  rendait  compte  que  ces  détails 
étaient  quelquefois  trop  minutieusement  rendus  et  il  s'en  excusait  : 
«  J'ai  le  malheur,  disait-il,  de  voir  trop  clair,  d'apercevoir  trop  nettement 
les  objets  éloignés  comme  si  je  les  regardais  dans  un  télescope.  »  Il  raconta 
même  plus  tard  dans  la  Légende  des  ateliers  cette  anecdocte  assez  carac- 
téristique. Dessinant  un  jour  une  vue  générale  de  Vals-les-Bains,  il 
entendit  venir  derrière  lui  un  curieux,  qui  s'arrêta  à  le  voir  travailler. 
Une  demi-heure  durant,  il  n'en  perçut  guère  «  dans  le  silence  général 
des  choses,  des  hommes  et  des  bêtes,  que  son  souffle  d'autant  plus  oppressé 
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qu'il  était  plus  ému  et  retenu  »;  pendant  ce  temps,  la  main  de  l'artiste 
«  passait  des  basaltes  et  des  châtaigniers  du  premier  et  du  second  plan 
aux  montagnesdu  fond,  revenait  enfin  sur  les  bords  de  la  rivière  Volane... 
au  groupe  de  maisons  de  la  petite  ville.  »  Lorsqu'il  arriva  à  préciser  les 
cheminées  sur  les  toits  et  les  fenêtres  des  façades,  son  admirateur  n'y 
tint  plus  :  «Vous  n'éçappez  rienn!  »,  lui  dit-il  au  comble  de  l'extase. 
Ce  «  Vous  n'échappez  rien  »  était  vrai  et  l'avait  toujours  été,  en  Turquie 
et  en  Perse  comme  dans  les  Cévennes. 

La  manière  de  Jules  Laurens  était  fixée  pour  toute  sa  longue  carrière. 
On  la  retrouve  identique  aux  différentes  époques  de  sa  vie.  Retenons-en 
les  caractères  essentiels  :  emploi  presque  constant  de  papier  de  couleur, 
surtout  d'un  jaune  plus  ou  moins  foncé;  exécution  du  dessin  à  la  mine  de 
plomb  avec  emploi  de  gomme  pour  l'enlèvement  de  quelques  notes  claires 
et  d'encre  de  chine  pour  les  ombres;  ou  bien  au  crayon  noir,  avec  ou  sans 
estompe,  avec  ou  sans  addition  de  crayon  blanc  ou  de  touches  de  blanc 
de  zinc.  L'aquarelle  intervient  sobrement  dans  les  planches  très  dessinées, 
elle  accentue  certains  tons  violents,  ou  bien  elle  indique  faiblement  la 
coloration  de  masses.  Elle  prend  d'autant  plus  d'importance  que  le  rôle 
du  crayon  est  réduit;  jamais  elle  ne  fait  disparaître  complètement  l'es- 
quisse, dont  les  traits  restent  marqués  et  conservent  leur  utilité.  Elle  est 
appliquée  par  des  touches  très  larges,  excepté  dans  les  figures  qui  sont 
modelées  avec  beaucoup  de  finesse,  quand  elles  sont  recouvertes  de  couleur. 

L'œuvre  d'Orient  eut  une  importance  exceptionnelle,  d'abord  par  l'in- 
térêt tout  particulier  de  ses  sujets,  et  aussi  par  la  multitude  des  documents 
qu'elle  fournit  à  l'artiste  pour  ses  lithographies,  eaux-fortes  et  peintures. 
Ce  fut  comme  une  source  féconde  qui  s'épandit  pendant  plus  de  cinquante 
années  sans  donner  des  marques  d'épuisement.  Aujourd'hui  encore,  elle 
reste  susceptible  d'être  utilisée.  A  Jules  Laurens,  elle  permit  d'exécuter 
d'abord  l'Atlas  du  Voyage  en  Turquie  et  en  Perse  et  plusieurs  planches 
du  Portefeuille  de  voyage,  sans  compter  d'autres  pièces  fort  nombreuses  ne 
rentrant  pas  dans  ces  deux  séries.  Elle  le  mit  en  mesure  d'interpréter 
mieux  que    personne   par    la  lithographie  les    dessins     de  Roger     de 
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Scitivaux,  les  peintures  de  Decamps,  Marilhat,  Doussault,  Eugène  Dela- 
croix, Edouard  Berlin,  Teichel,  Adalbert  de  Beaumont,  du  commandant 
Duhousset,  du  prince  Gagarine;  elle  lui  procura,  à  lui  ou  à  des  gra- 
veurs sur  bois,  le  moyen  d'agrémenter  ses  propres  articles  sur  la  Turquie, 
la  Bulgarie,  la  Moldavie  et  la  Perse,  ceux  d'Adalbert  de  Beaumont  sur 
la  Perse  en  iSôl,  les  fragments  du  Voyage  en  Perse  du  comte  de  Gobineau, 
le  Voyage  dans  le  Lazistan  et  V Arménie  de  Théophile  Deyrolle,  enfin  les 
notes  sur  les  événements  d'Orient,  parus  dans  U Illustration,  Le  Tour  du 
monde  et  Le  Magasin  pittoresque  ;  il  y  puisa  des  motifs  d'ornementation 
qu'il  publia  dans  VArt  pour  tous;  elle  lui  servit  enfin  de  documentation 
précise  pour  ses  nombreux  tableaux  d'Orient.  Elle  eut  donc  une  influence 
capitale  et  l'on  ne  saurait  trop  y  insister. 

C'est  à  son  propos  que  M.  Léon  Lagrange  écrivait  dans  la  Gazette  des 
Beaux-Arts  en  1860,  eu  établissant  un  parallèle  entre  le  dessinateur  et 
le  photographe  :  «  Le  meilleur  des  objectifs  c'est  encore  l'œil  humain  : 
sous  une  main  habile  le  papier  le  plus  grossier  deviendra  sensible,  non 
seulement  à  la  vérité,  mais  encore  à  la  beauté.  Nul  soleil  ne  vaut  la  lumière 
de  l'intelligence  qui  rayonne  de  l'homme  sur  tout  ce  qui  l'entoure.  M.  Bida 
en  Orient,  M.  Jules  Laurens  en  Asie,  MM.  Coste  et  Flandin  en  Perse  (1), 
ont  fait  en  quelques  mois  la  besogne  de  dix  photographes.  Les  vues 
panoramiques,  les  monuments,  les  costumes,  les  types,  ils  les  ont  recueillis 
avec  une  fidélité  de  portraitiste  qui  défie  l'appareil  le  mieux  outillé.  Mais,  de 
plus,  toutes  les  fois  qu'un  détail  de  mobilier  ou  d'ajustement,  une  inflexion 
du  corps,  un  geste,  un  rien  sollicitait  leur  attention,  ils  ont  pu  le  relever 
sans  crainte  d'user  des  plaques  précieuses  ou  des  papiers  comptés  d'avance. 
La  forme  étrange  d'un  pot,  l'ornementation  du  mors  d'un  cheval,  ces 


(1)  MM.  Eugène  Flandin,  peintre,  et  Pascal  Coste,  architecte,  attachés  à  l'ambassade  de 
France  en  Perse  pendant  les  années  1840  et  1841,  ont  publié,  «hez  Gide  et  Baudry,  à  Paris,  un? 
relation  de  leur  Voyage  en  Perse  (1851),  accompagnée  d'un  magnifique  Atlas  en  six  volumes 
in-fol.  (1843-1854).  Les  lithographies  en  ont  été  faites  par  Eugène  Flandin.  Celui-ci  a  publié 
seul,  dès  1853,  un  splendide  volume,  L'Orient.  M.  Pascal  Coste  a  donné  de  son  côté,  en  1867, 
Les  Monuments  modernes  de  la  Perse,  mesurés,  dessinés  et  décrits  par  lui. 
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indices  fugitifs  d'un  art  qui  s'ignore,  ils  ont  pu  tout  noter  d'un  trait  sûr 
et  rapide  sur  un  feuillet  d'album,  dans  le  creux  de  la  main;  et  souvent, 
croyez-le  bien,  quand  s'offrait  à  leurs  yeux  une  physionomie  plus  belle 
qui  se  fût  refusée  à  un  portrait,  ils  ont  pu  la  dérober  à  elle-même,  en  la 
dessinant  le  dos  tourné.  » 


Cependant  si  de  pareils  travaux  de  sa  jeunesse  curieuse,  ardente, 
éprise  des  merveilles  très  imparfaitement  connues  du  monde  où  il  avait 
vécu  jusqu'alors,  alimentèrent  ainsi  son  âge  mûr,  ils  ne  constituèrent 
qu'une  partie  du  bagage  artistique  de  J.  Laurens.  Qu'on  se  rappelle 
ses  excursions,  ses  voyages,  les  études  qu'il  poursuivit  en  Occident, 
dans  les  pays  les  plus  divers.  Il  dessina  partout  :  dans  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau et  en  Bretagne,  en  Auvergne  et  en  Provence,  en  Suisse  et  en  Italie, 
en  Normandie,  à  Jersey  et  sur  les  bords  du  Rhin,  Le  moindre  de  ses  dépla- 
cements amenait  la  production  de  plusieurs  dessins.  C'était  pour  ainsi 
dire  la  préoccupation  habituelle  et  le  but  de  sa  vie. 

Les  pays  qu'il  affectionna  le  plus  et  dont  il  s'attacha  à  reproduire 
paysages,  monuments  et  habitants,  sont  le  comté  Venaissin  et  la  Pro- 
vence, l'Auvergne,  la  forêt  de  Fontainebleau  et  l'Italie.  Il  marqua 
d'ailleurs  cette  préférence  par  la  multiphcité  des  visites  qu'il  leur  rendit 
et  par  la  prolongation  des  séjours  qu'il  y  fit. 

Il  n'est  assurément  pas  un  coin  du  comté  Venaissin  qu'il  n'ait 
exploré,  notamment  pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie.  Il 
avait  déjà  commencé  avant  de  partir  pour  la  Perse  :  il  appréciait  d'ail- 
leurs trop  cette  région  au  caractère  si  varié,  si  riche  en  monuments  de 
l'antiquité  ou  du  moyen  âge,  ces  villages  perchés  sur  le  sommet  de  col- 
lines ou  placidement  étendus  à  l'ombre  de  grands  arbres  au  bord  de 
rivières  et  de  fleuves.  La  partie  montagneuse  du  département  de  Vau- 
cluse  l'attirait  plus  particulièrement,  il  y  trouvait  des  sites  plus  sauvages. 
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des  ravins  plus  profonds,  des  rochers  à  formes  plus  fantastiques,  des 
végétations  plus  grandioses  ;  les  flancs  du  Ventoux  et  les  gorges  de  la 
Nesque  ont  ainsi  bien  souvent  retenu  son  admiration. 

Mais  dans  cette  partie  de  Provence  où  tout  lui  tenait  à  cœur,  des  spec- 
tacles plus  simples  avaient  aussi  le  don  de  l'émouvoir  :  il  dessinait  avec 
autant  d'intérêt  un  tertre  ombragé  d'un  arbre  malheureux  et  rabougri, 
une  chaumière  enguirlandée  de  pampres,  un  chemin  s'abritant  sous  un 
buisson,  une  fontaine  moussue  cachée  dans  la  verdure.  Et  de  tout  cela 
son  dossier  s'enrichissait. 

L'Auvergne,  où  sa  bonne  étoile  et  l'amitié  de  M.  Alexandre  Guillaume 
le  conduisirent  à  plusieurs  reprises,  devint  aussi  le  sujet  d'abondantes 
études.  Installé  dans  une  région  où  les  eaux  jaillissent  partout  et  entre- 
tiennent une  végétation  des  plus  riches,  il  y  fit  une  riche  moisson.  Voici 
en  effet  de  vieux  troncs  de  hêtres  que  des  racines  tourmentées  attachent 
fortement  au  sol;  le  tilleul  de  Serette,  dont  les  branches  largement 
épanouies  abriteraient  tout  un  troupeau;  voici  les  cascades  de  laBurande, 
bondissant  sur  des  rochers  au  milieu  des  bois,  et  voilà  cette  même  rivière 
étalant  son  lit  caillouteux  dans  une  plaine  aux  gras  pâturages;  voici  ces 
intérieurs  de  paysans  robustes  à  la  peine,  où  chacun  poursuivait  son  tra- 
vail ordinaire  devant  l'artiste.  D'autre  part,  les  hautes  montagnes  dénu- 
dées aux  lignes  si  précises,  le  pic  du  Sancy,  «  les  dents  de  rocher  fracassé 
appelées  Puy  de  l'AiguiUier  »,  et  d'autres  paysages  tragiques  l'attiraient, 
le  séduisaient.  Son  tempérament  se  trouvait  partout  à  l'aise,  peut-être 
encore  mieux  que  dans  certaines  contrées  de  la  Provence  aimée  ;  il  y  fra- 
ternisait avec  une  nature  agreste  et  avec  des  habitants  d'une  simplicité 
de  vie  attachante. 

Ces  habitants  avaient  conservé  des  mœurs  patriarcales  et  d'antiques 
costumes  :  il  en  fixait  le  souvenir  par  ses  crayons,  car  il  pressentait  que 
les  traditions  d'autrefois  n'allaient  pas  tarder  à  disparaître. 

Ce  n'était  pas  toujours  facile,  car  de  même  qu'en  Orient  il  avait  par- 
fois à  vaincre  d'obstinées  résistances  pour  obtenir  une  pose  :  «  Est-ce  que 
je  n'en  perdrai  pas  ma  part  de  paradis?  »  lui  demandait  un  vieux  paysan. 
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Telles  les  femmes  d'Orient,  persuadées  que  par  l'abandon  de  leurs  por- 
traits elles  aliénaient  une  partie  de  leur  individualité  et  se  livraient  au 
danger  d'être  envoûtées. 

Cependant  il  cueillit  des  types  curieux  et  intéressants  :  ce  fut  le  bohème 
Pierre  Rochu,  la  Mariette  Marionnella,  ménagère  émérite;  Catissou,  ou 
par  sobriquet  la  Broudella,  une  des  beautés  du  pays,  dont  la  pièce  d'éta- 
mine  noire  qui  lui  servait  de  coiffure  était  retenue  sur  le  sommet  de  sa 
tête  par  un  singulier»  serre-malice»;  le  berger  Antoine  Brugière, «  patriar- 
che de  la  domesticité,  qui  avait  son  escabeau  et  son  écuelle  à  tous  les 
foyers  du  canton  »;  Dzannetou,  la  vieille  Jeanneton,  avec  le  costume  des 
anciennes  gens;  surtout  la  Johandoune, dont  la  figure  ridée  exprimait  la 
fatigue  d'une  longue  vie  et  qui,  les  yeux  baissés,  repassait  tous  les 
malheurs  et  les  deuils  dont  elle  souffrait  encore. 

Jules  Laurêns  s'est  apitoyé  sur  elle,  son  crayon  n'a  jamais  été  plus 
ému,  plus  douloureux.  Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  les  portraits  qu'il 
exécuta  d'après  ces  pauvres  gens  sont  particulièrement  expressifs;  il  a 
rarement  essayé  de  pénétrer  davantage  jusqu'au  tréfonds  de  l'âme  de  ses 
modèles,  il  a  reproduit  leurs  traits  avec  une  attention  soutenue,  un  soin 
attendri.  Aussi  en  a-t-il  compris  les  qualités  et  nous  les  a-t-il  rendus 
sympathiques.  On  conçoit  fort  bien  après  cela  qu'un  artiste  qui  a  traité 
ainsi  les  paysans  d'Auvergne,  qui  leur  a  témoigné  tant  d'affection,  se 
soit  par  moments  insurgé  contre  la  façon  dont  François  Millet  voyait 
et  traduisait  ceux  d'une  autre  région  :  il  en  exprimait  la  beauté  et  la  bonté, 
l'intelligence  et  la  vie;  l'autre  en  montrait  surtout  la  lourdeur,  l'abrutis- 
sement, la  misère. 

En  Auvergne,  Jules  Laurens  prit  un  contact  plus  familial  avec  les 
animaux.  Il  les  suivait,  notait  leurs  mouvements,  fixait  l'éclat  de  leurs 
couleurs  :  il  a  des  aquarelles  de  bœufs  et  de  canards  qui  sont  de  pures 
merveilles.  Était-ce  l'exemple  de  Rosa  et  d'Auguste  Bonheur  qui  l'avait 
amené  à  les  regarder  de  plus  près?  Il  a  noté  en  effet  que  c'est  précisément 
dans  la  même  région  que  ces  deux  célèbres  animaliers  avaient  trouvé  les 
modèles  préférés  de  leurs  tableaux. 


f  ■  ^^^   ■ 


LA  JOHANDOUNE  (à  Tauves,  Auvergne). 
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Les  dessins  et  aquarelles  qu'il  rapporta  de  ses  expéditions  à  Tauves  et 
dans  les  environs,  lui  servirent  dans  ses  travaux  ultérieurs  d'une  façon 
notable  :  un  moment  même  il  s'y  attacha  autant  qu'à  ceux  rapportés  par 
lui  de  Turquie  et  de  Perse.  Il  les  traduisit  dans  toute  une  série  de  tableaux, 
il  en  publia  d'autres  dans  U  Illustration  et  Le  Journal  pour  tous;  des  eaux- 
fortes  en  utilisèrent  et  s'il  n'en  donna  que  peu  en  lithographie,  c'est  qu'il 
n'osait  se  mettre  en  concurrence  avec  Jules  Dupré,  Troyon,  Théodore 
Rousseau  et  autres  grands  paysagistes  dont  il  interprétait  alors  les  œu- 
vres. 

En  forêt  de  Fontainebleau  il  se  retrouvait  au  miheu  des  grands  arbres  et 
des  rochers;  pourtant  la  nature  plus  sèche, le  sol  plus  sablonneux  nourris- 
sent une  végétation  beaucoup  moins  luxuriante  que  celle  de  l'Auvergne. 
Mais  ayant  pour  ainsi  dire  aux  portes  de  Paris  un  tel  sujet  d'études, 
comment  Laurens  aurait-il  pu  s'en  priver?  Et  de  fait,  depuis  le  jour  où  il 
y  fit  la  connaissance  de  Cicéri  jusqu'à  l'époque  où  il  retourna  se  fixer  dans 
son  pays  natal,  il  y  exécuta  de  nombreux  dessins,  que  ses  pinceaux  et  son 
crayon  lithographique  reproduisirent  et  interprétèrent  ensuite.  Il  s'in- 
stallait à  Barbizon  ou  à  Marlotte  et  passait  sa  vie  en  forêt.  Quand  il 
débuta,  «  Barbizon  ne  se  composait  guère  que  de  deux  rangées  d'humbles 
habitations,  presque  toutes  en  pisé  et  chaume,  d'un  aspect  comme  pré- 
historique ».  Mais  l'auberge  Ganne  commençait  à  devenir  célèbre  dans  le 
monde  des  artistes  :  Edouard  Bertin,  Corot,  Ahgny,  Alexandre  Desgoffes, 
Paul  Flandrin,  Cabat,  Français,  Célestin  Nanteuil,  Diaz ,  Eugène  Cicéri, 
Harpignies,  d'autres  encore, y  étaient  déjà  venus  et  en  avaient  rapporté 
quelques-unes  de  leurs  meilleures  œuvres.  Jules  Laurens  se  joignit  à 
cette  glorieuse  phalange  et  ne  fut  pas  de  ceux  qui  s'enthousiasmèrent  le 
moins.  Les  arbres,  les  grands  et  vieux  arbres,  succombant  sous  le  poids 
de  leurs  lourdes  branches,  le  séduisaient,  nous  le  savons,  au  plus  haut  point. 
Le  voilà  donc  dessinant,  dans  les  Ventes  à  la  Reine,  des  chênes  fracassés 
par  la  foudre,  tordus,  lamentables;  les  Burgraves,  ces  géants  dont  la 
magnificence  défie  la  mort;  le  Tortillard  de  la  Gorge  aux  Loups,  penché, 
bosselé,  chenu;  les  clairières  où  sautillent  les  pies,  les  hautes  futaies 
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ombreuses.  Pour  lui  ces  arbres  ont  une  âme  :  elle  souffre,  elle  s'épanouit, 
elle  est  ivre  d'orgueil,  sublime  d'humilité,  elle  est  plus  qu'une  émanation  de 
la  nature,  elle  pense,  elle  exprime.  C'est  cette  âme  qu'il  veut  dégager  et 
il  réussit  à  nous  communiquer  l'émotion  qui  l'étreint  en  la  découvrant. 

Après  les  arbres,  voici  les  Roches  du  Long-Rocher  dignes  de  tenter 
un  Gustave  Doré  par  leur  allure  épique.  Voici  les  Gorges  d'Apremont 
semées  de  blocs  de  grès  dévalant  jusqu'au  fond  du  vallon  :  l'artiste  s'y 
attarde,  il  y  revient,  il  y  trouve  toujours  de  nouveaux  sujets. 

L'Auvergne  et  la  forêt  de  Fontainebleau  plaisaient  au  paysagiste  par 
leurs  bois  et  leurs  rochers  :  l'Italie  offrait  une  matière  toute  différente. 
Jules  Laurens  était  trop  amoureux  de  l'antiquité,  trop  admirateur  de 
l'art  des  Grecs  et  des  Romains,  pour  ne  pas  fixer  son  attention  sur  les 
ruines,  où  végète  et  meurt  l'âme  d'autrefois.  Quand  il  revint  en  effet  à 
Rome,  en  1871  et  en  1882, il  s'intéressa  surtout  aux  souvenirs  du  passé;  il 
vécut  sur  le  Forum  et  sur  le  Palatin,  le  long  des  remparts,  sur  les  voies 
rayonnant  autour  de  la  ville,  dans  la  campagne  où  se  profilent  les  arches 
des  aqueducs  brisés.  Si  les  monuments  antiques  de  Rome  venaient  à  dis- 
paraître, on  les  retrouverait  pour  la  plupart  dans  ses  dessins,  exécutés  avec 
une  exactitude  scrupuleuse,  qui  en  fait  de  véritables  documents.  Voici 
le  tombeau  dit  de  Néron,  sur  la  via  Flaminia;  la  Chaise  du  diable, 
éventrée  dans  ses  deux  étages;  les  remparts  voisins  de  la  porte  Pie  que 
dominent  de  splendides  cyprès;  les  murs  de  Servius  Tullius,  conservés 
dans  la  gare  aux  marchandises  des  Termini  ;  l'éghse  de  Santa  Francesca 
Romana,  au  milieu  des  ruines  du  Forum  ;  les  sveltes  colonnes  du  temple 
de  Jupiter  Stator,  le  couloir  du  Palatin  où  fut  assassiné  Caligula,  la  maison 
de  Livie  et  la  Bibhothèque  d'Auguste,  la  campagne  romaine,  aride, 
ravinée  et  brûlée  dans  le  voisinage  du  tombeau  de  Cecilia  Metella;  les 
Trophées  de  Marins,  le  gigantesque  pied  de  marbre,  la  place  Subura, 
le  Colysée,  l'aqueduc  de  Dioclétien  et  combien  d'autres! 

Chose  remarquable,  sur  ce  sol  pétri  d'histoire,  il  ne  s'attarde  pas 
aux  paysages  d'où  serait  absent  un  souvenir  du  passé.  S'il  dessine  un 
jardin  abandonné  près  d'un  mauvais  chemin,  c'est  qu'on  y  entrait  jadis 
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par  une  porte  d'une  architecture  élégante:  s'il  reproduit  les  aspects  mer- 
veilleux de  la  villa  Volkonski  avec  leurs  pins  et  leurs  cyprès,  c'est  qu'en 
arrière-plan  se  dressent  les  arches  d'unaqueduc.Son  affection  pour  les  arbres 
le  reprend  de  temps  à  autre  et  lorsqu'il  peut  les  placer  dans  un  cadre  his- 
torique, il  en  saisit  l'occasion  avec  empressement.  Dans  le  préau  du  cloître 
de  Sainte-Marie-des-Anges,  dans  celui  de  laChartreuse  de  Rome,  s'élèvent 
de  vieux  cyprès,  héroïques  dans  leur  dépérissement:  Jules  Laurens  nepeut 
s'empêcher  de  fixer  le  souvenir  de  leur  désolation  et  de  leur  grandeur. 
Mais  entre  les  trois  troncs  crevassés  d'énormes  cyprès  la  vasque  de  la 
fontaine  des  Chartreux,  soutenue  par  des  dauphins,  ne  tarde  pas  à  le  récla- 
mer et  c'est  avec  la  même  attention  qu'il  en  relève  le  dessin. 

Ici,  plus  de  portraits  :  il  est  tout  à  l'antiquité.  A  peine  se  laisse-t-il 
distraire  par  quelques  scènes  pittoresques  de  la  rue,  laisse-t-il  tomber 
son  regard  sur  quelques  groupes  de  lazzaroni.  A  la  Porte  Majeure,  un 
cordonnier  s'est  installé  entre  les  grandes  colonnes  antiques,  il  a  peint  son 
enseigne  et  des  bottes  sur  le  mur  au-dessus  de  sa  tête  :  comment  ne  pas  le 
voir  et  ne  pas  conserver  ce  souvenir  humoristique?  Mais  de  pareils  dessins 
sont  rares  :  les  pensées  de  l'artiste  ont  revêtu  presque  un  caractère 
religieux. 

Son  émotion,  au  retour  d'une  visite  à  la  Rome  antique,  devait  se  calmer 
quelquefois,  comme  il  le  disait  lui-même,  par  l'exécution  dans  sa  chambre 
du  dessin  de  fleurs  des  champs.  Ce  n'était  pas  une  exagération  :  il  nous  en 
est  en  effet  resté  quelques  témoignages.  On  sent,  par  l'application  qu'il  a 
mise  à  traiter  les  moindres  détails,  soit  des  fleurs,  soit  de  la  poterie  trans- 
tévérine  qui  les  contient,  combien  il  avait  besoin  d'apaiser  l'agitation  de 
ses  pensées  et  de  les  lancer  sur  une  piste  d'autant  plus  humble  que  le 
spectacle  qui  les  avait  excitées  était  grandiose. 

C'est  à  Rome  et  dans  les  environs  qu'il  fit  en  Italie  le  plus  de  dessins  et 
d'aquarelles.  Il  nous  en  est  resté  quelques  autres  du  Pausilippe,  de 
Pompéi  et  de  Pœstum,  mais  ils  sont  rares  en  comparaison  des  premiers. 
De  Florence,  où  pourtant  il  fit  de  longs  séjours,  il  n'a  presque  rien  laissé  : 
il  est  à  croire  que  l'admiration  de  tous  les  chefs-d'œuvre  d'architecture, 
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de  sculpture  et  de  peinture  de  cette  ville  incomparable  ne  lui  en  laissa  pas 
le  loisir.  C'est  à  peine  si  nous  connaissons  une  vue  qui  semble  prise  des 
collines  de  Fiesole  et  un  arbre  de  la  promenade  desCascine.  De  Venise 
également  à  peine  quelques  aquarelles.  Là  comme  à  Florence,  il  n'était 
pas  venu  pour  travailler,  mais  pour  se  réjouir  dans  la  contemplation  du 
beau. 


Je  n'en  dirai  pas  davantage  des  différents  portefeuilles  que  Jules 
Laurens  a  constitués  au  cours  de  ses  voyages  et  excursions,  il  suffît  d'en 
avoir  déterminé  sommairement  le  caractère.  Je  voudrais  par  contre 
m'arrêter  encore  sur  une  série  d'oeuvres  particulièrement  intéressantes  : 
ses  portraits  au  crayon. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  en  avait  fait  de  nombreux  en  Orient  et  en  Auvergne; 
mais  ils  ne  représentent  encore  qu'une  faible  partie  de  ses  travaux  en  ce 
genre,  et  puis  trop  souvent  il  devait  sacrifier  la  figure,  en  diminuer  l'im- 
portance et  l'intérêt  pour  s'attacher  au  costume.  C'est  pour  cela  qu"il 
avait  dû  fréquemment  montrer  ses  personnages  en  pied,  ce  qu'il  ne 
semble  jamais  avoir  fait  en  d'autres  circonstances. 

En  général  il  reproduisait  ses  modèles  en  buste;  plus  rarement  il  se 
contentait  de  la  tête  seule.  Il  donnait  encore  à  ses  portraits  d'assez  petites 
dimensions,  il  ne  voulait  pas  couvrir  plus  de  25  à  30  centimètres  de 
hauteur.  Il  y  employait  comme  pour  ses  autres  dessins  un  papier  teinté 
plus  ou  moins  fortement,  quitte  à  dégager  les  parties  les  plus  claires  par 
le  crayon  blanc.  Tantôt,  il  modelait  très  légèrement  la  figure,  accentuant 
la  couleur  des  cheveux  et  de  la  barbe,  tantôt  au  contraire  il  traitait  minu- 
tieusement chaque  détail  de  la  physionomie.  D'une  façon  comme  d'une 
autre,  il  a  produit  des  œuvres  excellentes.  Les  plus  belles  sont  peut-être 
celle  qu'il  fit  en  1862,  d'après  la  jeune  femme  qui  devait  un  jour  unir  sa 
destinée  à  la  sienne,  les  portraits  de  M.  et  Madame  Hommaire  de  Hell  (ils 
ont  été  reproduits  en  lithographie  à  la  fin  de  l'Atlas  du  Voyage  en  Turquie 
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et  en  Perse),  di\  docteur  Barjavel,  passionné  collectionneur  et  bienfaiteur 
de  la  Bibliothèque  de  Carpentras;  du  peintre  Adrien  Rousseau,  du  pro- 
fesseur Eysséric,  de  Langlois,  un  des  principaux  employés  de  l'imprimerie 
Lemercier  à  Paris,  etc.  Le  propre  de  ces  productions  étant  d'être  dis- 
persées, on  ne  peut  guère  en  signaler  beaucoup  :  on  sait  cependant 
que  l'artiste  en  livra  un  grand  nombre,  car  c'était  une  joie  et  un  honneur 
pour  ses  amis  de  poser  devant  lui. 

Ces  œuvres  sérieuses,  profondes,  contrastent  moins  qu'on  ne  le  croirait 
avec  d'autres  d'un  genre  entièrement  différent,  dans  lesquelles  il  se  montra 
d'une  humour  endiablée,  je  veux  dire  les  charges  et  caricatures.  Ces  der- 
nières supposent,  en  effet,  elles  aussi  une  grande  observation  du  modèle, 
dont  on  dégage  les  traits  caractéristiques  de  la  physionomie.  Il  est  cepen- 
dant parfois  dangereux,  pour  la  cordialité  des  relations,  de  se  livrer  à 
cet  exercice: à  moins  d'en  faire  profession, il  faut  être  assuré  du  bon  esprit 
de  sa  victime.  De  victime  plus  bénévole  et  plus  satisfaite,  Jules  Laurens 
n'en  eut  pas  d'autre  que  son  frère  Bonaventure.  Voici  ce  qu'il  en  a  écrit 
lui-même  dans  Une  Vie  artistique,  après  avoir  signalé  toute  une  série 
de  portraits  du  Père  de  la  nature  :  «  A  la  suite  de  la  ci-dessus  sérieuse 
galerie,  indiquons,  et  pourquoi  pas?  l'album  d'une  centaine  de  charges,  un 
peu  irrévérencieuses  si  leur  comique  était  moins  franc,  consacrées  à  son 
grand  frère  par  son  plus  jeune  frère  Jules.  Ce  sont  des  croquis  coloriés  la 
plupart  et  commentés  de  titres  et  légendes  sur  les  faits  et  gestes  du 
senior,  lequel  ne  cessait  de  les  réclamer,  commander  avec  insistance  au 
junior,  affirmant  que  leur  vue  permanente  contribuait  à  l'hygiène  et  à  la 
longévité  de  sa  vieillesse.  Elles  allaient  même  jusqu'à  le  jeter  dans  de 
véritables  convulsions  de  fou  rire  et  de  larmes,  auxquelles  il  était  prudent 
de  le  soustraire...  En  tout  cas,  l'album  était  tenu  jalousement  sous  clef 
comme  un  trésor,  pour  n'être,  non  sans  quelque  réserve  de  singulière 
dignité  et  d'amusante  parcimonie,  livré  que  feuille  à  feuille  aux  personnes 
les  plus  favorisées  de  la  famille  et  de  son  entourage  intime...  » 

Il  serait  d'ailleurs  facile  de  donner  les  preuves  de  ces  commandes  de 
charges  et  de  cette  bonne  humeur  du  modèle  :  «  En  touchant  l'orgue  le 

25 
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dimanche  [à  Annonay],  écrivait  Bonaventure  à  Jules,  le  25  avril  1883, 
j'ai  eu  un  succès  déraisonnable.  «  L'excellent  Bonaventure  était  loin  d'être 
aussi  modeste  et  réservé  que  son  frère.  «  Toutefois,  quelque  grand  qu'ait 
été  mon  succès,  celui  de  tes  deux  dernières  charges  a  été  plus  grand 
encore.  Ah  !  si  tu  m'avais  vu  revenir  de  chez  le  cousin  Montgolfier  de  Saint- 
Marcel  et  remonter  du  fond  de  l'usine  de  Vidalon,  muni  du  papier  que  l'on 
m'a  donné,  tu  aurais  eu  un  autre  superbe  sujet  de  charge.  Je  succombais 
sous  le  poids!  » 

Jules  Laurens  se  trouvait  donc  bien  à  l'aise  vis-à-vis  de  son  frère  aîné. 
Celui-ci,  dans  sa  mise  excentrique,  portait  des  cols  de  chemise  énormes  à 
l'ancienne  mode.  «  Toute  une  après-midi,  à  Montmorency,  chez  les  frères 
Flandrin,  circonstance  solennelle  et  digne  de  l'histoire,  Ingres  et  [Bona- 
venture] Laurens,  présentés  l'un  à  l'autre,  ces  deux  têtes  encadrées  de 
grands  cols,  s'étaient  contemplées  entre  elles.  Junior  y  trouva  le  sujet 
d'une  des  meilleures  charges.  » 

Le  même  «  avait  l'oreille  grande,  charnue,  colorée  et  remarquablement 
bien  dessinée  en  vrai  modèle  classique»,  digne  d'être  l'organe  d'un  aussi 
parfait  musicien.  «  Aussi  figure-t-elle ,  cette  maîtresse  oreille,  dans 
l'album  de  charges...  portraiturée  pour  elle-même,  seule,  au  centre  d'une 
auréole  de  rayons  où  voltige  l'essaim  sonore  de  notes  rondes,  blanches  et 
noires.  » 

Une  autre  caricature  a  pour  légende  :«  Dans  les  bords  de  la  Drôme.» 
Bonaventure,  vu  de  dos,  mais  parfaitement  reconnaissable  par  les  pointes 
de  son  grand  col, le  chef  couronné  d'une  auréole,  s'est  assis  au  miheu  de  la 
rivière,  ou  plutôt  ne  s'est  pas  aperçu  queles  eaux  grossissaient,  l'entouraient 
complètement  et  emportaient  son  grand  chapeau  à  la  dérive,  car  son  atten- 
tion est  tout  absorbée  par  le  dessin  d'unbouquet  d'arbres  et  des  montagnes 
à  l'horizon.  Ce  n'était  d'ailleurs  presque  pas  une  charge  :  on  avait  vu  un 
jour  le  héros,  tombé  d'une  voiture  qui  avait  versé  dans  un  canal,  saisir 
aussitôt  ses  crayons  pour  croquer,  sans  sortir  de  l'eau,  la  silhouette  d'un 
arbre. 

Une  dernière,  pas  plus  grande  qu'une  carte  à  jouer,  est  intitulée 


■^^ 
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lo  Bonavcnture  Laurexs  jouant  Haydn  (Appartient  à  M.  J.  Eysséric). 

20  Portrait-charge  de  l'artiste  (Appartient  à  Madame  Laurens). 
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a  Rome,  tous  les  jours  de  7  heures  à  7  heures  et  demie.  En  souci  de  son 
café  au  lait.  »  Bonaventure  encore  vu  de  dos,  à  demi  voûté,  une  longue 
houppelande  battant  ses  mollets,  le  col  ouvert,  les  cheveux  et  les  favoris 
ébouriffés,  traînant  la  savate,  erre  dans  l'appartement  comme  une  âme 
en  peine: tout  dans  son  allure  et  dans  son  costume  est  tellement  expressif, 
qu'il  est  impossible  de  garder  son  sérieux. 

Il  en  est  dit  assez,  je  crois,  des  divers  genres  de  dessins  exécutés  par 
Jules  Laurens.  Si  j'ai  réussi  à  en  donner  une  idée  suffisante,  le  lecteur 
appréciera  la  variété  infinie  de  ses  sujets,  le  choix  qu'il  sut  faire  des  meil- 
leurs types  d'individus  et  des  aspects  les  plus  caractéristiques  de  la 
nature,  les  qualités  de  composition  qu'il  mit  dans  la  moindre  de  ses 
planches,  la  conscience  parfaite  et  l'exactitude  scrupuleuse  qu'il  apporta 
à  la  facture  de  ses  croquis  eux-mêmes,  véritables  pièces  à  conviction, 
l'émotion  qui  l'anima  devant  tel  monument,  tel  rocher  ou  tel  arbre  et 
qu'il  a  traduite  par  ses  crayons,  la  profondeur  d'expression  qu'il  donna  à 
ses  portraits.  C'est  par  tout  cela  que  son  œuvre  dessiné  a  une  valeur 
documentaire  et  artistique,  c'est  par  tout  cela  qu'il  vit  et  qu'il  se  recom- 
mande même  aux  plus  difficiles. 


CHAPITRE  III 

Les  lithographies  et  eaux-fortes  de  .Iules  Laurens 

E  sont  surtout  ses  très  nombreuses  lithographies,  qui  ont 
fait  la  réputation  de  Jules  Laurens.  Ses  premiers  grands 
succès  aux  Salons  lui  vinrent  des  trois  planches  qu'il  exposa 
en  1853  :  Un  Spadassin,  d'après  G.  Brillouin;  Village  et  côte  de  Nor- 
mandie, d'après  Eugène  Isabey;  Animaux  dans  la  montagne  (Auvergne), 
d'après  Rosa  Bonheur.  Le  Christ  au  tombeau,  d'après  Eugène  Dela- 
croix, lui  valut  ensuite  une  mention  honorable  à  l'Exposition  univer- 
selle de  1855.  L'Amour  couronné,  d'après  Diaz;  Solitude,  d'après  Paul 
Flandrin;  Charles  IX  chez  son  armurier  Ziem,  d'après  Eugène  Isabey, 
furent  assez  remarqués  au  Salon  de  1859  pour  qu'on  lui  attribuât  un 
rappel  de  médaille  de  troisième  classe.  Enfin,  il  mérita  la  médaille 
de  seconde  classe,  après  avoir  montré  au  Salon  de  1861  -.L'Abreuvoir, 
d'après  Rosa  Bonheur;  Jeune  ménage,  d'après  Van  Muyden;  Velléda, 
d'après  Cabanel. 

De  bonne  heure,  en  effet,  il  avait  appris  à  utiliser  le  crayon  gras  :  j 'ai 
dit  qu'à  Montpellier,  dès  l'âge  de  treize  ans,  sous  la  direction  de  son 
frère  Bonaventure,  il  avait  publié  ses  premières  œuvres  en  ce  genre. 
Elles  sont  encore  bien  inexpérimentées;  elles  n'en  sont  pas  moins 
dignes  d'être  signalées,  surtout  comme  étude  de  métier. 

C'est  à  la  lithographie  que,  dès  son  arrivéeà  Paris,  J.  Laurens  demanda 
le  pain  quotidien.  Il  parvint  à  le  gagner,  lorsque  Belliard  lui  eut 
procuré  ses  premières  commandes,  c'est-à-dire  presque  aussitôt. 
Son  crayon  devint  ainsi  l'instrument  de  sa  liberté  et  lui  procura  l'avan- 
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tage  inappréciable  de  pouvoir  continuer  ses  études  :  il  saura  s'en 
souvenir  et  cultiver  avec  affection  un  art  auquel  il  dut  ce  qu'il  devint. 
D'ailleurs,  à  cette  époque,  la  lithographie  était  en  très  grand  honneur 
et  se  trouvait  supplanter  la  gravure  en  bien  des  occasions;  celui  qui 
la  pratiquait  avec  maîtrise  était  sûr  d'être  encouragé  par  la  faveur 
du  public  et  des  éditeurs. 

Des  premiers  travaux  qu'il  fit  à  Paris,  on  n'a  guère  conservé  le 
souvenir  :  Jules  Laurens  n'y  attacha  pas  un  intérêt  documentaire 
pour  l'histoire  de  sa  vie  artistique  et  ne  parait  pas  en  avoir  conservé 
de  spécimens.  Si  pourtant,  il  sauva  du  naufrage  une  épreuve  de  son 
tableau  Site  Vauclusien,  exposé  au  Salon  de  1845,  et  dont  la  repro- 
duction exécutée  par  lui  avait  paru  dans  le  Moniteur  des  Arts.  C'était 
le  début  d'une  série  de  six  lithographies  qui  illustrèrent  les  numéros 
de  ce  journal  d'après  les  tableaux  du  même  Salon  (1). 

On  connaît  aussi,  autrement  que  par  leur  auteur,  les  Bords  de  V Hé- 
rault (gorge  de  Saint-Guilhem-du-Désert),  publiés  dans  L'Artiste  du 
3  novembre  1844,  et  deux  reproductions  de  tableaux  qui  avaient 
figuré  au  Salon  de  1844  :  L'Amour  de  Vor,  par  Couture,  et  Embarca- 
tion venant  approvisionner  un  poste  de  flibustiers,  par  Eugène  Lepoit- 
tevin. 

C'est  très  probablement  dans  les  bureaux  de  U Artiste,  dont  Arsène 
Houssaye  venait  de  prendre  la  direction,  que  notre  jeune  homme 
noua  des  relations  avec  Gérard  de  Nerval  et  Théophile  Gautier,  en 
même  temps  qu'il  se  rapprocha  de  deux  peintres  dont  il  devait  un 
jour  traduire  les  œuvres,  Eugène  Delacroix  et  Diaz. 

Son  départ  pour  l'Orient  l'empêcha  vraisemblablement  de  devenir  un 
des  collaborateurs  réguliers  de  ce  journal.  Il  ne  lui  donnera  plus  en 


(1)  Voici  l'indication  des  cinq  planches  qui  suivirent  le  Site  Vauclusien  :  Inférieur  de  famille, 
d'après  M™®  Eugénie  Griin  (24  août  1845)  ;  Mater  dolorosa,  d'après  Hippoh'te  Flandrin 
(14  septembre);  Pâtres  bas-bretons,  d'après  Adolphe  Leleux  (28  septembre);  Femmes  grecques 
après  le  bain,  d'après  Bard  (12  septembre);  Conszielo  et  Anzoletto,  d'après  Glaize  (19  octobre). 
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eiïet,  avec  les  eaux-fortes  qui  seront  mentionnées  ci-après,  que  quatre 
lithographies  :  L'Innocence  en  danger,  d'après  Diaz  (l'^^'  juin  1854); 
Crépuscule,  d'après  Victor  Hugo  (30  septembre  1855)  ;  Les  Bœufs 
dans  la  montagne,  d'après  Rosa  Bonheur  (30  décembre  1855),  et  Aurore, 
figure  de  jeune  fille  (15  mars  1867). 

Les  premières  œuvres  lithographiques  qui  viennent  d'être  citées 
démontrent  encore  l'influence  de  Bonaventure  Laurens,  mais  elles 
sont  déjà  plus  nerveuses,  plus  énergiques,  et  surtout  elles  sont  d'un 
dessin  plus  exact  et  plus  précis.  Elles  pouvaient,  à  bon  droit,  faire  bien 
augurer  de  l'avenir  de  l'artiste  à  qui  on  les  devait. 

Le  voyage  en  Turquie  et  en  Perse  interrompit  naturellement  les 
travaux  de  Jules  Laurens  dans  ce  genre.  Mais  son  éloignement  de 
Paris  ne  lui  faisait  pas  oublier  ses  camarades  d'atelier.  A  Constan- 
tinople,  il  acquérait  avec  joie  une  lithographie  de  Cicéri  qu'il  avait  vue 
exposée  et  pourtant,  notait-il,  «  c'est  la  moindre  de  ses  innombrables 
productions»;  en  revanche,  «que  de  pittoresque,  de  couleur  et  d'ha- 
bileté !  i) 

K  Hélas  !  écrivait-il  encore,  je  n'ai  plus  ici  les  étalages  de  Susse, 
Giroux  et  Desforges  pour  me  pâmer  devant.  Marilhat,  Cabat,  Diaz, 
Roqueplan  et  autres  ne  se  hasardent  hors  de  Paris  que  pour  passer 
dans  le  cabinet  de  quelque  demeure  princière.  J'en  suis  donc  réduit, 
en  fait  d'art  national,  à  V Iliade  napoléonienne,  à  La  Tour  de  Nesle  et 
aux  Quatre  Saisons,  éditions  de  la  rue  Saint- Jacques.  Eh  bien!  j'ai 
encore  du  plaisir  à  voir  cela!  » 

Aussi,  après  son  voyage,  se  hata-l-is  de  retrouver  le  milieu  où  il  avait 
tant  de  plaisir  à  travailler.  Pendant  plus  de  trente  ans,  il  allait  s'y 
distinguer  et  se  pla«'er  au  premier  rans:  des  lithographes  français, et 
cela  malgré  la  difficulté  qui  ne  tarda  pas  à  surgir  d'intéresser  le 
public. 
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A  peine  de  retour  à  Paris,  il  fut  enrôlé  par  Charles  de  Tournemine 
pour  collaborer  h  la  publication  des  Artistes  contemporains.  C'était 
un  recueil  de  lithographies  (avec  quelques  eaux-fortes),  qui,  depuis 
1846,  formait  tous  les  ans  un  volume  de  24  planches  éditées  au  bou- 
levard Montmartre,  chez  Goupil,  Vibert  et  C'^.  Les  auteurs  de  ces 
planches  avaient  été  jusqu'alors  Français,  Eugène  Le  Roux,  H.  Baron, 
Decamps,  Gavarni ,  C.  Nanteuil,  Eugène  Delacroix,  A.  Dauzats, 
Anastasi,  Mouilleron,  Ch.  Bour,  Ch,  Chaplin,  Joseph  Félon,  Soulange- 
Teissier,  Tony  Johannot  et  L,  Sabatier.  JMais,  vers  la  fin  de  l'année 
1849,  Jules  Laurens  leur  fut  adjoint  :  ce  fut  pour  donner  d'abord 
deux  lithographies  (n°'  93  et  96)  d'après  Paul  Flandrin  et  Th.  Rous- 
seau (1).  11  allait  bientôt  régner  en  maître  dans  ce  cénacle  :1e  volume 
de  1850  eut  un  frontispice  qu'il  avait  composé  et  comprit  quinze  planches 
qu'il  avait  lithographiées  d'après  les  meilleurs  artistes  du  temps  et 
d'après  un  de  ses  dessins  d'Orient  (2).  Celui  de  1851  (6^  année)  eut  aussi 
son   frontispice   et   dix-sept  lithographies   de   Jules   Laurens   d'après 


(1)  Campagne  romaine  on  Pénitent^  recueillant  un  blessé  dan^  la  campagne  romaine  et  Forêt 
d'  Chamhord  (mare  sous  bois). 

(2)  En  voici  l'indication  :  N°  99,  Les  Saules,  d'après  J.  Dupré;  n"  101,  UEtude,  d'après 
Decamps;  n°  103,  Femmes  turques,  d'après  Diaz;  n"  104,  Troupeau,  d'après  Th.  Rousseau; 
n"  105,  Souvenir  d''Asic  Mineure,  d'après  Decamps;  n"  106,  Pendant  la  chasse,  d'après  C.  Roque- 
plan;  no  107,  Forêt,  d'après  J.-J.  Bellel;  n"  109,  Ruines  de  Balbeck,  d'après  Marilhat;  n»  112, 
Paysage,  avec  un  ciel  admirable,  d'après  Bonington;  nP  114,  la  Mare,  d'après  J.  Dupré;  n°  115, 
Cheiwux  dans  un  pâturage,  d'après  Diaz;  n°  117,  Souvenir  d  'Syrie,  d'après  Marilhat;  n»  118, 
Fantaisie  orientale,  d'après  Diaz;  no  119,  Paysage  d'O-ient,  d'après  J.  Laiirens;  n"  120,  Lisière 
de  bois,  d'après  Diaz.  Toutes  ces  planches  n'ont  pas  de  titre;  quelques-unes  en  ont  reçu  un 
quand  elles  ont  été  rééditées  par  Lemercier,  le  titre  des  autres  peut  être  retrouvé  avec  les  indi- 
cations pourtant  fort  incomplètes  de  Béraldi  (notice  con.sacree  à  J.  Lauiens.  dans  Les  Graveurs 
du  XIX^  siècle). 
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Eiig.  Delacroix,  Diaz,  Bonington,  Jules  Dupré,  etc.  (1).  En  1852, 
on  distribua  encore  aux  souscripteurs  un  frontispice  et  seize  planches 
du  même  artiste  d'après  ses  propres  dessins  ou  son  tableau  Cam- 
pagne de  Nicomédie,  puis  d'après  Jules  Dupré,  Ch.  de  Tournemine, 
P.  Marilhat,  C.  Doussault  et  Decamps  (î).  Après  avoir  fait  le 
frontispice  pour  le  huitième  volume,  celui  de  1853,  Jules  Laurens 
parut  vouloir  substituer  les  travaux  de  son  élève  Jules  Didier  aux 
siens;  mais  comme  on  entreprit  alors  la  publication  des  «  remarquables 
fusains  »  qu'Edouard  Bertin,  frère  du  célèbre  Armand  des  Débats, 
avait  rapportés  de  Grèce,  d'Italie,  de  Turquie,  d'Egypte,  de  Nubie, 
de  Sicile  et  de  Suisse,  il  ne  put  se  dérober  à  l'obligation  de  repoi'ter 
lui-même  sur  pierre  treize  des  dix-sept  planches  qui  parurent  alors  (3). 


(1)  Ce-  planche.5  n'ont  pas  davantage  de  titre;  elles  peuvent  être  énumérées  ainsi  :  N°  121, 
Femmes  d^ Alger,  d'après  Eug.  Delacroix;  n°  122,  Environs  de  Nemours  (vaches  venant  à  l'abreu- 
voir), d'après  Diaz;  n°  123,  Cléopâtre,  d'après  Bonington  (planche  assez  ingrate);  n°  124,  La 
Haie,  d'après  Jubs  Dupré;  n°  126,  Le  Pâtre,  d'après  C.  Roqueplan;  no  12-^,  Épisode  du  choléra 
en  Chine  (femme  portée  sur  un  âne),  d'après  Alex.  Bida;  n"  129,  Rirhet-el-Fil  (Egypte),  d'après 
Ad.  de  Beaumont;  •  °  130,  Bords  de  rivière,  d'après  Th.  Rousseau;  n°  131,  Enfants  dans  la  cam- 
pagne, d'après  C.  Roqueplan;  n"  132,  L'Affût,  d'après  Paul  Flandrin;  n»  133,  Environs  de  Dieppe, 
d'après  Eug.  Isabey;  n"  134,  Route  de  Tripoli,  d'après  Marilhat;  n°  135,  Dans  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau (vaches  allant  à  l'abreuvoir),  d'après  Th.  Rousseaii  ;  n°  136,  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions, 
d'après  Eug.  Delacroix;  n"  139,  Cimetière  turc,  d'après  Rafïet,  n°  140,  Nubiens  en  voyage,  d'après 
Marilhat;  n°  142,  En  Egypte  (?),  d'après  fid.  Bertin. 

(2)  Voici  la  liste  complète  :  Le  n"  145,  non  signé,  représente  une  Prière  sur  tin  minaret;  n°  146, 
Stamboul,  lithographie  originale  de  J.  Laurens;  n°  147,  Bords  de  rivière,  d'après  J.  Dupré;  n»  148, 
Souvenir  d'Asie  Mineure,  d'après  Ch.  de  Tournemine;  n"  149,  Paysage,  d'après  P.  Marilhat;  r." 
150,  Fontaine  aux  environs  d'Athènes,  d'après  C.  Doussault;  n°  152,  Campagne  de  Nicomédie, 
d'après  J.  Laurens;  n°  153,  Retour  des  bergers,  d'après  Ch.  de  Tournemine;  n°  155,  Route  près  de 
Quèrande,  d'après  le  même;  n°  156,  Rue  à  Damas,  d'après  C.  Doussault;  n°  157,  L<i  Mare  au 
moulin,  d'après  Ch.  de  Tournemine;  n°  158,  Marée  basse,  d'après  le  même;  n°  159,  Pâtres  de 
Smyrne,  d'après  le  même;  n°  163,  Vaches  à  Vabreuvoir  (  ?),  d'après  le  même;  n°  166,  Puits  breton, 
d'après  le  même;  n°  167,  Job,  d'après  Decamps. 

(3)  Voici  le  titre  des  lithograjibies  exécutées  par  J.  Laurens  :  Temple  de  Jupiter  (Égine), 
Fontaine  dans  un  cimetière  turc  (Constantin  ople).  Ruines  du  (m  pie  d'Edfou  (Hauti -Egypte),  Ile 
de   Philœ,    Pris  de  Masa   (golfe  de  N  a  pies).    Sur  le   Khalyg   (canal   du  Kaie),  Pi  es  de  Meta 


COLLABORATION     AUX     ARTISTES     ANCIENS     ET     MODERNES  201 

Les  antres  furent  lithographiées  par  leur  auteur  ou  par  J.  Belle]. 
Jules  Laurens  en  exécuta  une  quatorzième,  en  dehors  de  cette  série,  qui 
eut  pour  titre  :  Karnac  {Haute' Egypte). 

S'il  avait  tenu  à  se  faire  ainsi  l'interprète  d'Edouard  Bertin,  c'est 
qu'il  avait  la  plus  haute  estime  pour  son  talent.  Il  dira  plus  tard 
(1880)  de  cet  artiste  que  c'était»  l'homme  des  nymphées  mythologiques 
et  des  bois  sacrés»;  le  «grand  style  »  de  son  crayon  et  de  son  fusain 
anatomisait  en  quelque  sorte,  écrira-t-il,  jusque  dans  une  traiis- 
formation  panthéiste,  les  attaches  d'arbres,  les  plans  de  terrain  et  le 
moindre  fragment  d'architecture». 

En  même  temps  que  les  Artistes  contemporains,  l'imprimeur  Bf^rtauts 
éditait  une  autre  série  devenue  très  rare  aujourd'hui,  à  laquelle  il 
donna  ce  titre  général  :  Les  Artistes  anciens  et  modernes.  H.  Baron, 
L.  Français,  E.  Le  Roux,  Mouilleron,  C.  Nanteuil,  Gavarni,  K.  Bodmer, 
C.  Jacque,  etc.,  étaient  les  auteurs  des  lithographies.  A  cette  pléiade 
d'excellents  artistes  se  joignit  naturellement  J.  Laurens,  mais  il  prit 
à  cette  seconde  publication  une  part  bien  moins  active.  11  reporta 
cependant  sur  pierre  les  huit  planches  dont  on  trouvera  l'énumération 
au  bas  de  la  page  (1),  et  il  eut  le  plaisir  de  voir  un  des  portraits  qu'il 
avait  peints,  celui  à''Halil-Bey,^\\^  du  caïmakan  ou  gouverneur  de  Sinope, 
reproduit  par  Jules  Didier  (n"  131  de  la  collection). 

La  lithographie  jouissait  encore  d'une  telle  vogue  aux  environs 
de  l'année  1850,  qu'on  ne  craignait  pas  d'augmenter  le  nombre  des 
périodiques  qui  fournissaient  aux  amateurs  l'image  des  meilleurs 
tableaux  du  temps.   L'éditeur  F.  Sartorius  en  avait  lancé  un,  dont 

(gdfe  de  Naples),  Ruims  d'Agrigente,  Saint-Saba  (Rome),  Mosquée  d'Amurat  [Brousse),  Couvent 
dam  le  golfe  de  Naples,  Palais  de  Karnac,  Près  Palcstrina  {environs  de  Rome). 

(1)  N»  109,  Couvent  de  Tivoli  {Italie),  d'après  P.-A.  de  Ciirzon;  n»  133,  L'Attente,  d'après 
Diaz;  n°  137,  Le  nid  de  l'aigle  (forêt  de  Fontainebleau),  d'après  Paul  Flandrin ;  n"  161,  Le  bon 
5oTOarJto»n,  d'après  Eug.  Delacroix;  n»  181,  Fontaine  dans  un  cimetière  turc  (Constantinople), 
d'après  Edouard  Bertin;  n»  188,  Près  de  Meta  (golfe  de  Naples),  d'après  le  même;  n»  189,  Job, 
d'après  Decamps;  no  192,  Souvenir  d'Egypte,  d'après  P.  Marilhat.  Les  n"'*  181,  188  et  189  avaient 
delà  paru  dans  les  Artistes  contemporains,  en  1853  et  1852. 
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les  planchfts  se  tiraient  en  l'imprimerie  Lemercier  et  qui  ])ortait  ce 
titre  :  Le  Salon.  Collection  de  gravures,  d'après  MM.  Muller,  Trayon, 
R.  Fleury,  Delacroix,  Couture,  Hédouin,Diaz,  R.  Bonheur,  Bonvin.,  etc., 
par  MM.  Hédouin,  Chaplin,  Leguay,  Geoffroy,  Carey,  Masson,  Jules 
Laurens,  etc.  Malgré  la  très  modeste  place  donnée  à  J\iîes  Laurens,  cité 
le  dernier  (peut-être  comme  étant  le  plus  jeune),  c'est  lui  qui  exécuta 
le  plus  grand  nombre  des  lithographies  :  vingt-quatre  sur  les  quarante- 
quatre  que  contient  le  recueil  complet  (i).  Elles  sont  d'après  Troyon, 
J.  Dupré,  Diaz,  Decamps,  Rosa  Bonheur,  E.  Delacroix,  A.  Desgoffe, 
A.  de  Curzon,  etc.  (2).  11  en  est  une  cependant  sur  laquelle  j'attirerai 
plus  spécialement  l'attention  et  qu'il  exécuta  avec  une  affection  toute 
particulière,  c'est  le  Crépuscule,  d'après  Victor  Hugo,  qui  s'accom- 
pagnait de  ces  vers  : 

«  Alors  dans  les  jardins  sous  la  brume  enfouis, 

Je  m'enfonçai,  rêvant  aux  jours  évanouis. 

Tandis  (lue  les  rameaux  s'emplissaient  de  mj'^stère.  » 

Et  pour  que  nul  n'ignorât  ses  relations  avec  le  poète  proscrit,  Laurens 
redonna  cette  lithographie  dans  L'Artiste. 

D'autres  planches  d'après  Diaz  qu'il  signa  parurent  encore  avec 
la  firme  de  Sartorius  et  l'indication  du  Salon  ;  mais  trop  grandes  pour 
entrer  dans  la  collection  dont  je  viens  de  parler,  elles  furent  tirées  à 

(1)  L'exemplaire  que  j'ai  pu  consulter  à  la  Bibliothèque  nationale,  département  des  Estampes, 
est  incomplet  des  n"*  42  et  43.  Il  est  donc  possible  que  Jules  Laurens  ait  été  aussi  l'auteur  de 
ces  dernières  lithographies. 

{■1]  Voici  l'indication  de  toutes  les  lithographies  dont  Jules  Laurens  fut  l'auteur  dans  cette 
collection  :  n°  3, T'acAes  a' abreuvant  à  une  rivière  stir  laquelle  nagetit  des  canxirds,  d'après  Troyon; 
n"  4,  Chines  (entre  un  moulin  à  vent  et  une  chaumière),  d'après  J.  Dupré  ;  n°  5,  Les  Présents 
de  VAmmir  (femme  debout  entre  deux  amours  qui  lui  offrent  des  fleurs),  d'après  Diaz  ;  n»  6, 
V Innocence  en  danger,  d'après  le  même  (publiée  aussi  dans  U Artiste)  :  n"  8  Femme  présentant 
une  rose  à  V Amour,  d'après  le  même  ;  n°  10,  Une  odalisque,  d'après  H.  Baron  ;  n"  13,  Le 
Fumeur,  d'après  Decamps  ;  n"  15,  Souvenir  d'Auvergiie,  d'après  Rosa  Bonheur;  rx"  17,  Messe 
devant  un  malade  (?),  d'après  R.  Fleury;  n»  18,  La  Paix  (allégorie),  d'après  Louis  Boulanger; 
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part.  Comme  elles  sont  fort  belles,  il  faut  en  transcrire  ici  le  titre.  Ce 
sont  :  1°  Les  Présents  de  V Amour,  sujet  difïérent  de  celui  qui  avait 
déjà  été  publié  sous  ce  titre  (cinq  amours  au  lieu  de  deux);  2°  Le 
Génie  et  les  Grâces  ;  3°  U  Amour  défunt,  et  4<^  La  Fée  aux  joujoux.  Ces 
sujets  sont  rendus  avec  une  souplesse  et  une  habileté  qui  comman- 
dent l'admiration.  Ce  «)Ont  de  véritables  chefs-d'œuvre;  on  verra  plus 
loin  que  ce  ne  sont  pas  les  seuls  que  Diaz  ait  donné  à  notre  artiste 
l'occasion  de  produire. 


m*^ 


Tout  en  collaborant  aussi  activement  aux  Artistes  contemporains, 
aux  Artistes  anciens  et  modernes,  au  Salon,  Jules  Laurens  n'oubliait 
pas  l'objectif  qu'il  s'était  fixé  après  son  voyage  en  Orient  :  la  publi- 
cation des  dessins  les  plus  beaux  et  des  documents  les  plus  importants 
rapportés  de  Turquie  et  de  Perse. 

Il  en  donna  une  première  série  en  lithographie  dans  les  atlas  qui 
accompagnèrent  la  description  de  VAsie  mineure,  rédigée  par  le  voya- 
geur russe,  P.  do  Tchihatchefî.  Celui  de  la  Géographie  physique  com- 
parée, édité  en  1853,  contint,  avec  les  planches  d'Eugène  Cicéri  d'après 
Dorogofï,  Tchihatchefî,  etc.,  celles  que  Jules  Laurens  exécuta  d'après 
ses  propres  croquis  :  Théâtre  antique  à  Uskub  (n^  16),  Héraclée  (n^  21), 

n'^  19,  Sur  la  lisière  d'un  bois,  d'après  F.  de  Mercey;  n°  21,  CrépusciUe,  d'après  V.  Hugo;  n"  22, 
L'A  mour  regardant  Vénus  endormie  ou  le  Rêve,  d'après  Diaz  ;  n°  24,  Desdémone  et  Othello,  d'après 
E.  Delacroix  ;  n°  25,  Chiens  dans  la  forêt,  d'après  Diaz,  lithographie  exposée  en  1857  ;  n"  28,  En 
Sologne,  d'après  Troyon  ;  n'^  29,  Une  rue  à  Marlotte,  d'après  J.  Didier  ;  n^  30,  Les  Gorges  d^ Apre- 
mont  [forêt  de  Fontainebleau),  d'après  A.  Desgoffe  ;  n'^  32,  Mendiants  grecs  (Morée),  d'après  A  de 
Corzon;  n"  33,  Souvenir  du  lac  de  Nemi,  d'après  J.  Cabat;  n"  34,  Méditation,  d'après  Alexan- 
dre Desgoffe,  xme  épreuve  en  figura  au  Salon  de  1857;  n"  36,  Charles  IX  chez  son  armurier  Ziem, 
d'après  Eug.  Isabey  pièce  exposée  comme  il  a  déjà  été  dit  au  Salon  de  1859  ;  n"  38,  Pâturage 
en  Normandie,  d'après  Troyon;  n°  39,  Animaux  au  repos,  d'après  Palizzi.  Ces  deux  derniers 
tableaux  et  celui  du  n°  10  faisaient  partie  de  la  collection  du  baron  Michel  de  Trétaigne. 
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Sinope  (nO  22),  Palais  d'Onié  (n»  23),  Amassérah  (n»  24).  Rochers  basal- 
tiques de  Tchaban-KaU  (n^  25),  Trébizonde  (x\^  26).  L'atlas  de  Bota- 
nique en  eut  une  dernière  (n*^  44)  :  Platanus  vallis  BuyuMere,  ou  Pla- 
tane de  Godefroy  de  Bouillon. 

J'imagine  cependant  que  ce  n'était  pas  sans  quelque  regret  qu'il 
commençait  ainsi  à  éparpiller  ses  dessins  d'Orient.  Son  espoir  était  en 
effet  que  la  relation  du  dernier  voyage  d'Hommaire  de  Hell  serait 
publiée  par  le  Gouvernement  français  aussi  heureusement  que  le  pre- 
mier. Il  savait  que  ses  propres  œuvres  pouvaient  rivaliser  avantageu- 
sement avec  celles  que  Flandin  et  Coste  imprimaient  depuis  quelques 
années,  précisément  sur  la  Perse  :  elles  n'auraient  rien  à  souffrir  de  la 
comparaison. 

Les  événements  politiques  prolongèrent  les  négociations  entamées 
dès  son  retour  à  Paris.  A  la  fin  cependant,  en  1853,  le  principe  fut 
admis.  Une  commission  fut  chargée  de  choisir  dans  les  notes  laissées 
par  le  malheureux  Hommaire  de  Hell,  celles  qui  seraient  susceptibles 
d'accompagner  le  récit  de  son  voyage,  puis  de  trouver  dans  les  dessins 
de  Jules  Laurens  les  éléments  d'une  centaine  de  planches  :  lui-même 
les  reproduirait  par  le  procédé  lithographique  en  un  album  in-folio. 
On  sait  déjà  tout  cela  en  partie  :  il  n'est  donc  pas  besoin  d'insister. 
Observons  cependant  que  les  décisions  de  la  commission,  en  ce  qui 
concerne  les  dessins  de  l'artiste,  furent  en  général  très  judicieuses. 
Les  planches  publiées  donnent  l'impression  de  la  variété  des  sujets 
traités  ;  il  semble  cependant  que  la  préoccupation  architecturale  et  archéo- 
logique  y  prédomine.  A  côté  des  vues  générales  des  divers  pays  ou  des 
sites  les  plus  intéressants  (cimetière  des  Juifs  au-dessus  du  quartier 
d'Ai-Keuy  à  Constantinople,  Fanaraky  d'Europe,  Côtes  européennes 
de  la  mer  Noire  à  Kidendéréh,  Balitchik  sur  les  côtes  de  Bulgarie, 
Chilly  sur  la  mer  Noire,  Côte  basaltique  de  Guzeldjah-Seraï  sur  la  mer 
Noire,  Amassérah,  Sinope  vue  du  port,  Kerezoun,  Pont  sur  l'Euphrate, 
Pays  de  Gharzen,l'Ark  à  Tauris,  campagne  de  Téhéran,  etc.),  se  trouvent 
en  effeLdes  jjlanches  d'un  caractèretout différent, plus  scientifique.  Une 
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éniimération  écourtée  en  indiquera  la  portée  :  Anciennes  murailles  de 
Nicomédie,Pont  romain  près  du  lac  de  Sabandjah,  Ancien  caravansérail 
à  Brousse,  Crypte  byzantine  taillée  dans  la  montagne  à  Midiah,  avec 
détails  de  sculpture;  Grande  église  grecque  de  San  Giovanni  à  Mes- 
semvria,  avec  détails;  Murailles,  pont  romain,  théâtre  antique  et 
porte  à  Uscoup;  Temple  antique  taillé  dans  le  roc  près  d'Eunieh, 
Entrée  principale  d'Héraclée,  Porte  génoise  de  l'Acropole  à  Amassérah 
et  ruines  romaines,  du  bas-empire  et  du  moyen  âge;  Porte  turque  à 
Hadjhi-vel-Oglou,  Cheminée  turque  à  Tcharchembeh,  Cours  de 
l'ancienne  et  de  la  grande  mosquée  à  Sinope,  Citadelle  de  Sinope, 
Palais  turcs  d'Eunieh  et  de  Tireboli,  avec  détails;  Sainte-Sophie  de 
Trébizonde,  avec  détails;  Murailles,  grande  tour,  porte,  cour  de  la 
grande  mosquée  à  Diarbékir;  Maison  turque  à  Kady-Keuy,  Maison 
chaldéenne  à  Diarbékir,  avec  détails:  Poteries  et  verreries  turques, 
kurdes  et  persanes;  Chambre  historique  de  Turkmantchay,  Trône 
du  Schah  à  Téhéran,  Cours  du  palais  de  la  mission  française  à  Téhéran 
en  1848,  Peintures  indiennes  et  persanes  à  Téhéran,  Coupes  et  divers 
systèmes  de  construction  des  voûtes  persanes,  etc. 

Ensuite  ce  sont  des  détails  de  costumes,  des  portraits,  mais  groupés 
par  séries  sur  une  même  planche  :  Types  turcs  et  grecs  de  la  Roumélie, 
Bulgares  des  environs  de -Varna,  Hal)itants  turcs  et  grecs  des  côtes 
méridionales  de  la  mer  Noire,  Types  et  costumes  kurdes,  le  Beylerbey 
de  Tauris  et  le  patriarche  de  Babylone,  Types  arménien  et  musulman 
en  Perse;  Méhémet-Schah,  mort  en  1848,  et  son  successeur  Naschredin- 
Schah  ou  Nazzer-Eddin;  Farrach-Bachi,  prince,  courrier,  etc.;  Mirza, 
eunuque,  mollahs,  juif  et  domestique;  Louti  afghan  et  soldat  réformé; 
Dames  persanes;  Derviches  nomades;  Géorgienne  et  Arménienne; 
Mirza,  femme  guerrière,  soldat  et  kurde  de  l'Astérabad.  Puis  des 
scènes  de  la  vie  publique  :  Tazieh  à  Tauris,  Sacrifice  du  chameau, 
cérémonie  religieuse  à  Téhéran;  Improvisateurs  sur  une  place,  etc. 

Jules  Laurens  avait,  cela  va  sans  dire,  reçu  la  charge  de  reporter 
sur  pierre  ses  propres  dessins;  il  le   fit  avec  toute  l'exactitude  dont 
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il  était  capable.  Cependant  il  n'exécuta  pas  l'ensemble  des  planches, 
sans  doute  faute  de  temps.  Il  demanda  à  son  ami  Eugène  Cicéri  de 
l'aider  pour  quelques-unes  (une  douzaine),  mais  il  se  réserva  toutes 
celles  pour  lesquelles  il  fallait  observer  le  plus  de  précision  (détails 
archéologiques,  portraits)  et  laissa  à  son  collaborateur  de  grands 
paysages.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  distinguer  le  travail  de  l'un  et  de 
l'autre  :  le  crayon  de  Cicéri  est  plus  appuyé  et  un  peu  plus  sec  que 
celui  de  Jules  Laurens  :  les  deux  écritures  sont  assez  caractérisées 
pour  ne  pas  être  confondues. 

On  peut  regretter  que,  pour  la  plupart  de  ces  illustrations,  il  n'y  soit 
fait  que  des  allusions  rapides  dans  le  récit  de  M.  Hommaire  de  Hell, 
que  chacune  d'elles  n'ait  pas  fait  l'objet  d'un  commentaire  spécial. 
Il  est  probable  que  cette  lacune  est  imputable  aux  conditions  parti- 
cuhères  dans  lesquelles  la  publication  fut  entreprise.  On  a  bien  essayé 
de  la  combler  en  partie  et  Jules  Laurens  fut  sollicité  de  donner  à  la  fin 
du  t.  IV  du  Voyage  (p.  374  et  suivantes)  la  k  Description  des  planches 
de  plans,  coupes  et  détails  divers,  recueillis  par  feu  Hommaire  de 
Hell»,  d'après  son  journal  de  voyage.  Mais  ces  notes  n'ont  trait  qu'aux 
feuilles  13  à  24;  elles  auraient  dû  être  continuées,  si  l'on  avait  voulu 
fournir  des  renseignements  complets. 

Les  cent  planches  prévues  dans  le  devis  primitif  (plusieurs  se  com- 
posent de  deux  parties  distinctes,  par  conséquent  le  nombre  des  des- 
sins publiés,  sans  parler  des  portraits,  est  plus  grand),  les  cent  planches 
dis-je,  étaient  terminées  et  tirées  en  1856.  La  commission  estima  qu'il 
y  avait  lieu  d'y  ajouter  cinq  nouvelles  feuilles  d'inscriptions,  les  por- 
traits de  M.  et  Madame  Hommaire  de  Hell  dessinés  par  Jules  Laurens 
(ce  sont  justement  de  ses  meilleurs),  neuf  cartes  pour  servir  à  l'itiné- 
raire des  voyageurs,  enfin  trois  dernières  séries  de  relevés  sur  la  géo- 
logie des  côtes  occidentales  et  méridionales  de  la  mer  Noire.  U Atlas 
historique  et  scientifique  ne  parut  ainsi,  avec  ses  119  planches,  qu'à  la 
date  de  1859,  tandis  que  l'achèvement  du  t.  IV  du  Voyage  en  Turquie 
et  en  Perse  était  encore  retardé  d'un  an. 
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L'Atlas  n'utilisait  donc  que  la  plus  petite  partie  des  dessins  de  Jules 
Laurens.  Celui-ci  continua  à  puiser  dans  ses  portefeuilles  pour  de 
nouvelles  publications,  isolées  ou  en  collection.  Parmi  les  premières, 
citons  le  portrait  du  Schah  de  Perse.  Nazer-Eddin,  qu'il  donna  dans 
un  Annuaire  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  sur  la  demande  de  Buloz, 
puis  en  chromolithographie,  enfin  en  très  grande  planche  lithogra- 
phique aux  deux  crayons  (1).  Signalons  aussi  Constantinople  et  la 
Corne  d'or,  vue  prise  des  hauteurs  d'Eyoub  (n^  55  d'une  collection);  les 
Ruines  de  Césarée;  les  planches  de  motifs  décoratifs  qu'il  intitula  : 
A  Constantinople,  Sultanieh,  Sinope,  Hispahan;  A  Eunieh,  Sinope, 
Trébizonde;  A  Messenivria,  Trébizonde,  Astérabad;  Palais  de  France 
à  Téhéran;  Diarbékir,  Téhéran:  Asie  mineure;  Sainte-Sophie  de  Tré- 
bizonde ;  A  Diarbékir  ;  A  Téhéran  ;  A  Ispahan  ;  En  Perse  :  etc. 
Malheureusement,  ces  dernières  feuilles,  que  l'exactitude  du  dessin 
rend  extrêmement  précieuses  pour  les  archéologues,  sont  difïiciles  à 
trouver.  Bien  que  quelques-unes  aient  déjà  figuré  dans  V Atlas  histo- 
rique et  scientifique ,  elles  devaient  faire  partie  d'une  très  importante 
publication  comprenantles  documents  d'architecture  et  d'ornementation 
rapportés  de  Turquie  et  de  Perse.  L'éditeur  Morel  en  avait  pris  l'ini- 
tiative ;  mais  diverses  circonstances  vinrent  entraver,  puis  empêcher 
l'édition  projetée.  Il  n'y  avait  que  ces  quelques  planches  d'exécutées 
quand  la  mort  de  Morel  mit  un  terme  à  la  préparation  :  c'est  vraiment 
dommage,  car  on  aurait  ainsi  vulgarisé  l'essentiel  des  dessins  aujour- 
d'hui conservés  à  l'École  nationale  des  Beaux-Arts,  alors  que  main- 
tenant les  exemplaires  des  feuilles  tirées  doivent  être  devenus  extrê- 
mement rares.  Je  n'en  ai  d'ailleurs  trouvé  qu'à  la  Bibliothèque  de 
Carpentras,  où  ils  ont  été  donnés  par  l'auteur. 

Plus  que  toute  autre  chose  cependant,  l'Atlas  du   Voyage  désignait 


(1)  «  S.  M.  Nasser-el-Dine,  empereur  de  Perse»,  à  cheval,  en  grand  uniforme, planche  imprimée 
chez  Lemercier  et  C''\  Dans  la  chromolithographie,  le  Schah  est  vu  jusqu'à  mi-jambes,  la  main 
droite  appuyée  sur  une  table. 
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Jules  Laurens  comme  spécialiste  pour  la  reproduction  sur  pierre  litho- 
graphique des  sujets  orientaux.  Je  ne  parlerai  pas  ici  des  dessins  qu'il 
donna  au  Tour  du  monde  en  1860,  pour  l'illustration  du  Voyage  en  Perse, 
rédigé  par  le  comte  de  Gobineau,  premier  secrétaire  de  l'ambas- 
sade française  qui  séjourna  auprès  du  Schah  de  1855  à  1858;  car  ils 
furent  reproduits  par  un  différent  procédé  de  la  lithographie.  Mais  il 
existe  un  certain  nombre  d'autres  publications  qu'il  faut  signaler  ici. 

Une  des  pi'eraières  est  Le  Caucase  pittoresque,  dessiné  d'après  nature 
par  le  Prince  Grégoire  Gagarine,  dont  l'impression  fut  commencée 
en  1847  par  la  maison  Pion  frères.  Les  dessins  et  aquarelles  du  Prince 
Gagarine  étaient,  au  dire  de  Jules  Laurens,  dignes  des  meilleurs  profes- 
sionnels: il  n'était  pas  besoin  de  les  corriger  et  de  les  mettre  au  point 
avant  de  les  reporter.  Leur  interprétation  fut  surtout  confiée  à  Eugène 
Cicéri,  Mouilleron,  Bayot,  Leroux,  etc.  Quelques  planches  furent 
réservées  cependant  à  J.  Laurens  et  à  son  élève  J.  Didier.  Le  premier 
fit  la  XXXIV^  {Les  Terrasses  de  Tiflis),  une  partie  de  la  LXVl^  {Por- 
trait de  Hadji-Mourad)  et  la  LXVIII^  {Montagne  de  Tilitl  et  village  de 
Holotl.  Sur  le  Koïssou  d'Avarie). 

Plus  importante  fut  sa  contribution  à  l'illustration  du  Voyage 
au  Soudan  oriental  et  dans  V Afrique  septentrionale,  qui  fut  l'œuvre 
de  Pierre  Trémaux.  Sur  les  cinquante-six  planches,  huit  furent  exé- 
cutées par  lui,  soit  en  noir  ou  aux  deux  crayons,  soit  en  trois  couleurs  (1). 
Lorsqu'on  publia,  en  1864,  la  Mission  de  Phénicie  dirigée  par  Ernest 
Renan,  l'architecteThobois,  chargé  de  toute  la  partie  artistique,  confia 
aussi  à  Laurens  les  planches  II  et  III  de  l'Atlas  (2). 

(1)  En  voici  les  titres  :  PI.  1,  Les  bords  du  Nil  en  Êjypte  ;  pi.  8,  Femmes  de  Lony  {Hanl- 
Senna-),  ret-nucs  captives  sur  les  barques  de  l'expédition  égyptienne  (pi.  exécutée  en  collabora- 
tion avec  E.  David);  pi.  11,  Parallèle  des  palmiers  qui  se  succè  lent  sur  le  cours  du  Ni/  ;  pi.  18, 
Vue  prise  sur  les  hauteurs  de  Benichangorou  en  face  du  campement  égyptien  et  du  mont  Fa-Doungo  ; 
pi.  19,  Vue  intéricre  d'une  tannerie  chez  les  nègres  du  Homotché  ;  pi.  22,  Préliminaires  cérémonieux 
de  l'entreme  d'un  chef  nègre  avec  un  roi  Sennarien  ;  ])1.  29,  Types  de  figures  de  diverses  contrées  ; 
pi.  39,  Femme  du  Sennar  en  tenue  d'intérieur. 

(2)  Elles'oi.t  tontes  deux  jmur  titre  Ruad.  Elles  sont  d'après  les  dessin-  d'E.  Lockioy. 
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Madame  HOMMAIRE  DE  HELL. 
Lithograpliie  originale  qui  a  paru  dans  l'Atlas  du  Voyage  en  Turquie  et  eti  Perse. 
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En  1873,  parut  à  la  librairie  Morel  le  Voyage  en  Orient,  que  Roger  de 
Scitivaux  avait  accompli  en  1859  et  1860,  avec  le  comte  de  Paris  et 
le  duc  de  Chartres.  L'ouvrage  consistait  en  une  suite  de  lettres  que 
l'excursionniste  avait  adressées  à  son  frère  Anatole;  elles  étaient 
présentées  par  le  comte  de  Ludre.Mngt-cinq  planches  lithographiques 
d'après  les  dessins  de  l'auteur  les  accompagnaient;  elles  montraient 
surtout  des  paysages  et  des  types  de  l'Egypte  ou  de  la  Palestine. 
Toutes  furent  interprétées  avec  bonheur  par  Jules  Laurens,  qui, 
probablement,  était  intervenu  dans  le  choix  qu'on  en  avait  fait  pour 
leur  donner  une  séduisante  variété.  Deux  ans  plus  tard,  c'était  encore 
lui  qui  illustrait  par  le  même  procédé  le  volume  de  Raphaël  Ber- 
noville,  publié  par  la  veuve  A.  Morel  et  ses  associés  sous  le  titre  de  : 
La  Souanétie  libre.  Épisode  d'un  voyage  à  la  chaîne  centrale  du  Cau- 
case (1). 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  y  a  lieu  de  mentionner  aussi  :  1°  Une  chro- 
molithographie d'après  les  photographies  de  Zichy  et  les  dessins  de 
Sauerweid  représentant  les  députés  des  peuples  du  Caucase  présents 
à  Moscou,  en  1856,  pour  le  couronnement  du  Tsar;  et  quatre  planches 
semblables,  d'après  les  dessins  de  Teichel,  pour  l'album  des  Peuples 
de  la  Russie,  ouvrage  publié  à  Pétersbourg  à  l'occasion  du  jubilé  du 
millénaire  russe  (2); 

2°  Une  autre  lithographie  en  couleurs,  publiée  d'après  les  dessins 
originaux  du  Prince  Gagarine  :  Indiens  {habitants  de  Bakou  adonnés 
au  culte  du  feu): 

3°  Trois  planches  également  en  couleurs  montrant  des  monuments 

(1)  Voici  le  titre  des  sept  planche-^  :  Pont  de  Kh  discar  sur  le  Phase,  à  sa  sortie  du  Haut-Ratcha  ; 
Châteaux  des  Dadmns  et  mont  Guervache  près  de  Loudjy  {commune  de  Laschkfiet)  ;  Pics  de  la 
Tschrara  (  vallée  de  Vlngour)  ;  Suite  de  la  chaîne  de  la  Tschrar  ,  vers  Vest,  vue  des  glaciers  de  l'In- 
gour,  prise  du  col  de  Latpari  ;  Village  de  Vitschnachi  (commune  de  Kola)  dans  la  vallée  de  Vln- 
gour, vue  des  pics  de  VOuschha  ;  Communes  de  Moulal-h  et  de  Moujali,  vallée  de  la  Moulkhra 
et  vue  du  Tetnovld  ;  Types  souanes  {commune  de  Latali). 

(2)  Ce  sont  :  1°  des  Lesghis,  2°  un  Mingréiien  et  iiu  Gouriel,  3°  un  Ossète  et  un  habitant  de  la 
Kabardah,  4°  un  Kourde  et  un  Arménien. 
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et  des  paysages  orientaux  et  ayant  fait  partie  d'un  ouvrage  que  je 
ne  connais  pas  (1); 

4"  Deux  estampes  d'après  E.  Guillaume,  qui  portent  les  n"-  4  et  5 
dans  un  atlas  sur  la  Mysie  et  sont  intitulées  :  Cyziqae.  Apamée  des 
Mijzéens.  Hadriani,et  Tombeau  taillé  dans  le  roc,  nommé  par  les  Turcs 
Deliklitach  {pierre  percée); 

b^  Sept  lithographies  d'après  Oldga  Fedtschenko,  donnant  les 
vues  suivantes  :  Riguistan,  place  principale  de  Samarkand  ;  Shah 
Zinda,  aux  empirons  de  Samarkand  ;  Bibi  Khanym,  mosquée  du  temps 
de  Timour;  Intérieur  de  Gourémir  {tombeau  de  Timour);  Ishrat-Khana, 
ruines  du  palais  de  plaisance  de  Timour;  Monts  Aksdi  au  sud  de  Samar- 
kand; Végétation  de  Kisil-Koum; 

6°  Enfin,  une  dernière,  d'après  Bronislaw  Zaleski  :  La  demeure 
d'un  riche  Kirghiz  dans  les  environs  d''Orenbourg,  qui  a  paru  dans 
V Album  de  Wilna. 

La  multiplicité  des  travaux  lithographiques  de  Jules  Laurens  est 
telle  qu'on  ne  peut  jamais  être  assuré  d'en  connaître  le  nombre  exact  (2). 
Il  m'a  paru  cependant  qu'il  était  bon  de  donner  une  nomenclature 
aussi  complète  que  possible  des  planches  qu'il  fit  pour  l'illustration 
d'ouvrages  sur  l'Orient,  car  elle  démontre,  mieux  que  n'importe 
quel  témoignage,  la  haute  estime  en  laquelle  on  tenait  son  crayon, 
pour  l'interprétation  de  paysages  ou  de  types  dont  il  avait  su  lui- 
même  pénétrer  l'âme  et  l'esprit. 


(  1  )  Kabr  Hairan  (tombeau  de  Hiram,  roi  de  Tyr),  numéroté  31  ;  Ruines  de  Césarée,  n»  5(';  Yàja 
(Japho,  Joppé),  vue  septentrionale,  n°  55. 

(2)  Voici  encore  deux  planches  lithographiques:  Chasseurs  à  Vautruche  en  Algérie  et  Chasseurs 
persans.  Cette  dernière,  d'après  le  commandant  Duhousset,  parut  dans  le  Journal  des  chas- 
seurs (15  avril  1863). 
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C'était  en  grande  partie  la  maison  Lemercier  qui  lui  avait  procuré 
les  commandes  dont  il  vient  d'être  question.  Le  directeur  de  cette 
imprimerie,  avec  lequel  il  entretenait,  nous  le  savons  déjà,  les  plus 
affectueuses  relations,  connaissait  toute  la  valeur  du  lithographe 
auquel  il  s'adressait  et,  plus  d'une  fois,  il  eut  recours  à  lui  pour  se  tirer 
de  cas  embarrassants.  L'imprimeur  Bertauts,  les  éditeurs  Goupil 
et  Morel  n'eurent  pas  moins  de  rapports  avec  lui,  Morel  surtout;  et 
ce  fut  une  surprise  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  lorsqu'après  plus 
de  vingt  ans  de  fréquentation  journalière,  ils  se  reconnurent  com- 
patriotes. 

Morel  était  encore  établi  rue  Vivienne  lorsqu'il  édita  par  souscrip- 
tion VAlbum  des  Vosges,  dont  Bellel  avait  fait  les  dessins  au  fusain  et 
Théophile  Gautier  le  texte.  Ce  fut  le  «  très  habile  lithographe  (1)  » 
Jules  Laurens,  qui  fut  chargé  de  reporter  les  dessins  sur  la  pierre  et 
d'en  surveiller  le  tirage.  Il  le  fit  avec  un  véritable  plaisir.  Bellel  avait 
été  son  concurrent  pour  le  prix  de  Rome  en  1846,  et  déjà  Laurens 
l'estimait  pour  le  premier  et  le  plus  admirable  «  fusinier  »  qui  existât. 
Bellel  et  Théophile  Gautier  étaient  faits  pour  s'accorder  :  la  prose  de 
l'un  allait  de  pair  avec  les  dessins  de  l'autre.  Ils  avaient  donc  proposé 
à  leur  ami  Jules  Laurens  de  collaborer  à  une  œuvre  intéressante. 
Celui-ci  aimait  trop  les  arbres,  les  cours  d'eau  sous  bois,  les  grandes 
futaies,  les  rochers,  pour  ne  pas  prendre  une  réelle  satisfaction  à 
l'exécution  des  planches  qu'on  lui  demandait.  Il  interpréta  avec 
conscience  et  fidélité  les  vues  d'Épinal,  de  Saint-Dié  et  de  Remire- 
mont,  les  cascades  de  Tendou  et  de  Géhard,  le  saut  de  la  Cuve  à  Saint- 


(1)  Telle  est  l'expression  d'un  rédacteur  à  la  Gazette  des  Beaux-Arts  (t.  VII,  1860,  p.  320), 
à  propos  de  la  décoration  de  Bellel  et  de  l'achèvement  de  Y  Album  des  Vosjes. 
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Amé,  le  saut  des  Cuves  près  de  Gérardmer,  les  promenades  et  parcs 
de  Plombières,  les  aspects  des  vallées  de  la  Bolle,  des  Roches  et  de 
Saint-Amé,  les  lacs  de  Gérardmer,  Longemer  et  Retournemer,  le  col 
de  la  Schlucht  et  tous  les  admirables  sites  dessinés  par  Bellel.  Aussi 
l'ouvrage  qui  sortit  de  ses  mains  est-il  un  des  plus  beaux  livres  qui 
aient  paru  sur  les  Vosges  (1). 

Le  peintre  Emile  Michel  l'avait  mis  en  relations  avec  son  beau-frère 
Gandar,  professeur  à  la  Sorbonne,  et  par  lui  avec  Schuler,  Deligny, 
Maréchal  fils.  Lemud.  Barillot,  qui  constituaient  «  le  si  intéressant 
clan  artistique  de  Strasboiyg  et  de  Metz  ».  Or,  Gandar  se  trouvait 
être  le  neveu  de  l'animalier  Auguste  Rolland  et  préparait  la  publi- 
cation d'un  choix  de  ses  œuvres.  Jules  Laurens  lui  plut  et  lorsqu'il 
mit  son  projet  à  exécution,  il  eut  recours  surtout  à  son  nouvel  ami. 
Il  l'établit  d'ailleurs  en  collaboration  avec  d'autres  artistes,  mais  sur 
les  quarante-trois  planches  lithographiques  qu'il  fit  exécuter,  vingt 
furent  de  la  main  de  Laurens.  Le  volume  parut  en  1863,  à  Metz, 
sous  la  firme  du  typographe  F.  Blanc,  rue  du  Palais,  avec  le  titre 
suivant  :  Œuvres  de  A.  Rolland,  publiées  par  sa  famille  avec  le  concours 
de  K.  Bodmer,  Français,  J.  Laurens,  E.  Le  Roux,  Mouilleron,  Vernier, 
et  précédées  d^une  notice  sur  sa  vie  et  d'un  catalogue  de  ses  ouvrages 
par  E.  Gandar.  Les  planches  avaient  été  tirées  par  Lemercier.  De 
toutes,  la  plus  belle  est  peut-être  celle  qui  représente  des  sangliers 
courant  dans  la  neige;  elle  est  impressionnante  par  son  éclat,  par  l'op- 
position du  blanc  et  du  noir;  or,  elle  est  précisément  de  Jules  Laurens. 
C'est  à  lui  aussi  que  l'on  confia  le  soin  de  reproduire  la  maison  d'Au- 
guste Rolland  à  Rémilly,  l'ancien  et  le  nouveau  clocher  de  ce  pays; 
quoique  les  dessins  en  fussent  signés  par  Emile  Michel,  ils  ne  lui  ont 
pas  permis  d'en  tirer  de  grands  effets;  il  faut  les  considérer  presque 
comme  des  documents  photographiques,  et  non  comme  des  œuvres 


(1)  A  titre  de  précision,  je  noterai  que  trois  de  ces  lithographies  furent  exposées  au  Salon, 
mais  .seulement  en  1879. 


LITHOGRAPHIES  DE  l'aLBUM  DES  DAMES.  213 

d'art.  Mais  qu'il  fut  mieux  inspiré  lorsqu'il  eut  sous  les  yeux  les  Vaches 
au  gué,  Le  Chaume,  le  Loup  aux  aguets,  les  Hérons,  les  Roseaux  de 
Bouligny  et  autres  œuvres  de  Rolland!  Plusieurs  de  ces  lithographies 
figurèrent  d'ailleurs  en  très  bonne  place,  aux  Salons  de  1869  et  1872. 


a§*^ 


L'année  suivante  (1864)  vit  la  pubhcation  d'un  ouvrage,  qui  avait 
mis  en  collaboration  les  deux  frères  Bonaventure  et  Jules.  C'était  tout 
un  événement  dans  la  vie  de  l'un  et  de  l'autre.  Bonaventure  avait  un 
culte  pour  la  l^eauté  de  la  femme  :  la  nature,  disait-il,  a  créé  la  femriie 
belle  au  suprême  degré.  «  En  la  considérant  comme  telle,  je  suis  de 
l'avis  des  grands  artistes  de  la  Grèce  et  de  l'ItaUe.  Or,  comme  l'expres- 
sion de  la  beauté  est  le  but  de  l'art,  on  ne  peut  rien  faire  de  mieux  que 
d'étudier  et  de  contempler  cette  beauté.  Raphaël  dans  son  temps  et 
Ingres  dans  le  nôtre  ont  travaillé  avec  cette  pensée...  «  Aussi  avait-il 
recruté  un  peu  partout,  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  société  comme 
dans  les  classes  les  plus  dégradées,  des  modèles  qui  avaient  offert  à 
son  admiration  les  divers  aspects  de  cette  beauté  féminine.  «  Quand  il 
rencontrait  une  belle  ou  pittoresque  jeune  fille  dans  la  rue  ou  ailleurs, 
il  n'avait  de  cesse  qu'il  n'ait  réussi  à  se  faire  présenter  à  sa  famille,  pour 
demander  aux  parents  la  permission  de  lui  faire  son  portrait;  et  cet 
homme  à  l'accoutrement  peu  prévenant,  à  la  chevelure  en  broussaille, 
dont  le  pliysique,  en  un  mot,  représentait  mal,  ne  se  voyait  jamais 
repoussé.  »  Pour  ses  modèles  il  affectionnait  tout  particulièrement 
une  expression  rêveuse,  attristée,  mélancolique,  alanguie,  et  pour  la 
faire  naître,  «  il  employait,  a  dit  M.  Durand-Gréville,  tous  les  moyens 
possibles  ».  Il  leur  jouait  des  airs  appropriés  et,  quand  cela  ne  suffisait 
pas,  il  s'apitoyait  sur  les  misères  de  leur  vie,  sur  les  malheurs  qui  les 
attendaient,  il  dirigeait  leur  pensée  vers  des  idées  sombres,  il  arrivait 
enfin  à  l'effet  voulu. 
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De  ses  portefeuilles  bourrés  d'études,  il  eut  un  jour  la  pensée  d'extraire 
un  clioix  très  réduit  des  portraits  aquarelles ,  auxquels  il  attachait 
le  plus  d'intérêt  :  jeunes  filles  en  bouton,  puis  en  fleur,  femmes  en  pleine 
maturité.  Il  demanda  à  des  amis  :  Joséphin  Soulary,  Marie  Blanchecotte, 
Jules  Canonge,  Anselme  Mathieu,  de  commenter  en  quelques  vers  la 
pose  et  l'expression  de  chacune  d'elles;  lui-même  se  chargea  de  le  faire 
par  la  musique,  par  des  extraits  de  pages  de  maîtres  tels  que  Bach, 
Beethoven,  Mozart,  ou  par  des  mélodies  qu'il  composa.  Aussi  a-t-on 
pu  dire  qu' (c  on  n'a  peut-être  jamais  rencontré  le  trait,  la  couleur,  la  note 
mélodique  et  le  mot  versifié»  qui  concourent  ainsi,  uliés  et  fondus  entre 
eux,  à  la  quadruple  expression  du  même  objet  )i. 

La  reproduction  des  aquarelles  en  chromolithographie  avait  été 
confiée  à  Jules  Laurens.  Bien  que  celui-ci  ait  affirmé  qu'il  se  contenta 
de  donner  des  «  fac-similés  absolus  des  modèles  originaux  »,  il  est  cer- 
tain qu'il  1er;  a  beaucoup  améliorés.  L'enthousiaste  admiration  qu'il 
professait  pour  son  frère  ne  l'empêchait  pas  de  remarquer  les  incor- 
rections de  son  dessin;  mais  il  poussait  trop  loin  l'abnégation  pour 
faire  la  moindre  allusion  aux  transformations  heureuses  que  pouvaient 
recevoir  les  œuvres  de  Bonaventure  passant  par  ses  mains.  Assurément, 
les  chromolithographies  qu'il  nous  a  livrées  ne  sont  pas  encore  d'une 
perfection  absolue;  il  aurait  craint  d'être  désobligeant  en  faisant  mieux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  V Album  des  dames,  tel  est  le  titre  «  un  peu  suranné  » 
que  reçut  la  nouvelle  publication  (1),  est  fort  intéressant,  non  seulement 
comme  type  des  meilleures  productions  en  aquarelles  de  Bonaventure 
Laurens  et  en  chromolithographies  de  Jules,  mais  encore  comme  carac- 
téristique d'une  époque  et  d'une  conception  d'art.  Vingt-cinq  portraits 
y  sont  donnés,  chacun  d'eux  avec  un  nom  qui  était  à  lui  seul,  dans  la 

(1)  En  voici  le  titre  complet  :  «Albvini  des  daines,  types  et  portraits  de  femmes,  peints  d'après 
nature  par  J.-B.  Laurens,  lithographies  en  couleurs  par  son  frère  Jules  Laurens  et  imprimés 
en  aquarelle  par  Lemercier.  Poésies  par  M.  J.  Soulary,  M"^"^  Blanchecotte,  etc.  Musique  de 
divers  maîtres  et  de  l'auteur  des  portraits  originaux.  —  Paris,  c  liez  J.  Hetzel,  libraire-éditeur, 
rue  Ja<-ob,  18.  MDCCCLXIV. 
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pensée  de  Bonaventure,  représentatif  du  modèle.  Voici  Angéline,  aux 
cheveux  pendants  d'un  beau  blond,  de  profil  et  la  tête  inclinée  : 

«  Ses  deux  yeux  sont  baissés  et  son  rêve  se  joue 
Dans  le  ciel  des  désirs  que  voilent  les  pudeurs  <>; 

la  brune  Zine,  vêtue  seulement  d'une  chemisette,    rêveuse  et  alanguie, 
dont  : 

«  Doucement  la  joue  ronde 
Presse  le  poing  fermé  »; 

la  naïve  Colette,    dont  la  chemise  entr'ouverte  laisse  apercevoir  sous 
un  scapulaire  un  sein  ingénu  : 

«  C'est  plaisir  d'agacer  cette  tendre  bêtise, 
Qui  porte  gauchement  les  trésors  les  plus  frais. 
Comme  si  la  nature  eût  tout  lacé  de  biais. 
En  lui  passant  au  corps  sa  première  chemise  »; 

Berthe,  aux  yeux  pleins  de  souvenirs  mélancoliques,  s'enveloppant  dans 
un  voile;  Séraphie,  dont 


Spéranda, 


«  Le  visage  est  brillant  comme  le  clair  matin  »  ; 


<(   ...   pensive. 
Écoutant  dans  son  cœur  oii  nul  secours  n'arrive 
Mourir  le  cri  dolent  que  la  chair  a  jeté  »  ; 


Éolie,  aux  «regards  timides  et  brillants»,  dont  le  «cœur  endolori...  se 
croit  résigné  »;  la  candide  Céline;  la  triste  Clarisse,  repliée  sur  son  amour; 
la  très  vivante  Maria,  au  costume  arlésien;  Clara,  en  toilette  de  bal; 
Césarine,  avec«  ses  airs  de  sultane  »,  «  en  sa  svelte  langueur  »,  qui  font 
«  éclore  au  cœur  des  rêves  par  milliers  »;  la  mystérieuse  MathiMe,  dont 
les  cheveux  blonds  aux  lonsrues  nattes  sont  voilés  d'une  mantille;  l'aga- 
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çante  A nnette,  jetant  un  regard  quêteur  par  dessus  son  missel  ;  la  Lesbie  de 
Catulle,  vivant  pour  l'amour  et  prête  aux  baisers;  Sabine  à  «la  chair 
de  feu  )',  qui  a  «du  sang  rouge  où  d'autres  ont  du  lait  »;  et  Julie,  la 
délaissée,  et  toutes  les  autres  qu'il  faudrait  énumérer,  car  toutes  ont 
leur  caractère  propre,  leur  individualité  presque  toujours  mélancolique. 
L'interprétation  de  .Jules  Laurens  est  ce  qui  nous  intéresse  le  plus 
ici.  Outre  qu'elle  a  perfectionné  les  originaux,  il  semble  qu'elle  n'ait 
jamais  été  plus  compréhensive  et  plus  expressive  en  même  temps.  Le 
crayon  de  l'artiste  s'est  fait  tendre,  alangui;  jamais  il  n'eut  plus  de 
délicatesse,  surtout  dans  le  mélange  dos  couleurs.  Seules,  ses  lithographies 
d'après  les  femmes  et  les  amours  de  Diaz  ont  plus  d'harmonieuse  dou- 
ceur, d'enveloppe  et  de  tendresse.  Il  a  voulu  faire  honneur  à  son  frère 
aîné  :  tout  en  s'efforçant  de  rester  humblement  dnns  son  ombre,  il  s'est 
élevé  très  haut  et  c'est  en  partie  par  lui  que  l'œuvre  de  Ronaventure 
vaudra  toutes  ses  qualités  (1), 
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Presquf^  aussitôt  après  son  retour  d'Orient,  il  était  entré  en  rapports 
avec  les  membres  de  la  famille  Bonheur,  surtout  avec  Rosa  et  Auguste;  il 
s'était  même  hé  avec  eux  par  des  sentiments  de  vive  affection.  En  1848, 
Rosa  Bonhpur,  très  jeune  encore  (elle  avait  à  peine  26  ans),  était  arrivée 
à  la  célébrité  avec  son  fameux  tableau  du  Labourage  nivernais,  que 
devait  bientôt  suivre  le  Marché  aux  chevaux.  Son  frère  Auguste,  d'un 
an  seulement  plus  âgé  que  Jules  Laurens,  avait  débuté  au  Salon  en  1845; 
il  possédait  déjà  ces  qualités  de  «  peintre  proprement  dit  »,  supérieures 
même  à  celles  de  son  illustre  sœur,  dont  les  succès  échpsèrent  tous  ceux 


(  )  Il  existe  encore  quelques  autres  litho  iraphies  en  couleurs,  i,ue  Jules  Laurens  imprima 
chez  Lemercier  et  édita  chez  Dussacq  et  C'«  d'après  de  nouveaux  modèles  féminins  traités  en 
aquarelle  par  son  frère.  .J'en  connais  au  moins  deux  :  Le  reverrai-je  ?  et  II  va  venir! 
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auxquels  les  autres  personnes  de  sa  famille  pouvaient  prétendre.  Jules 
liaiirons  regretta  toujours  pour  Auguste,  auprès  de  qui  il  a  passé  à  Magny- 
les-Hameaux  «  les  meilleurs  temps  »  de  sa  vie,  que  son  Dormoir  en  forêi. 
n'ait  pas  été  récompensé  par  une  des  grandes  médailles  d'honneur  du 
Salon  et  ne  soit  pas  venu,  par  l'intervention  nécessaire  de  l'État,  enrichir 
nos  collections  nationales.  Isidore  Bonheur  avait  d'abord  fait,  lui  aussi, 
de  la  peinture  comme  ses  deux  aînés,  et  c'est  par  un  tableau  qu'il  avait 
pris  part  en  1848  à  son  premier  Salon  :  mais  il  abandonnait  déjà  la  palette 
pour  l'ébauchoir  et  il  n'allait  pas  tarder  à  acquérir  une  réputation  méritée 
de  sculpteur  animaHer.  Enfin,  Juliette  Bonheur, la  future  Madame  Peyrol, 
née  en  1830,  débutait  au  Salon  de  1852  par  une  nature  morte  et  s'avançait 
à  grands  pas  dans  la  voie  ouverte  par  sa  sœur  Rosa.  Au  jugement  de 
son  ami  Jules  Laurens,  celle-ci  aurait  pu,  «  c'est  tout  dire,  signer  volon- 
,  tiers  Ses  études  et  divers  de  ses  tableaux  ». 

En  1853,  Jules  Laurens  exposa  pour  la  première  fois  une  lithographie 
d'après  Rosa  Bonheur  :  c'était  les  Animaux  dans  la  montagne,  àowi  j'ai 
déjàeu  l'occasion  de  parler(l).  En  1861,  il  mit  au  Salon  la  planche  qu'il 
avait  imprimée  d'après  V Abreuvoir  de  la  même;  en  1863,  des  Cerfs  et 
hich.es,  toujours  d'après  Rosa,  mais  en  même  temps  la  lithographie  du 
Passage  du  gué,  tableau  d'Auguste  Bonheur.  De  celui-ci  il  reproduisit 
Un  Dormoir  en  forêt  et  des  Moutons  sur  le  bord  de  la  mer,  que  l'on  vit 
aux  Salons  de  1866  (2)  et  de  1870;  en  1875,  il  exposa  encore  des  études 
d'animaux  d'après  Rosa  Bonheur  et  Juliette  Peyrol-Bonheur;  en  1878, 
des  Dindons,  poules  et  poussins,  d'après  cette  dernière. 

Mais  ce  n'était  là  qu'une  indication  sommaire  des  multiples  travaux 
qu'il  exécutait  d'après  ces  divers  artistes  :  c'est  peut-être  en  effet  sur 
leurs  œuvres  qu'il  travailla  le  plus  souvent,  je  ne  dirai  pas  avec  le  plus 


(1)  (ette  planche  parut  sous  le  n"  15  et  avec  le  titre  de  Souvenir  d'Auvergne  dans  la  collection 
du  Salon.  Voir  ci-dessus,  page  :;02,  note  2. 

(2)  M.  Philippe  Burty  estima  que  l'original  du  Dormoir  était  moins  lumineux  que  la  pierre 
de  M.  I.nurens  {La  Gravure  au  Salon  de  1866,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  XXI,  p.  191). 
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d'afTection,  car  il  mettait  le  môme  soin  à  tout  ce  qu'il  entreprenait. 
Il  lithographia  donc  encore  de  Rosa  Bonheur  Le  Retour  du  marché  (aux 
deux  crayons)  et  les  Bourriqueros,  et  d'Auguste  Bonheur  Le  Gardien 
t'/giïrt?!^,  toutes  planches  qui  ne  figurèrent  pas  dans  les  collections  que 
je  vais  dire. 

Elles  étaient  éditées  par  M.  H.  Peyrol,  qui,  établi  alors  rue  Haute- 
feuille,  se  faisait  un  devoir  de  contribuer  à  la  gloire  de  la  famille  à  laquelle 
il  était  allié.  Ce  fut  le  même  Peyrol  qui  prit  l'initiative  de  publier  d'abord 
de  Grandes  études  d'' animaux  d'après  Rosa  Bonheur;  c'était  naturelle- 
ment en  lithographie.  Il  confia  à  J.  Aubert,.  Gilbert,  Soulange-Teissier, 
Dharlingue,  Jules  Didier,  Sirouy  et  Jules  Laurens,  le  soin  de  dessiner 
les  pierres  :  Jules  Laurens  se  vit  attribuer  un  Cheval  percheron,  une 
Chevrette  un  Chevreuil,  un  Taureau  charolais  et  un  Cheval  breton,  sur 
les  vingt  planches  de  l'ouvrage  complet. 

Beaucoup  plus  copieuses  furent  celles  des  Petites  études  d^animaux 
diaprés  Mademoiselle  Rosa  Bonheur,  Madame  Peyrol-Bonheur.  Messieurs 
Auguste  et  Isidore  Bonheur, que  Jules  Laurens  publia  seul  chez  Peyrol,  F. 
Delarue  et  Goupil  à  Paris.  Elles  sont  au  nombre  de  quatre-vingt-quatre 
et  commencèrent  à  paraître  dès  1865.  Elles  représentent  certainement  une 
des  plus  belles  œuvres  lithographiques  du  XIX'-  siècle  :  le  crayon  de  l'ar- 
tiste a  su  interpréter  hbrement  et  richement  les  différents  types  d'animaux 
dont  il  a  pris  les  modèles  dans  les  œuvres  des  Bonheur;  il  leur  a  donné 
une  précision  et  en  même  temps  des  qualités  d'enveloppe,  qui  pourraient 
étonner  chez  d'autres  artistes.  Il  est  certain  qu'il  songeait  à  l'enseignement 
en  exécutant  de  telles  planches  :  ce  n'était  pas  seulement  pour  vulgariser 
les  dessin!-:,  tableaux  ou  sculptures  de  ses  amis  qu'il  le  faisait,  mais  encore 
pour  les  proposer  comme  modèles  aux  écoliers.  Aussi  a-t-il  choisi,  pour 
les  montrer  dans  leurs  mouvements  habituels,  les  animaux  qui  nous 
sont  le  plus  familiers  et  en  a-t-il  soigneusement  noté  l'anatomie.  De 
plus,  en  beaucoup  d'endroits,  il  a  disséqué  pour  ainsi  dire  la  forme  de 
certaines  parties  du  corps  :  il  a  d'abord  donné  le  dessin  des  contours  avec 
l'indication  des  hgnes  principales,  et  au-dessous  le  même  sujet  trait-é 
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complet Pment  avec  tout  le  modelé  qu'il  comporte.  Il  a  présenté  aussi 
des  écorchés,  des  avant -trains  ou  arrière-trains  de  chevaux,  des  études  de 
pattes  et  de  têtes  d'oiseaux  de  basse-cour.  Cette  préoccupation  de  l'en- 
seignement se  manifeste  ici  pour  la  première  fois  et  d'une  façon  très 
large  :  notre  artiste  lithographe  l'aura  longtemps  encore. 
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Il  menait  de  front  les  diverses  publications  dont  on  vient  de  lire  l'énu- 
mération  et  d'autres  encore,  lorsqu'il  s'entendit  avec  la  maison  Goupil 
et  C'^pour  une  suite  de  planches  lithographiques  qui  devaient  paraître 
sous  ce  titre  :  Portefeuille  de  voifage.  Motifs  pittoresques .  France,  Angleterre, 
Italie,  Turquie,  Perse,  etc.,  par  Jules  Laurens.Ce  recueil,  «  tout  en  intéres- 
sant le  touriste,  le  savant  et  le  simple  amateur»,  devait  s'adresser  «par- 
ticulièrement aux  études  df  l'élève,  en  lui  ofTrant  les  études  mêmes  de 
l'artiste.  Les  motifs  très  variés  en  végétation,  terrains,  architecture, 
marines  »,  allaient  y  être  «  reproduits  en  fac-similé  des  dessins  originaux 
recueillis  »  par  l'auteur  dans  ses  voyages. 

Il  en  parut  d'abord  une  livraison  de  dix  grandes  feuilles,  sous  une 
couverture  illustrée  du  dessin  déjà  signalé  ici  :  Jules  iMurens  dessinant 
le  cours  de  VEuphrate  (septembre  1847).  On  y  trouvait  une  vue  de  cascade 
prise  A  Vouheix  (Auvergne);  une  vasque  de  fontaine  au  Jardin  des 
plantes  de  Montpellier,  un  aspect  de  la  Campagne  de  Constantinople, 
une  Cour  de  mosquée  à  Constantinople,  les  Anciennes  murailles  d^Héraclée 
près  de  la  mer  Noire,  Diarbékir  sur  le  Tigre,  une  Mosquée  à  Vann  (Kur- 
distan), le  Lac  de  Vann,  les  Jardins  abandonnés  d'Aschref  (Perse),  enfin 
les  Limites  de  V Astérabad  et  du  Korassan  fl). 

Cette  pubhcation,  annoncée  par  M.  Léon  Lagrange  dans  la  Gazette  des 
Beaux-Arts  de  1866,  y  fut  appréciée  dans  des  termes^trop  flatteurs 


(1  )  Notons  4ue  trois  de  ces  planches  furent  exposées  an  Salon  de  186'. 
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pour  qu'on  ne  les  rapporte  pas  ici  :  «  Compagnon  de  voyage  de  Hommaire 
de  Hell  en  Orient,  M.  Laurens  a  déjà  publié  ses  plus  importantes  vues 
de  Perse  et  de  Turquie.  Mais  sou^-  le  crayon  d'un  dessinateur  fécond  et 
curieux,  tout  devient  matière  à  un  croquis  plein  d'intérêt  :  le  moindre 
détail  de  la  nature,  interprété  avec  amour,  acquiert  une  saveur  spéciale; 
le  monument,  dédaigné  par  l'archéologue,  a  sa  valeur  dans  le  paysage; 
le  costume,  les  races,  les  objets  d'usage  journalier,  abondent  en  sujets 
d'étude.  C'est  ce  regain  qup  M.  J.  Laurens  n'a  pas  voulu  laisser  per- 
dre et  nous  l'en  félicitons,  car,  pour  le  véritable  amateur,  ce  regain  est 
souvent  la  fleur  du  panier... 

«  On  sait  avec  quelle  perfection  M.  Jules  Laurens  a  reproduit  les  finesses 
de  nos  maîtres  modernes,  depuis  Delacroix  jusqu'à  Rosa  Bonheur.  Livré 
à  lui-même  et  interprète  de  ses  propres  œuvres,  son  dessin  prend  une 
largeur  remarquable  :  son  crayon,  gras  et  léger,  accuse,  par  des  tra- 
vaux toujours  simples,  un  effet  sobre  et  grand.  En  ce  temps  de  photo- 
graphie à  outrance,  une  publication  lithographique  est  une  bonne  fortune. 
Quand  elle  ne  servirait  qu'à  donner  des  modèles  à  l'enseignement,  il 
faudrait  la  louer.  Mais  M.  Jules  Laurens  atteint  un  résultat  plus  élevé  : 
outre  l'attrait  pittoresque  que  présente  la  comparaison  de  natures  si 
diverses,  son  Portefeuille  de  voyage  aura  le  mérite  de  perpétuer  les  saines 
traditions  d'un  art  tout  français.  » 

La  Hthographie,  hélas!  ne  jouissait  plus  guère  alors  de  la  faveur  du 
public  et  le  succès  ne  répondit  pas  aux  espérances  de  l'artiste  :  le  Por- 
tefeuille de  çoyage  n'eut  qu'une  seule  livraison  et  nous  devons  regretter 
vivement  qu'il  n'ait  pas  été  continué.  Nous  aurions  été  heureux  en  par- 
ticulier de  connaître  les  dessins  rapportés  d'Angleterre,  qui  paraissent 
avoir  disparu  complètement. 
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Peut-être  cet  échec  le  rejeta-t-il  avec  plus  d'ardeur  vers  les  publi- 
cations pédagogiques.  Car  c'est  de  cette  époque  que  datent  de  nouvelles 
séries  qu'il  entreprit  avec  son  ami  M.  Ravaisson.  Ravaisson  en  sa  qualité 
d'inspecteur  général  de  l'enseignement  supérieur  et  de  conservateur  des 
Antiques  au  Musée  du  Louvre,  avait  obtenu  du  Ministère  de  l'Instruction 
publique  la  mission  officielle  de  présenter  une  collection  de  modèles 
classiques.  Il  fit,  avec  Jules  Laurens  et  dans  son  atelier,  un  choix  des 
plus  belles  œuvres  de  l'antiquité  et  de  la  Renaissance,  même  des  XVI I^ 
et  XIX^  siècles,  qu'il  y  aurait  lieu  de  populariser  par  la  lithographie.  On  ne 
croyait  pas  encore  à  ce  moment-là  que  la  photographie  arriverait  aux 
résultats  qu'elle  a  donnés  depuis,  et  surtout  qu'on  trouverait  le  moyen 
de  reproduire  les  clichés  pratiquement,  d'une  façon  durable  et  à  un 
prix  abordable,  avec  les  procédés  d'héliotypie  ou  de  phototypie.  On 
reconnaissait  aussi  à  la  lithographie  cet  autre  avantage,  c'est  qu'elle  déga- 
geait les  caractères  essentiels  des  œuvres  étudiées  et  éliminait  tout 
ce  qui  n'était  qu'accessoire.  C'est  d'ailleurs  à  cela  que  visa  Jules  Laurens 
lorsqu'il  dessina  sur  pierre  les  plus  célèbres  statues  de  l'antiquité,  le 
Bacchus  indien,  la  Vénus  de  Médicis,  Néron  enfant,  l'Apollon  du  Bel- 
védère, le  buste  d'Homère  au  British  Muséum,  la  Melpomène,  le  Jupiter 
du  Vatican,  la  Diane  do  la  Glyptothèque  de  Munich,  l'Apollon  et  la 
Diane  de  Naples,  l'Amazone  blessée  du  Louvre,  le  Doryphore  de  Florence, 
le  Satyre  de  la  villa  Borghèse,  le  Discobole  du  Vatican,  la  Junon  du 
Musée  d'Athènes,  une  Nymphe  du  Musée  de  Naples,  l'Amour  de  la  col- 
lection Pourtalés,  le  Jeune  Satyre  du  Louvre,  la  Vénus  de  Chypre,  le 
Faune  à  la  chèvre  du  Musée  de  Madrid,  l'Alexandre  du  Palais  Riccardi, 
la  Leucothoé  de  Munich,  une  des  Niobides  du  Musée  des  Offices,  le 
Centaure  des  métopes  du  Parthénon,  etc.  Il  usa  du  même  procédé  de 
simplification  pour  le  Julien  de  Médicis    de  Michel-Ange,  la  Vierge'et 
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le  saint  Jean-Baptiste  do  Léonard  de  Vinci,  le  saint  Paul  et  la  Vierge 
du  Pérugin,  le  Vieillard  d'Holbein  (à  Windsor),  les  Nymphe  et  Amour 
de  I^esueur, l'archange  Raphaël  d'Ingres  (alors  au  Musée  du  Luxembourg), 
les  Portraits  de  Roger  Vander  Weyden,  Albert  Durer  et  Raphaël,  des 
études  de  Raphaël  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Venise,  la  Vierge  du 
Corrège  au  Musée  du  Louvre,  les  têtes  d'entants  d'après  les  dessins 
d'Albert  Diirer  et  d'André  del  Sarto,  etc.  Cette  simple  indication  des 
sujets  traités  indique  la  nature  des  modèles  que  Ravaissonet  Jules  Laurens 
jugeaient  dignes  d'être  connus  et  étudiés  par  les  élèves  des  écoles  des 
beaux-arts,  des  lycées  et  des  collèges  :  à  ce  titre,  elle  a  par  elle-même 
une  valeur  documentaire  qui  la  justifie. 

Cette  publication  parut,  depuis  1867,  par  livraisons  de  douze  planches 
chacune,  avec  le  titre  suivant  :  Etudes  classiques  de  dessin,  autolithogra- 
phiées  par  Jules  Laurens.  Tirées  de  la  collection  des  classiques  de  Vart, 
publiés  sous  les  auspices  de  Son  Excellence  le  Minisire  de  V Instruction 
publique  par  M.  Félix  Ravaisson,  inspecteur  général  de  l'enseignement 
supérieur.  Imprimée  par  la  maison  Lemeicier  et  Cie,  elle  était  mise  en 
vente  par  le  libraire  Morel,  alors  voisin  de  l'atelier  de  Jules  Laurens 
(13,  rue  Bonaparte)  et  ami  très  particulier  de  l'artiste. 

Dès  la  quatrième  livraison,  le  lithographe,  surm^ené  de  travaux,  avait 
fait  appel  à  la  collaboration  de  Georges  Bellenger  et  lui  avait  demandé 
d'exécuter  les  planches  44,  47,  59  et  60.  A  partir  de  la  sixième,  il  fut 
obhgé  de  se  désintéresser  daA^antage  de  cette  publication,  et  il  laissa 
presque  tout  le  soin  de  l'achever  à  d'autres  auteurs,  tels  que  Gilbert, 
Sirouy  et  G.  Bellenger;  le  titre  même  des  livraisons  6  et  7  joignit  le  nom 
de  Bellenger,  Sirouy  «  et  autres  artistes  éminents  »  à  celui  de  Jules 
Laurens. 

C'est  que  ce  n'était  pas  la  seule  collection  de  ce  genre  qu'il  eût  entre- 
prise. En  1870,  le  même  éditeur  Morel  a^■ait  donné  la  première  série 
d'un  Cours  élémentaire  et  gradué  du  dessin  de  la  figure  humaine,  litho- 
graphie par  Jules  iMurens,  publié  sous  les  auspices  de  S.  E.  M .  le  Ministre 
de  V Instruction  publique,  pour  servir  à  l'enseignement  du  dessin  dans  les 
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écoles  primaires  de  V Empire,  sous  la  direction  de  Sébastien  Cornu.  Elle  se 
composait  de  trente  planches,  qui  commençaient  parles  éléments  les  plus 
simples  de  la  figure  pour  arriver  à  l'ensemble,  traité  avec  un  luxe  relatif 
de  détails.  Naturellement  cet  enseignement  était  nncore  basé  sur  l'étude 
des  modèles  de  l'antiquité  et  des  œuvres  des  meilleurs  maîtres.  Voici 
comment  Jules  Laurens  le  présenta  kii-mème  dans  l'avant-propos  qu'il 
écrivit  : 

«  Le  dessin  est  l'art  de  tracer  avec  exactitude  et  précision,  sur  une 
surface  plane,  la  silhouette,  le  contour  extérieur  d'un  objet  quelconque, 
et  d'en  rendre  le  modelé  intérieur  par  la  juste  indication  des  lumières 
et  des  ombres. 

K  Chaque  objet  dans  la  nature  a  sa  forme,  son  aspect,  qui  le  caracté- 
risent. Pas  un  homme  ne  ressemble  exactement  à  un  autre  homme,  et 
cependant  ils  ont  tous  deux  un  même  caractère  d'ensemble.  Los  feuilles 
d'un  même  arbre,  bien  qu'affectant  une  forme  générale  identique,  sont, 
par  les  détails,  toutes  variées  entre  elles.  C'est  à  voir  et  à  retracer  ces 
différences  que  doivent  tendre  les  efforts  du  dessinateur:  et,  quand  il 
est  parvenu  à  les  saisir  et  à  les  exprimer  avec  le  crayon,  son  dessin  a  ce 
qu'on  appelle  du  caractère,  c'est-à-dire  qu'il  rend  bien  la  forme  générale 
et  les  détails  particuliers  qui  caractérisent  l'objet  qu'on  a  voulu  repré- 
senter. Il  suit  de  là  que  le  mérite  d'un  dessin  ne  consiste  pas  dans  le  plus 
ou  moins  de  fini  et  d'habileté  de  son  exécution,  encore  moins  dans  l'em- 
ploi exagéré  du  noir  dans  les  ombres  et  les  demi-teintes,  mais  seulement 
dans  l'imitation  intelligente  et  vraie  du  modèle  et  dans  les  justes  rap- 
ports de  l'ombre  et  de  la  lumière. 

«  C'est  pour  répandre  dans  les  classes  laborieuses  et  industrielles  ces 
vrais  principes  élémentaires  de  l'art  du  dessin,  que  S.  E.  M.  le  Ministre 
de  l'Instruction  publique  a  approuvé  la  publication  de  ce  cours  de  dessin 
d'imitation...  » 

A  peu  près  à  la  même  époque,  Jules  Laurens  collabora  à  un  grand 
recueil  destiné  à  l'enseignement,  lancé  par  M.  Armand  Cassagne  et  édité 
par  les  hbraires  Ch.  Fourault  et  fils.    Il  porta  le  titre  :    Le  dessin    pour 
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tous  et  comprit  soixante-et-un  cahiers  de  format  in-4o  composés  chacun 
de  seize  pages.  Les  1429  modèles  progressifs  qui  y  furent  reproduits 
en  hthographie  se  divisèrent,  d'après  leur  sujet,  en  huit  séries  :  Paysages, 
—  fleurs  et  fruits,  —  figure,  —  animaux,  —  ornements,  —  genre,  — 
abécédaire  du  dessin,  —  marine.  Laurens  fut  l'auteur  de  peut-être  plu- 
sieurs centaines  de  planches^  non  signées;  mais  par  les  épreuves  qu'il  a 
laissées  au  Musée  de  Carpentras,  on  sait  qu'il  y  donna  des  plantes  et  des 
fleurs,  des  animaux  (corps  entiers  ou  détails),  des  oiseaux,  poissons, 
insectes  et  papillons;  des  bustes  d'après  l'antique,  des  tètes  d'après  les 
maîtres  de  la  Renaissance  et  des  temps  plus  rapprochés,  des  études  de 
mains,  de  pieds  et  de  têtes;  des  groupes  d'après  des  tableaux  anciens 
et  modernes,  des  compositions  mêmes  tirées  de  ses  portefeuilles  d'Orient 
et  d'Auvergne.  On  notera  que  c'est  là  qu'il  a  publié  la  Johandoune  et 
la  fille  d'Albano,  ces  deux  admirables  dessins  que  j'ai  déjà  commentés; 
c'est  là  aussi  que  parut  le  portrait  où  Jules  Didier  le  représentait  travail- 
lant dans  la  forêt  de  Fontainebleau. 

Au  Dessin  pour  tous  fit  suite  VArt  élémentaire.  Méthode  Cassagne. 
Les  trois  parties  :  figure,  paysage,  ornement,  comportèrent  cent  cinquante 
feuilles  d'un  assez  grand  format.  Les  cinquante  planches  de  figures 
furent  toutes  dessinées  par  Jules  J^aurens,  qui  prit  ses  modèles  dans 
les  compositions  de  peintres  contemporains  :  Jean-Paul  Laurens 
Fils,  Carolus-Duran,  L.  Desmarest,  J.-J.  Henner,  Bonaventure  Laurens 
(types  du  Midi),  Alexandre  Cabanel,  Gh.  Landelle,  Hippolyte  Flandrin, 
Gustave  Doré  {Guitarero  castillan),  Joseph  Blanc,  Tony  Robert-Fleury, 
Ad.  Yvon,  G.  Washington,  Berthon,  Jules  Didier,  Cointe,  L.  Bonnat, 
J.-L.  Hamon,  Il  reproduisit  aussi  deux  de  ses  propres  croquis  d'Orient. 

Dans  ces  deux  dernières  collections  tout  était  encore  subordonné  à 
l'enseignement;  l'artiste  s'attachait  au  trait,  il  faisait  abstraction  des 
détails  accessoires;  aux  grandes  lignes  il  se  contentait  parfois  d'ajouter  un 
modelé  sommaire,  qu'il  complétait  lorsqu'il  voulait  dégager  le  caractère 
d'une  physionomie,  préciser  le  jeu  de  la  lumière  et  des  ombres. 

Pour  en  terminer  avec  ces  publications  pédagogiques,  je  signalerai 
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encore  la  collaboration  de  Jules  Laurens  à  VArt  pour  tous;  dirigée  par 
Sauvageot,  cette  publication  avait  été  reprise  par  l'éditeur  Morel.  Mais 
passons  rapidement  :  il  reste  encore  à  présenter  d'autres  œuvres  d'un 
caractère  plus  personnel. 


m*» 


En  1868,  il  avait  exposé  au  Salon  une  suite  de  sept  lithographies 
d'après  Eugène  Delacroix,  Decamps,  Théodore  Rousseau,  Tassaert,  Troyon 
et  Daubigny,  avec  l'indication  qu'elles  faisaient  partie  d'une  série  inti- 
tulée :  L'Ecole  moderne.  L'éditeur  H.  Peyrol  s'était  chargé  de  lancer 
ce  nouvel  ouvrage.  On  y  devait  comprendre  les  plus  beaux  tableaux 
des  peintres  contemporains,  non  plus  pour  les  proposer  aux  études  des 
élèves,  mais  poiu'  les  offrir  à  l'admiration  des  collectionneurs  d'estampes, 
des  critiques  et  des  historiens  d'art.  Il  fallait  donc  que  le  crayon 
lithographique  traduisît  toutes  les  qualités  de  lumière,  de  modelé,  de 
profondeur  des  œuvres  originales,  rendît  leurs  effets  et  donnât  avec 
simplement  du  blanc  et  du  noir  l'impression  que  les  peintres  avaient 
voulu  produire  avec  leur  palette.  L'entreprise  était  difficile,  mais  elle  était 
pour  tenter  un  artiste  tel  que  Jules  Laurens. 

Bien  avant  1868,  il  y  avait  songé  et  c'étaient  ses  relations  avec  Alfred 
Bruyas  qui  lui  en  avaient  suggéré  l'idée.  A  l'origine, il  projetait  de  publier 
le  catalogue  raisonné  de  la  collection  de  son  ami,  avec  une  illustration 
de  soixante  planches  lithographiques.  Il  en  concevait  l'ordre,  écrivait-il 
à  Bruyas,  d'après  «  les  circonstances  de  votre  propre  existence  et  surtout, 
point  important,  d'après  la  marche  de  votre  esprit.  Tout  autre  système 
de  catalogue,  basé  sur  des  appréciations  purement  théoriques,  morales, 
si  je  puis  dire,  se  trouverait  en  face  d'innombrables  complications.  Il 
importe  donc,  cette  donnée  acceptée,  que  vous  notiez  avec  soin,  c'est- 
à-dire  autant  que  faire  se  peut,  soit  en  copiant  les  chiffres  de  millésime 
accompagnant  les  signatures  des  tableaux  et  dessins,  soit,  faute  de  ce 
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document  original,  en  en  appelant  à  vos  souvenirs  et  appréciations, 
il  importe,  dis-je.  que  vous  inscriviez  le  cliifîre  de  l'année  où  a  été  laite 
l'œuvre  que  désiorne  le  titre...  '> 

Cette  lettre  est  du  11  mars  1857  :  le  16  juillet  suivant,  Jules  Laurens, 
s'étant  entendu  parfaitement  avec  son  ami,  se  déclarait  prêt  à  commencer 
ses  travaux;  un  mois  et  demi  après,  il  renvoyait  à  Bruyas  quatre  de  ses 
tableaux  avec  les  épreuves  lithographiques  déjà  obtenues. 

Mais  l'exécution  de  son  projet  n'allait  pas  sans  quelques  traverses. 
La  famille  de  Bruyas  qui  veillait  jalousement  sur  lui  et  voyait  d'un  très 
mauvais  œil  ses  relations  avec  les  artistes,  exprima  sur  ses  rapports 
avec  Jules  Laurens  des  inquiétudes  qui  piquèrent  notre  homme  au 
vif.  11  y  répondit  en  déclarant  qu'il  ne  voulait  absolument  aucune  sub- 
vention de  la  part  de  son  ami,  et  qu'il  s'était  entendu  avec  l'éditeur 
Peyrol  pour  faire  la  publication  à  leurs  risques  et  périls  communs. 

Dans  le  feu  de  son  enthousiasme,  Jules  Laurens  ne  se  rebutait  pas. 
Mais  obligé  maintenant  de  compter  avec  le  public  et  avec  un  éditeur, 
il  crut  devoir  élargir  son  programme,  puiser  hors  de  la  galerie  Bruyas, 
transformer  le  titre  rêvé  tout  d'abord  et  lancer  sa  publication  sous  le 
titre  de  U Ecole  moderne.  Uconlinua  donc  ses  travaux  sans  interruption  . 
toute  la  seconde  livraison  de  son  nouvel  ouvrage  était  en  épreuves  à  la 
date  du  16  janvier  1858  et  la  troisième  en  essais.  «  Une  quatrième  livrai- 
son, écrivait-il,  est  déjà  faite  avec  des  sujets  divers  empruntés  à  det? 
amis,  tels  que  Solitude,  une  des  choses  les  plus  élevées  de  sentiment  et 
de  caractère  de  Paul  Flandrin,  dos  Moutons  de  Rosa  Bonheur...,  Che- 
vaux en  liberté  dans  un  paysage  de  marais  d'après  Diaz,  un  paysage  de 
la  plus  sombre  mélancolie  par  Doré.  J'ai  prêts  aussi  un  délicieux  Dau- 
bigny  et  une  étude  de  chien  avec  paysage  d'après  J.  Didier.  Enfin, 
quand  j'aurai  atteint  le  nombre  vingt-quatre,  ainsi  que  je  crois  vous 
l'avoir  dit,  je  m'arrêterai,  attendant  quelque  résultat  de  vente,  de  succès 
quelconque.  Sinon,  j'y  renonce  à  tout  jamais,  car  j'aurai  jeté  là,  pour  la 
seule  satisfaction  de  mes  opinions  artistiques  et  de'Jmon  expérience, 
pour  au  moins  trois  mille  francs  de  travaux,  ce  qui  pour  moi  est  déjà 
un  sacrifice  suffisant.  » 
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Il  fut  encouragé  par  le  succès  et  sa  publication  comprit  au  moins  56 
numéros.  Malheureusement  L'Ecole  moderne  est  pour  ainsi  dire  introu- 
vable aujourd'hui  et  je  n'ai  pu  l'éussir  à  en  rencontrer  un  seul  exemplaire 
complet,  soit  à  Paris,  soit  en  province.  C'est  ce  qui  m'engage,  outre 
l'intérêt  exceptionnel  qu'elles  présentent,  à  donner  ici  la  nomenclature 
des  planches  qu'il  m'a  été  permis  de  voir,  avec  l'indication  du  numéro 
d'ordre  qu'elles  portent  dans  la  collection. 

N°  5.  L'-4  ère?M^ozr,d 'après  Troyon.  L'auteur  regardait  cette  lithographie 
comme  une  de  celles  dont  il  appréciait  le  plus  les  qualités  :  aussi  l'a-t-il 
reproduite  dans  d'autres  publications  et  a-t-il  voulu  que  des  épreuves 
en  fussent  exposées  d'une  façon  permanente  dans  les  Musées  de  Car- 
pentras  et  d'Avignon. 

N°  6.  La  Saison  des  amours,  d'après  Diaz.  Je  ne  sais  pas  si  cette 
planche  ne  serait  pas  encore  supérieure  à  la  précédente  par  son  harmonie 
de  tons.  La  jeune  femme,  entourée  d'amours  au  premier  plan,  qui  écoute, 
le  cœur  troublé,  les  aveux  et  les  promesses  du  jeune  homme  debout 
près  d'elle,  le  groupe  d'amoureux  enlacés  qui  s'éloignent  à  l'arrière-plan, 
le  décor  des  bois  printaniers,  tout  cela  est  d'un  sentiment  exquis  et  d'une 
exécution  supérieure.  Comment  de  telles  œuvres  n'auraient-elles  pas 
séduit  même  les  plus  difficiles? 

NO  7.  Michel-Ange  dans  son  atelier,  par  Eugène  Delacroix.  Le  maître, 
assis  près  de  ses  marbres  immortels,  est  plongé  dans  de  profondes  ré- 
flexions. 

NO  8.  La  Pêche  à  V^pervier,  d'après  le  tableau  de  Corot.  Il  s'agissait 
pour  le  lithographe  de  rendre  la  transparence  de  l'air,  notamment  de  bai- 
gner de  lumière  les  grands  arbres  au  bord  du  lac.  Mais  Jules  Laurens 
était  de  taille  à  se  mesurer  avec  le  maître  pour  lequel  il  professait  tant 
d'admiration.  11  avait  d'ailleurs  pu  s'inspirer  directement  de  lui  :  il  avait 
pris  en  effet  à  Paris  l'habitude  de  le  fréquenter  et  il  avait  toute  liberté 
d'ouvrir  dans  son  atelier  ses  divers  cartons  d'études. 

NO  9.  Le  Chemin  de  Toulon,  d'après  Decamps.  C'est  une  des  estampes 
les  plus  amusantes  de  l'œuvre  de  Laurens  :  deux  singes  costumés  en 
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gendarmes  et  montés  sur  des  chiens,  conduisent  au  bagne  un  autre  singe 
marchant  devant  eux,  les  mains  liées  derrière  le  dos.  Scène  humoristique 
que  le  crayon  de  l'artiste  a  rendue  avec  esprit  et  verve  :  aussi  est-elle 
devenue  populaire. 

N"  10.  La  Toilette,  d'après  l'original  de  Robert  Fleury.  Cette  planche 
va  de  pair  avec  les  meilleures  que  Jules  Laurens  ait  exécutées  d'après 
Diaz.  Le  corps  de  la  femme  nue  s'apprêtant  à  descendre  de  son  lit  est 
admirable  de  modelé,  de  fondu  et  d'enveloppe. 

No  11.  L'Anse  du  soir,  aux  grandes  ailes  repliées,  assis  sur  un  monticule 
dominant  la  mer  et  la  ville  lointaine.  Le  tableau  original  est  deCabanel; 
la  lithographie,  en  exprimant  toutes  les  qualités  de  dessin  qui  s'y  trou- 
vent, n'a  malheureusement  pu  faire  disparaître  la  sécheresse  des  lignes. 

N^  12.  Le  Jeu,  d'après  A.  Guignet.  Deux  soudards  jouent  aux  dés  le 
fruit  de  leurs  rapines. 

Jusqu'ici  ces  diverses  planches  ont  été  faites  d'après  les  originaux 
possédés  par  Alfred  Bruyas.  Le  projet  primitif  ayant  été  transformé, 
ainsi  qu'il  a  été  dit  ci-dessus,  Jules  Laurens  prit  hors  de  cette  collection 
plusieurs  de  ses  modèles  pour  les  estampes  suivantes. 

N^  13.  Chevaux  en  liherté,  d'après  Diaz. 

'^^i^i.Aprèsdinerim.owiow^  debout  ou  accroupis), d'après  RosaBonheur. 

N°  15.  Solitude,  d'après  l'original  de  Paul  Flandrin.  Une  épreuve 
en  figura  au  Salon  de  1859. 

N^  16.  La  Vache  perdue,  d'après  Gustave  Doré. 

Ce  sont  les  quatre  lithographies  dont  il  était  question  dans  le  frag- 
ment de  lettre  du  16  janvier  1858  rapporté  ci-dessus. 

X"  17.  U Enfant  prodigue,  d'après  le  tableau  de  Tassaert,  qui  se  trou- 
vait encore  dans  la  galerie  Bruyas.  On  sait  que  la  scène,  très  pathétique, 
représente  la  jeune  femme  égarée  revenant  avec  son  mince  bagage  dans 
la  maison  paternelle  et  pleurant  sur  les  genoux  de  sa  vieille  mère,  pen- 
dant que  sa  sœur,  active  ménagère,  se  sent  le  cœur  envahi  de  compassion. 

N°  18.  Le  Repas  des  fleurs,  d'après  J.-L.  Hamon. 

N"  19.  Ravageot,  chien  de  chasse,  d'après  Jules  Didier.  Voici  déjà  plu- 
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sieurs  lithographies  que  j'ai  l'occasion  de  signaler  de  Jules  Laurens  d'après 
un  de  ses  élèves  préférés  :  on  voit  avec  quel  plaisir  il  se  faisait  un  devoir 
de  vulgariser  ses  œuvres  et  d'attester  l'affection  qu'il  avait  pour  lui. 

N°  20.  Fleurs,  pivoines  éclatantes  de  vigueur  et  de  ton,  d'après 
l'original  de  Diaz,  que  possédait  Alfred  Bruyas. 

N»  21.  Troupeau  de  V Amour.  Dans  la  toile  originale,  qui  faisait  partie 
encore  de  la  même  galerie,  le  peintre  Papety  avait  représenté  deux 
couples  humains  nus,  marchant  dans  l'eau,  les  yeux  levés  vers  l'Amour 
qui  les  conduit,  en  voltigeant  au-dessus  d'eux  dans  une  apothéose. 

N"  22.  Le  Vin.  Le  tableau  de  Tassaert,  d'après  lequel  cette  estampe 
a  été  faite,  est  bien  connu.  C'est  du  reste  un  des  plus  intéressants  qu'ait 
peints  cet  artiste  et  Bruyas  avait  été  très  heureux  de  pouvoir  l'acquérir. 
Il  est  assez  caractéristique  de  l'époque  à  laquelle  il  appartient  et  à  défaut 
d'autres  indications,  on  le  daterait  facilement  par  la  pose  et  le  costume 
de  la  cocodette  qui  mire  son  verre  rempli  du  meilleur  vin. 

N°  23.  VÈtang,  d'après  le  tableau  de  Daubigny.  Le  lithographe 
s'est  exercé  à  rendre  la  transparence  de  l'eau  et  la  richesse  de  la  végé- 
tation qu'elle  baigne. 

N^  24.  La  Famille,  d'après  Rosa  Bonheur  (crayon  à  deux  couleurs). 

N°  25.  La  Mare,  d'après  la  toile  de  Théodore  Rousseau  qui  était  au 
Luxembourg.  Encore  une  des  meilleures  estampes  de  Jules  Laurens  à 
son  jugement  et  à  celui  de  tous  les  connaisseurs. 

N°  26.  Tête  de  Christ.  L'original  par  Marcel  Verdier  appartenait  à 
Bruyas.  On  se  rappelle  que  cette  tête  douloureuse  avait  déjà  figuré  dans 
la  composition  singulière  commandée  par  Bruyas,  qui  avait  reçu  le  titre 
de  :  Le  Rêve  dans  la  vie. 

N^  27.  En  Sologne,  d'après  Troyon,  planche  différente  de  celle  qui 
avait  paru  dans  le  Salon  [n^  28). 

N°  28.  A  Balbeck,  d'après  la  toile  de  Marilhat  communiquée  par  Bruyas. 

N^  29.  Séville  (Espagne),  d'après  F.  de  Saint-Étienne. 

N^  30.  Femmes  de  Terracine  (?),  venant  remplir  à  une  fontaine  leurs 
cruches  et  bassines  de  cuivre.  Le  tableau  original  avait  été  exécuté  par 
Jules  Didier  et  avait  été  acquis  par  Alfred  Bruyas. 
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N*'  31.  U Après-midi,  d'après  Paul  Flandrin. 

N"  32.  Au  temps  d' Attila,  d'après  Auguste  Andrieux. 

N°  33.  Le  Moine.  L'original  par  Diaz  était  encore  chez  M.  Bruyas. 
Comme  toutes  les  lithographies  de  .Iules  Laurens  d'après  Diaz,  celle-ci 
se  recommande  par  l'harmonie  des  tons  et  le  modelé  des  chairs  :  la  femme 
nue,  qui  se  pâme  dans  les  bras  du  moine  et  s'accroche  à  son  cou,  est  d'une 
finesse  d'exécution  tout  à  fait  digne  d'éloges. 

NO  3.5.  Vaches  normandes,  venant  s'abreuver  à  une  mare,  sous  la 
surveillance  d'un  berger  et  d'un  chien.  Le  tableau  avait  été  peint  par 
Troyon;  il  est  advenu  au  Musée  de  Montpellier  avec  les  collections  de 
Bruyas.  Quant  à  la  lithographie,  elle  a  figuré  au  Salon  de  1874  avec  trois 
autres  de  la  même  série. 

Les  no^  36  à  55  ne  se  sont  pas  retrouvés;  parmi  ces  planches  devait 
certainement  se  trouver  L'Offrande  d'après  F.  Millet,  dont  une  épreuve 
non  numérotée,  mais  portant  l'indication  de  L'École  moderne,  existe  aux 
Estampes  de  la  Bibliothèque  nationale. 

N°  .56.  Ariadne.  Nu  admirable,  avec  des  qualités  de  lumière  et  de 
modelé,  qui  ne  sont  pas  indignes  de  la  belle  toile  de  Tassaert,  possédée 
par  Bruyas. 

Malgré  la  publication  de  V Ecole  moderne,  Jnles  Laurens  conservait 
l'espérance  de  pouvoir  un  jour  réunir  en  une  série  distincte  les  planches 
qu'il  avait  lithographiées  d'après  les  tableaux  de  la  galerie  Bruyas.  Tl 
finit  par  obtenir  de  son  éditeur  Peyrol  l'autorisation  de  réaliser  son 
ancien  projet;  il  y  était  d'autant  plus  décidé  que  Bruyas,  au  mois  de 
septembre  1868,  avait  donné  au  Musée  de  Montpellier  sa  magnifique 
collection.  Les  événements  de  1870-J871,  puis  d'autres  préoccupations 
de  l'auteur, retardèrent  la  publication  :  ce  fut  seulement  en  1875,  que  put 
voir    enfin  le   jour  V Album  de  la  Galerie   Bruyas  (1).  Il  ne    comprenait 


(1)  Voici  le  titre  coiuiilet  ~\"  ce  nouv.-l  'mvi'age  :  «  Album  de  1m  Cjalerie  Bruyas  (Musée  de 
Montpellier).  Trente  sujets  choisis,  lithogiaphiés  par  Jules  Laurens.  »  Puis,  en  exei'gue  :  à 
gauche,  fragment  de  la  lettre  de  Bruyas,  14  septembre  18G8.  par  laquelle  il  fit  offre  de  sa  col- 
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que  trente  sujets,  mais  quelles  merveilleuses  planches!  J'en  indiquerai 
seulement  la  liste,  puisque  déjà  quelques  détails  ont  été  donnés  sur  la 
plupart,  mais  je  marquerai  d'un  astérisque  les  numéros  de  celles  que 
je  n'ai  pas  rencontrées  dans  U Ecole  moderne. 

*  1°  Femmes   d'Alger,    par   Eugène    Delacroix,    déjà  lithographiées 
par  J.  Laurens  pour  les  Artistes  contemporains  /n°  121). 

*  2°  Portrait  d'Alfred  Briiyas,  par  le  même. 
3**  Michel- Ange,  par  le  même. 

*  4°  Mort  de  Caton,  par  le  même. 

b°  Le  Chemin  de  Toulon,  par  Decamps. 
&>  La  Pêche  à  Vcpervier.,  par  Corot. 
7°  La  Toilette,  par  Robert  Fleury. 

*  8°  La  Tempête,  par  Eugène  Isabey. 
9°  A  Balbeck,  par  Marilhat. 

10°  La  Saison  des  amours,  par  Diaz. 

11<^  Le  Moine,  par  le  même. 

12°  Pivoines,  par  le  même. 

*  13°  U  Arrêt,  par  Barye. 

*  14°  Etudes  pour  le  tableau  du  sacre,  par  Louis  David. 
15°  Le  Vin,  par  O.  Tassaert. 

16°  Enfant  prodigne,  par  le  même. 

17°  Ariadnc,  par  le  même. 

18°  La  Mare,  par  Théodore  Rousseau. 

19°  V Abreuvoir,  par  Troyon. 

20°  Vaches  normandes,  par  le  même. 

21°  V Offrande,  par  F.  Millet. 

22°  Troupeau  de  V Amour,  par  Papety. 

23°  Le  Jeu,  par  H.  Guignet. 


lection  à  la  ville;  à  droite,  fragment  de  la  réponse  du  Maire  de  Montpellier,  M.  J.  Pagezy,  27  octo- 
bre 1868.  Enfin  :  «  Paris,  chez  M.  Peyrol,  éditeur,  rue  Hautefeuille,  24,  et  chez  veuve  Morel  et  C'e 
«diteurs,  rue  Bonaparte,  13.  —  1875.  » 
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*  24°  Velléda,  par  Caban el. 

2ù^  L'Ange  du  soir,  par  le  même. 

*  26°  La  Fileuse,  par  G.  Courbet.  Ce  tableau  était,  au  dire  de  Paul 

Mantz,  le  meilleur  que  Courbet  ait  exposé  au  Salon  de  1853  : 
((  ce  n'était  qu'une  étude,  le  portrait  d'une  jeune  servante 
d'auberge  qui  s'est  endormie  auprès  de  son  rouet  ».  La  "  bonne 
lithographie  »  de  J.  Laurens  contribua  à  le  populariser. 

*  27'^  Le  Banc  d'église,  par  F.  Bonvin. 
28°  Tête  de  Christ,  par  Marcel  Verdier. 

*  29°  Giroflées  et  chrysanthèmes,  par     Jules    Laurens  lui-même  ;    ne 

croyant  pas  devoir  se  dérober  aux  instances  amicales  de  Bruyas, 
il  fit  violence  à  sa  modestie  pour  comprendre  une  de  ses  oeuvres 
originales  dans  une  collection  si  rare. 
30<^  Femmes  de  Terracinc  (?),  par  Jules  Didier. 

Naturellement  la  publication  de  cet  Album  fut  l'occasion  de  nouveaux 
bavardages  sur  les  relations  existant  entre  Jules  Laurens  et  Alfred 
Bruyas.  On  prétendit  encore  que  tout  le  travail  du  lithographe  et  l'édi- 
tion entière  avaient  été  payés  par  le  collectionneur  :  Jules  Laurens 
eutbeau^'en  défendre,  il  ne  put  arriver  à  faire  prévaloir  la  vérité. 
J'ai  donc  insisté  encore  sur  ce  point,  au  risque  de  me  répéter  :  Bruyas 
ne  commanda  et  ne  paya  rien,  si  ce  n'est  les  exemplaires  qu'il  prit  pour 
son  compte,  comme  aurait  pu  faire  n'importe  quelle  personne  moins 
intéressée  que  lui  dans   cette  affaire. 


«•se 

Des  recueils  autres  que  ceux  qui  ont  déjà  été  cités  ont  encore  recueilli 
des  lithographies  de  Jules  Laurens.  Ênumérons-les  rapidement,  sans  hélas! 

avoir  la  certitude  de  les  connaître  tous. 
Tout  d'abord, les  Galeries  modernes  contiennent  Un  déjeuner  en  ville 
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(n*'  11),  d'après  le  tableau  de  Decamps  qui  faisait  partie  de  la  colloction 
du  baron  Michel  de  Trétaigne.  Puis,  l'album  de  V Exposition  française 
de  Londres  (1855)  présente,  sous  le  n°  3,  un  Paysage, effet  du  m«/m,  d'après 
la  toile  de  Théodore  Rousseau.  Les  Souvenirs  d'artistes  montrent  d'autre 
part  {n°  216)  des  Vaches  d  V abreuvoir,  dont  l'original  était  do  Charles 
de  Tournemine.  La  maison  François  Delarue  lança  dans  le  commerce 
Le  Peintre  de  paysages.  \A  se  trouvent  une  série  de  planches  aux  deux 
crayons  dues  à  Finfatigable  labeur  de  notre  lithographe.  Ce  sont  les 
no*  1  (d'après  Karl  Girardet),  ?,  (d'après  Louis  Cabat),  6  (d'après  K. 
Girardet),  7  (d'après  Troyon),  8  (d'après  Th.  Frère),  11,  14  (d'après  K. 
Girardet),  15,  17  (d'après  Frère),  19  (d'après  Girardet),  24  (d'après  E. 
Lemmens),  26  (d'après  Frère),  27  (d'après  Lemmens),  29  (d'après  Ziern), 
30,  31,  32  (d'après  Girardet)  et  36  (d'après  Rosa  Bonheur). 

Dans  la  collection  des  Artistes  suisses,  éditée  par  Wild,  Jules  Laurens 
donna  encore  U Entrée  du  bois,  d'après  Karl  Girardet;  CEiger,  d'après  de 
Meuron. 

La  Société  des  Amis  des  arts  de  la  Moselle,  aux  expositions  de  laquelle 
il  prenait  part,  lui  commanda,  en  1866  et  1869.  deux  planches  dont  les 
épreuves  devaient  être  distribuées  à  ses  membres  :  Le  Cuirassier  blessé, 
d'après  Th.  Dovilly,  (cette  estampe  figura  au  Salon  de  1867),  et  un 
Atelier  d'armurier,  d'après  Em.  Faivre. 

Il  publia  enfin,  dans  La  Vie  à  la  campagne.  Les  Burons  du  Mont-Dore 
{Auvergne)  et  utilisa  pour  cela  un  de  ses  dessins  originaux. 


«¥8e 


En  dehors  de  toutes  ces  planches  qui  forment  collection  ou  qui  ren- 
trent dans  des  séries  connues,  dans  des  cadres  déterminés,  il  y  en  eut  encore 
bien  d'autres,  dont  je  me  contenterai  de  donner  une  simple  liste,  sans 
avoir  la  prétention  d'être  complet.  Malgré  la  sécheresse  et  l'ennui  de 
pareilles  nomenclatures,  elles  sont  utiles  à  dresser,  ne  serait-ce  que  pour 

30 


234  LITHOGRAPHIES     d'aPRÈS     DIVERS     ARTISTES. 

donner  une  idée  suffisante  de  l'activité  de  l'artiste.  On  observera  que  je 
no  rappellerai  plus  aucune  des  pièces  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  ont  trouvé  l'occasion  d'être  déjà  citées. 

Jules  Laurens  lithographia  donc  un  sujet  d'Hong-Kong,  en  couleurs, 
dessiné  par  le  comte  Andrasi;  d'Andrieux,  une  Chasse  aux  lapins;  le 
portrait  du  chanoine  Bernier,  ancien  supérieur  du  petit  séminaire  de 
Mongazon  et  ancien  vicaire  général  d'Angers,  d'après  le  dessin  de  l'abbé 
Bariller;  deux  toiles  de  J.  Benner,  Pendant  la  tempête.  Femmes  de  pêcheurs 
à  Capri  et  Après  Vorage.  Retour  des  pêcheurs.  De  Bonington  il  reproduisit 
au  moins  plusieurs  planches  (1).  car  il  avait  pour  cet  artiste,  pour  ce  grand 
ami  de  la  nature,  une  admiration  profonde  qu'il  étendait  à  ses  produc- 
tions lithographiques.  Dans  une  lettre  qu'il  écrivait,  le  9  juillet  1861, 
à  son  intime  Alfred  de  Cuzon,  il  annonçait  qu'avec  son  frère  Bonaventure 
il  avait  eu  l'heureuse  fortune  de  a  rafler  »  d'anciennes  pierres  du  maître, 
qui,  mises  sous  presse,  donnaient  encore  les  chefs-d'œuvre  du  genre. 
«  Je  conserve,  ajoutait-il,  pour  ma  part,  une  vue  d'Edimbourg,  réelle- 
ment éblouissante  de  lumière.  » 

Continuons  notre  énumération.  De  Boutibonne,  il  donna  une  Phryné.  qui 
compose  une  grande  planche  éditée  par  Goupil  et  C'".  De  Gabanel,  un 
François  d'Assise  ou  Moine  romain  (une  épreuve  figura  au  Salon  de 
1864),  puis  une  très  grande  planche,  Thamar.  De  Galame,  une  suite  de 
douze  paysages,  qui  portaient  la  date  de  1844  à  1848  et  dont  plusieurs 
avaient  été  exécutés  à  Rome  :  quatre  de  ces  estampes  se  virent  encore 
au  Salon  de  1870.  De  même  il  exposa  à  celui  de  1866  une  magnifique 
Chloé,  couchée  nue  sous  l'ombre  des  bois  et  jouant  avec  deux  chevreaux, 
d'après  Goessin-Delafosse;  en  1876,  le  Soir,  d'après  Corot.  De  Decamps, 
pour  lequel  de  très  bonne  heure  il  avait  ressenti  une  grande  affinité  et 
qu'il  estimait  au  plus  point,  il  lithographia  Le  Lac.  Une  épreuve  exposée 
fut  justement  remarquée  par  M.  Philippe  Burty,  auteur  d'un  article 
La  GravuT"  du  Salon  de   lH6ù.   publié    par  la  Gazette  des  Beaux-Arts. 

(1)  Deux  ont  été-  signalées  ci-desBus,  p.  199,  a"  2,  et  2(K),  n°  1. 
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Puis  ce  fut  Un  janissaire,  d'après  la  pochade  à  l'aquarelle  appartenant 
à  M.  A.  Moreau;  l'estampe  en  fut  envoyée  au  Salon  de  1873. 

J.  Laurens  n'avait  peut-être  pas  une  admiration  moindre  pour  Delacroix, 
et  l'on  a  remarqué  quelles  attentions  il  avait  eues  pour  ceux  de  ses  tableaux 
qui  se  trouvaient  dans  la  galerie  Bruyas.  Ce  n'est  pas  qu'il  le  vît  sans 
défauts,  mais  il  appréciait  sa  composition  et  sa  vigueur  de  tons.  Je  ne 
crois  pas  cependant  qu'il  ait  interprété  de  lui  d'autres  sujets  que  ceux 
qui  ont  eu  l'occasion  d'ôtre  déjà  notés  dans  diverses  collections  et  que 
le  Christ  an  tombeau. 

De  Diaz  il  a  été  cité  également  de  nombreuses  œuvres,  une  vingtaine 
environ,  qui  furent  traduites  par  le  crayon  d^  Jules  l.aurens.  En  voici 
d'autres  qui  ne  rentrent  pas  dans  les  séries  précédemment  énumérées  : 
Séduction  (amour  parlant  à  l'oreille  d'une  femme  debout,  le  buste  nu); 
VAmour  désarmé,  d'après  le  tableau  de  la  collection  Bonnet  (femme 
nue,  vue  de  dos,  enlevant  à  l'Amour  sa  flèche);  Vénus  jouant  avec  V Amour 
et  Plaisirs  d'été  (i).  C'est  à  propos  de  cette  dernière  grande  planche, 
dont  une  épreuve  fut  exposée  au  Salon  de  1865,  que  Philippe  Burty,  dans  la 
Gazette  des  Beaux- Arts,  demanda,  qu'une  médaille  vîntcc  enfin  récompenser 
un  travailleur  modeste,  laborieux,  intelligent,  artiste  dans  la  meilleure 
acception  du  mot,  tel  que  l'est  M.  Jules  Laurens  ». 

Si  tant  d'œuvresde  Diaz  passèrent  par  les  mains  de  notre  lithographe, 
c'est  que  les  deux  artistes  professaient  l'un  pour  l'autre  une  singulière 
estime.  D'après  Laurens,  Diaz  était,  «  par  sa  vision  et  l'originalité  d'exé- 
cution de  sa  peinture,  poète  jusqu'aux  ongles.  Paysages,  figures,  scènes 
mythologiques,  de  la  vie  galante  ou  de  l'Orient,  se  transmutaient  «  sur 
sa  toile,  «  en  écrin  de  pierres  précieuses,  y  éclataient  sous  une  flèche  de 
coup  de  lumière...  »  A  côté  de  cela,  il  produisait  «  des  paysages  d'une 
simplicité  absolue  d'impression,  d'une  gamme  de  tons  presque  mono- 


{!)  Béraldi  dans  son  catalogue  de  l'œuvre  lithographique  de  Jules  Laurens  cite,  d'après 
Diaz,  VAmour  couronné.  Peut-être  faut-il  identifier  cette  estampe  avec  celle  qui  porte  le  n"  8 
dans  le  Salon. 
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chrome  et  véritablement  pathétique  et  magistrale.  ^'  C'est  peut-être 
pour  cela  que  les  lithographies  exécutées  par  notre  personnage  d'après 
ses  tableaux  ne  laissent  rien  perdre  d'une  telle  impression.  Diaz,  de  son 
côté,  disait  de  son  interprète  :  «  V^oici  quelqu'im  qui,  à  des  degrés 
étonnants,  mxCt  dans  mes  productions,  tout  en  leur  restant  fidèle,  des 
qualités  et  im  aspect  de  dessin  qui  manquent  au  modèle.  «Assurément, 
les  planches  de  Jules  Laurens  d'après  Diaz  sont  toutes  remarquables 
et  mériteraient  d'être  réunies  en  un  recueil  qui  les  fît  valoir. 

D'après  Jules  Didier,  on  connait  une  belle  lithographie  en  cinq  cou- 
leurs :  Les  deux  Prolétaires;  il  en  exista  peut-être  une  seconde,  une 
Pêcheuse,  dont  la  maquette  s'est  retrouvée  dans  les  cartons  déposés  au 
Musée  de  Carpentras. 

De  Gustave  Doré,  son  autre  ami,  Jules  Laurens  reporta  peu  de  dessins 
ou  de  peintures  sur  pierre;  c'est  que  Doré  se  chargeait  lui-même  de  se 
lithographier,  et  plus  d'une  fois  c'est  dans  l'atelier  même  de  Laurens 
qu'il  le  faisait.  En  dehors  des  estampes  déjà  citées,  je  puis  cependant 
signaler  encore  La  Sibylle  de  Panzousi  (Rabelais,  livre  III,  chap.   xvii). 

De  Jules  Dupré,  qu'il  connut  dès  son  premier  séjour  à  Paris  et  pour 
lequel  il  professait  le  même  sentiment  que  Bracquemond  disant  :  «  Vous 
le  voyez  au  milieu  de  tous  ces  artistes  plus  ou  moins  célèbres,  eh  bien! 
c'est  encore  lui  le  plus  fort  de  tous  »,  de  Jules  Dupré  Jules  Laurens 
reproduisit  quelques  tableaux,  mais  seulement  pendant  les  trois  ou 
quatre  années  qui  suivirent  son  retour  de  Perse.  Je  ne  connais  même 
pas  de  lithographies  en  dehors  de  celles  qui  figurent  dans  les  Artistes 
contemporains  (n"'  99,  114,  124  et  147),  et  le  Salon  (n"  4).  Plus  tard,  bien 
phis  tard,  lorsque  se  firent  les  élections  pour  le  Comité  chargé  d'organiser 
les  expositions  des  Artistes  français,  le  peintre  et  son  interprète  se 
l'evirent  et  échangèrent  leurs  souvenirs  d'autrefois.  Dupré  se  préoc- 
cupait de  la  reproduction  d'un  certain  nombre  de  ses  œuvres;  il  demanda 
à  Jules  I^aurens  de  s'en  charger;  mais  celui-ci,  accabléde  besogne, désigna 
son  élève  Chauvel  à  l'agrément  du  peintre. 

11  n'pvécuta  aussi  que  peu  de  planches  d'après  Paul  Flandrin,  auquel 
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pourtant  l'unissaient  des  goûts  conformes,  un  caractère  analogue  et  une 
vive  affection.  Toutes  ont  déjà  été  citées. 

Voici  par  contre  d'autres  litliographies  :  d'après  Siniéon  Fort,  des 
Chevaux  à  retable,  en  couleurs  ;  d'après  Gélibert,  une  Chasse  au  lièvre 
et  une  Chasse  au.  renard,  en  noir:  d'après  E.  Gridel.  deux  estampes  : 
Sauve  qui  peut  (troupe  de  sangliers  mis  en  fuite  par  une  locomotive); 
Une  patrouille  en  famille  (sangliers  sur  la  lisière  d'un  bois,  s'avançant 
dans  une  plaine  couverte  de  neige).  Ces  deux  dernières  œuvres  furent 
toute  la  participation  de  J.  Laurens  au  Salon  de  1877,  dans  la  section 
lithographique. 

Henner  confia  à  son  ami  le  soin  dp  reproduire  sur  pierre  sa  Byhlis. 
L'estampe  figura  au  Salon  de  1868.  Le  peintre  en  était  d'ailleurs  si 
satisfait  qu'il  aurait  voulu  qu'elle  parût  dans  d'autres  expositions  :  il 
en  témoignait  du  moins  le  désir  dans  une  lettre  de  1891. 

Voici  maintenant  une  image  de  piété, car  tout  mécréant  qu'il  fût,  Jules 
Laurens  ne  répugnait  pas  à  ces  travaux.  C'est  une  représentation  de  la 
Vierge,  Sauvegarde  des  familles,  pour  la  confrérie  de  Notre-Dame  de 
Bonne-Garde  à  Longpont  (Seine-et-Oise),  d'après  une  peinture  de  l'abbé 
Lambert.  .\ous  avons,  du  reste,  déjà  vu  que,  dans  son  jeune  âge,  il  avait 
aussi  lithographie  une  Vierge  d'après  la  statue  de  Santarelli,  pour  l'éditeur 
Roger,  de  Montpellier.  On  connaît  aussi  une  Petite  Histoire  sainte  de 
Venfance,  par  l'abbé  Eysséric,  imprimée  à  Carpentras  en  1867  et  illus- 
trée de  petits  bois  par  Alfred  Sargent.  dont  il  avait  donné  les  dessins. 
Un  jour  môme,  un  exemplaire  en  était  tombé  en  Alsace  entre  les  mains 
d'Henner,  qui  ne  s'en  était  pas  autrement  étonné. 

Il  existe  ensuite  deux  planches  lithographiées  par  J.  Laurens  d'après 
Lobrichon:Le  Rêve  d'une  jeune  romaine,  couchée  presque  entièrement 
nue,  et  A  Vaube  :  celle-ci  a  été  au  Salon  de  1867  avec  le  Cuirassier 
blessé.  Une  Jeune  fille  normande,  d'après  Maillart  a  été  reproduite  aussi 
en  couleurs.  D'après  A.  Pabst,  on  connaît  les  estampes  représentant 
des  Alsaciennes  lisant  des  Nouvelles  de  France  dans  le  journal  de  la 
République  française,  ou  bien  agenouillées  au  bord  d'un  clair  ruisseau  et 
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tendant  une  fleur  en  criant  :  Ne  irCoubUez  pas.  D'après  la  peinture  de 
Pollet,  une  Peau  cVâne  à  la  fontaine.  Preciosi  a  donné  le  sujet  de  deux 
chromolithographies  :  l'une,  représentant  un  Écrivain  public  turc,  lut 
exposée  au  Salon  de  1875.  Deux  tableaux  de  Rossi,  Toilette  du  matin 
et  Toilette  du  soir,  ont  permis  à  Jules  Laurens  de  traiter  des  scènes  un  peu 
galantes  dans  le  genre  Louis  XVI;  les  estampes  en  ont  été  publiées 
en  1873  par  la  maison  Goupil. 

Théodore  Rousseau  était  un  des  peintres  poiu'  lesquels  il  avait  le  plus 
de  vénération  :  à  son  sentiment.  Rousseau  avait  plus  que  du  talent; 
les  inégalités  et  les  contrastes  parfois  déconcertants  qu'il  présentait, 
étaient  passés  au  compte  des  '(  profits  pt  pertes  du  génie  ».  Laurens 
fit  sous  ses  yeux  la  lithographie  des  Chênes  de  la  forêt  de  Belle-Croix,  son 
plus  beau  tableau,  disait-il.  11  exécuta  encore  d'après  lui,  sans  compter 
les  pièces  déjà  citées,  une  Sortie  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  effet  du  soir. 
Puis  il  exposa  aux  Salons  de  1865  et  de  1888  deux  estampes  :  la  pre- 
mière était  une  Chienne  perdue,  luu'lant  dans  un  paysage  nu,  poignant 
d'angoisse  et  de  tristesse,  l'autre  la  reproduction  d'un  de  ses  tableaux 
du  Louvre.  Quand  Th.  Rousseau  fut  décédé,  son  historiographe  Sensier 
voulut  faire  une  publication  complète  de  son  œuvre  par  la  photographie  : 
il  y  eut  cependant  deux  toiles  extrêmement  importantes  laissées  à  l'état 
d'ébauche,  qui,  avec  leurs  reprises  et  leur'S  repentirs,  restaient  intradui- 
sibles autrement  que  par  la  lithographie  ou  la  gravure.  Charles  Jacque 
s'en  vit  confier  une;  Jules  Laurens  eut  la  seconde  :  Crépuscule  en  pleine 
forêt.  Des  difficultés  s'élevèrent;  après  une  longue  séance  de  travail 
dans  l'atelier  du  glorieux  défunt,  notre  artiste  n'avait  exécuté  qu'un 
dessin  préliminaire  quand  tout  fut  arrêté.  Son  esquisse  passa  au  Musée 
de  Montpellier,  puisque  Jules  L,aurens  avait  l'habitude  de  ne  rien  garder 
pour  lui. 

Malgré  qu'il  trouvât  dans  ses  salons  une  société  dont  les  idées,  surtout 
en  politique,  se  trouvaient  en  contradiction  absolue  avec  les  siennes, 
Laurens  fréquentait  le  duc  Elzéar  de  Sabran-Pontevès  et  lithographiait 
«  trois  do  ses   peintures,  d'une   exécution  vraiment   peu    ordinaire  chez 
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les  amateurs  ».  C'était  La  Campagne  romaine,  dont  une  épreuve 
alla  au  Salon  de  1876;  la  Villa  de  Fitou  {Aude)  et  le  Lac  de  Mnn- 
triond  [Haute-Savoie),  que  Ton  vit  à  celui  de  1880.  Le  duc,  lors  d'un  voyage 
en  Suisse,  recueillit  ensuite  de  «<  jolies  pochades  »,  dont  quelques-unes 
étaient  destinées  à  être  reproduites  paj'  le  même  lithoarapho;  mais 
ses  projets  ne  furent  pas  réalisés. 

Après  deux  scènes  exotiques,  photographiées  par  V^ictor  Trond  et 
reportées  sur  pierre  par  Jides  Laurens  :  Fabricants  de  jacas  {paniers) 
et  Pilage  du  café  (numérotées  57  et  67),  voici  les  dernières  ostampes  : 
une  première  d'après  Van  Marke,  Vaches  au  pré  (en  chromolithographie; 
épreuve  au  Salon  de  1875);  une  deuxième  d'après  Villa,  Le  lapin  et  la 
sarcelle:  une  troisième,  les  Bûcherons,  d'après  Alfred  Van  Muyden. 

Cette  énumération,  quelque  longue  qu'elle  soit,  n'est  pas  complète. 
Il  faudrait  y  ajouter  des  petites  scènes  de  genre  :  Un  coin  d'office,  Chats 
devant  le  feu,  etc.,  d'après  les  dessins  de  Jules  Laurens  ;  il  faudrait  y  ajouter 
des  études  d'animaux  telles  que  la  planche  en  couleurs  de  Fitz  gladiator  : 
puis,  des  portraits,  dont  quelques-uns  sont  difficiles  à  retrouver,  comme 
celui  de  l'organiste  Adolphe  Hess,  dont  je  n'ai  rencontré  aucune  épreuve 
dans  les  collections  publiques,  comme  encore  celui  du  meunier-sculpteur 
de  Lacoste,  Louis  Malaquier,  dont  les  œuvres  barbares  ont  eu  la  bonne 
fortune  d'être  dessinées  et  lithographiées  par  Jules  Laurens. 

La  dernière  estampe  qu'il  aurait  exécutée  serait  celle  qu'il  fit  à  Car- 
pentras  d'après  un  tableau  de  Craesbeke,  conservé  au  Musée  d'Avignon. 
Il  n'en  existe  peut-être  que  deux  épreuves  :  l'une,  après  avoir  été  au 
Salon  de  1888,  est  venue  rejoindre  l'original.  Voici  la  description  que  J. 
Laurens  a  donnée  lui-même  du  tableau  Elle  est  intéressante,  car  elle 
est  vraiment  caractéristique  de  la  précision  et  de  l'acuité  de  sa  vision  : 
«  Contre  le  mur  nu,  délabré  et  crasseux  d'un  bouge,  assis,  mais  comme 
près  d'en  glisser,  sur  un  tonneau  défoncé,  vide,  devant  une  table 
vermoulue  où  crépite  la  fin  d'une  chandelle  entre  un  broc  d'étain 
renversé  et  ouvert,  un  flacon  débouché,  une  cruche  égueulée,  une  corbeille, 
un  soufflet,  une  bouteille  à  demi-sortie  de  son  étui  de  roseau  et  une 
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tète  de  mort  privée  de  mâchoire  inférieure  fippuyée  à  un  torchon  et 
couronnée  de  quelques  brins  de  paille,  le  sol  jonché  de  débris  de  caries  à 
jouer  et  de  pipes,  un  pauvre  hère  est  arrivé  au  dernier  point  de  la  misère, 
de  l'ivresse,  de  lui-même  et  de  la  fin  de  toiit.  Les  cheveux  hérissés  et 
humides,  le  teint  brillant  d'une  sueur  d'agonie,  l'œil  vitreux,  dont  le 
scintillement  s'émousse  et  se  perd  déjà  dans  le  vide,  il  se  cramponne 
faiblement  de  la  main  gauche,  à  la  fois  rude  et  molle,  au  bord  du  tonneau, 
<M  de  l'autre  élève  d'iinl)ras  ankylosé  son  brCde-Queide  éteint.  La  narine 
du  nez  dont  la  décomposition  tuméne  et  enlumine  l'acceul  crochu, 
aspire  encore  la  buée  du  cabaret,  et  les  lèvres  semblent  déguster,  par  un 
tic  habituel  et  suprême,  la  boisson  et  le  tabac.  Ce  fantôme,  ce  haillon, 
cette  ombre  de  misérable  va  devenir  cadavre!  Car,  à  sa  gauche,  par  la 
porte  dont  elle  lève  le  hoquet,  survient,  crâne  Jiu,  avec  un  lambeau 
d'étoffe  en  fichu,  la  Mort!  Cela,  exprime  finement,  magistralement, 
sur  un  panneau  de  0"'32  sur  0'"25,  avec  un  fin  glacis  de  couleur  quasi 
monochrome,  piqué  çà  et  là  d'une  pointe  de  pinceau  plus  solide,  con- 
stitue un  petit  poème,  grand  de  sentiment  et  d'nbsei'vation...  » 


'».*m 


Arrêtons-nous  sur  cette  dernière  œuvre.  Aussi  bien  la  liste  qui  vient 
d'être  transcrite  est  suffisamment  éloquente  et  il  n'est  plus  besoin  d'in- 
sister sur  la  valeur  de  chacun  des  numéros,  sur  la  conscience  et  l'habileté 
du  lithographe.  Tous  les  artistes  contemporains,  qui  à  Paris  dessinaient 
sur  pierre,  connaissaient  du  reste  la  science  de  son  écriture,  la  perfection 
de  son  procédé  et  le  mérite  de  ses  productions.  Combien  fiu'ent-ils  ceux 
qui  gravirent  les  marches  de  ses  ateliers,  pour  lui  soumettre  leurs  pro- 
pres travaux,  lui  demander  d'utiles  avis,  le  prier  de  mettre  au  point 
une  planche  dont  ils  n'arrivaient  pas  à  bout!  Combien  furent-ils  encore,, 
ceux  qui.  so  consacrant  jusqu'aloi's  exclusivement  à  la  peinture,  furent 
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entraînés  par  son  exemple  et,  ses  encouragements,  et  commencèrent 
sous  ses  yeux  à  s'exercer  dans  un  art  qui  leur  devint  ensuite  familier! 

Les  critiques,  de  leur  côté,  ne  lui  ménageaient  pas  les  compliments. 
«  Dans  un  paysage  d'après  M.  Paul  Flandrin,  écrivait  Paul  Mantz  dans 
son  Salon  de  1859  (1),  M.  Jules  Laurens  a  donné  aux  arbres,  au  ciel,  aux 
terrains  une  grâce  molle  et  douce  qui  manque  à  l'original.  »  M.  de  Saint- 
Saintin,  dans  son  article  Quelques  arts  gui  s'eji  vont  il),  tout  en  déplorant 
que  la  lithographie  devînt  dédaignée,  notait  :  «  Français,  Baron,  Eugène 
Leroux,  Jules  Laurens  ont  crayonné  d'après  les  tableaux  de  Corot,  de 
Marilhat,  de  Decamps,  de  Robert  Fleury,  d'Isahey,  de  J.  Dupré,  de  tous 
les  grands  paysagistes  et  peintres  de  genre,  qui,  hier  encore,  donnaient 
la  vie  et  l'éclat  à  notre  école,  des  images  si  fidèles  et  si  ardemment  colorées 
et  d'une  exécution  si  séduisante  qu'ils  se  peuvent  justement  vanter 
d'avoir  autant  fait  que  leurs  modèles  mêmes  pour  la  popularité  de  cette 
école.  » 

Si  les  plus  illustres  chefs  des  ateliers  lithographiques,  découragés 
par  l'indifférence  de  plus  en  plus  giande  du  public,  abandonnaient  la 
lutte,  J.  Laurens  restait  sur  la  brèche,  au  risque  de  passer  pour  un  attardé. 
Il  réussissait  à  s'imposer  malgré  tout  et  Philippe  Burty,  louant  son  ardeur, 
était  obligé  d'avouer  qu'il  était  «  un  des  artistes  des  plus  intéressants 
pour  la  conscience  qu'il  apporte  en  toute  chose,  lithographie,  eau-forte, 
dessin  ou  peinture  (3)  )\  Le  même  critique  reconnaissait  cependant, 
l'année  suivante,  que  la  lithographie  ne  cesserait  point  d'être  pratiquée: 
«  On  a  remarqué,  disait-il,  avec  moins  de  justice  que  de  malice,  qu'elle 
avait  perdu  de  sa  puissance  réelle  depuis  que  les  peintres  ne  la  culti- 
vaient plus  et  que,  vaincue  par  la  renaissance  de  l'eau-forte,  elle  était 
devenue  un  métier  spécial.  Cela  n'est  exact  que  dans  une  certaine  mesure. 
Les  belles  lithographies  actuelles  sont  dues  à  des  peintres.  M.   Jules 


(1)  Oazette  des  Beaux- Arts,  t.  III  (1859),  p.  30. 

(2)  Même  revue,  t.  XIX  (186,5),  p.  309. 

(3)  La  gravure  et  la  photographie  en  1867,  dans  même  rcnxe,  t.  XXIII  (1867),  p.  263. 
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Laurens  est  un  peintre,  M.  Emile  Vernier  est  un  peintre  aussi.  Entre- 
raient-ils, sans  cela,  aussi  profondément  dans  l'intimité  de  Théodore 
Rousseau,  de  Jules  Dupré,  de  Corot,  de  Troyon,  de  Decamps?  Cette 
science  facile  du  dessin  qui  caractérise  les  reproductions  de  M.  Jules 
Laurens,  cette  expression  rapide  et  légère  des  vigueurs,  des  clairs  et 
demi-teintes  qui  est  de  M.  Emile  Vernier,  ces  deux  lithographes  les 
posséderaient-ils  s'ils  n'étaient  habitués  à  les  mettre,  dans  ime  mesure 
relative,  dans  leurs  propres  œuvres  (1)  ?» 

Il  est  un  dernier  témoignage  à  citer  comme  conclusion  (2),  c'est  celui 
de  M.  Paul  Maurou,  qui  répondit  ainsi  aux  compliments  du  maître 
pour  sa  médaille  d'honneur  au  Salon   : 

«  Je  vous  remercie  de  votre  bien  aimable  lettre  et  j'ai  été  très  sensible 
à  vos  félicitations. 

«  De  toutes  celles  reçues,  les  vôtres  m'ont  touché  bien  vivement, 
car  c'est  vous  qui  m'avez  donné  les  premiers  conseils  et  qui  m'avez 
encouragé.  J'en  suis  bien  heureux  pour  notre  lithographie,  qui  était 
dédaignée  et  qui  va,  nous  l'espérons,  s'élever  au  rang  qu'elle  mérite. 
Nous  regrettons  tous  que  des  maîtres  tels  que  vous,  Gilbert,  Sirouy, 
Soulange-Tessier,  pour  ne  citer  que  les  vivants,  ne  soient  pas  là  pour 
récolter  les  lauriers  si  mérités  (vous,  les  «  vieux  lutteurs  »,  comme  disait 
le  pauvre  Vernier,  qui  a  fait  aussi  de  superbes  planches),  car  c'était  véri- 
tablement un  mérite  de  lutter  comme  vous  l'avez  fait,  et  il  faut  bien 
le  reconnaître,  c'est  à  vos  luttes  que  nous  devons  aujourd'hui  d'avoir 
pu  organiser  la  Société  et  faire  renaître  cet  art  splendide...  » 


{l)  La  gravure,  le  bois  et  la  lithographie  ait  Salon  de  1868,  dans  même  revue,  t.  XX'.  (!868), 
p.  118. 

(2)  Un  des  phis  ])r(;cieux  lui  a  été  rendu  dans  L'Estampe,  journal  qui  avait  critiqué  fort 
M.  Jules  Laurens  pour  sa  sévérité  comme  membre  du  jury.  Voici  ce  qui  était  écrit  au  sujet 
de  son  exposition  de  1881  :  «  Si  le  membre  du  jury  me  paraît  être  au-dessous  de  sa  i.'osition, 
l'artiste  a  bien  mérité  d'être  hors  concours.  Les  études  d'animaux,  particulièrement  le  Troyon 
et  le  Lemmens,  sont  très  remarquables.  »  Edmon  1  About,  dans  Le  XIX''  ■  iècle,  à  la  date  du 
23  juin  187G,  qualifiait  notre  artiste  de  «  dernier  des  bons  lithographes  français  ».  Heureusement 
il  y  en  eut  encore  d'antres,  ne  srait-ce  que  M.  Paul  Maurou,  dont  on  lira  une  lettre  ci-dessus. 
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'  Chez  Jules  Laurens,  surtout  en  la  rue  Bonaparte,  on  ne  s'occupait 
pas  seulement  de  lithographie  et  de  peinture;  «  même  avant  que  l'éditeur 
Cadart  lançât  son  importante  publication  de  la  Société  des  aquafortistes, 
l'eau-forte,  écrivit-il  lui-même  dans  sa  Légende  des  ateliers,  coulait  à 
flots  dans  mon  atelier,  sévissant,  en  outre  des  essais  de  Chauvel,  avec 
un  bel  entraînement,  où  venaient  prendre  part  Bracquemond,  de  Saint- 
Étienne,  Jules  Didier,  de  Curzon,  Peigné.  Pour  mon  compte  de  premier 
boute-entrain  responsable  [ainsi  donc,  c'était  Jules  Laurens  qui  en  avait 
pris  l'initiative],  il  m'en  est,  de  cette  crise,  resté  sur  la  conscience  un 
assez  grand  nombre  de  planches  plus  riches  de  vertu,  de  jeunesse  et  d'amour, 
que  de  leur  intrinsèque  mérite.  » 

N'en  déplaise  à  sa  modestie,  la  plupart  de  ses  eaux-fortes  sont  des 
plus  intéressantes.  Elles  offrent  d'abord  ces  qualités  de  dessin  qui  res- 
sortent  de  la  moindre  de  ses  œuvres,  elles  ont  ensuite  une  puissance 
de  trait  et  d'expression  qui  les  rend  comparables  à  celles  des  meilleurs 
maîtres  du  XI X«  siècle.  Il  aurait  pu  lui-même  se  consacrer  davantage  à 
cet  art,  à  côté  de  son  ami  et  collaborateur  Bracquemond  (se  rappeler 
la  lettre  de  Victor  Hugo  du  24  mai  1856);  mais  son  horreur  du  calcul  le 
rendait  inapte  à  juger  du  degré  d'intensité  de  son  liquide.  Il  procédait 
donc  trop  souvent  par  tâtonnements  et  il  lui  arrivait  de  gâter  des  cuivres, 
d'abandonner  des  travaux  commencés  qui  se  présentaient  mal. 

Ses  premières  productions  en  ce  genre,  ou  du  moins  les  premières 
que  nous  connaissons,  paraissent  être  les  planches  qu'il  donna  à  L Artiste. 
C'est  en  1858,  une  rivière  bordée  de  peuphers  des  Environs  de  Rennes; 
en  1859,  la  Batteuse  de  beurre  (tirage  de  Delâtre),  d'après  une  de  ses 
meilleures  aquarelles  d'Auvergne,  aujourd'hui  au  Musée  de  Clermont- 
Ferrand;  en  1860,  Un  cercle  d'intimes  (canards);  en  1861,  la  Forêt  de 
Fontainebleau  ;  en  1862,  la  Vachère  â  Vétable,  d'après  la  superbe  aquarelle 
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de  vache  accroupie,  qui,  exécutée  en  Auvergne,  fut  jugée  digne  d'être 
exposée  en  permanence  au  Musée  de  Carpentras,  et  pour  la  deuxième 
fois  la  Batteuse  de  beurre  (tirage  fait  par  Sarazin);  en  1863,  En  Provence 
(charrette  dans  un  chemin  creux)  ;  en  1864,  En  Auvergne  (fleurs  et  roseaux 
au  bord  de  l'eau,  avec  la  date  de  1860  dans  le  cuivre). 

Cette  même  année  1863,  il  présenta  au  Salon  une  Étude  de  canards, 
faite  pour  la  Société  des  aquafortistes,  toujours  d'après  ses  dessins 
d'Auvergne,  notamment  une  très  belle  aquarelle  du  Musée  de  Carpentras. 
Elle  fut  comprise,  avec  le  titre  de  Canards  sauvages ,  dans  le  premier  volume 
des  Eaux-fortes  modernes  publiées  par  la  Société  des  aquafortistes,  imprimées 
chez  A.  Delâtre  et  éditées  par  A.  Cadart  et  C*. 

L'année  suivante  (1864),  .Jules  Laurens  succéda  à  Jacquemart  pour 
la  composition  et  la  gravure  du  frontispice  au  nouveau  volume  de  la 
Société.  Il  utilisa  encore  une  de  ses  aquarelles  é'AvLVQvs,i\Q,SurleBurnndou, 
qui  fut  donnée  en  1898  au  Musée  de  Clermont-Ferrand.  I,'épreuve 
mérita  d'être  exposée  au  Salon,  avec  une  autre  eau-forte  de  Nature 
morte. 

Voici  d'ailleurs  l'énumération  des  planches  qu'il  donna  à  la  Société 
des  aquafortistes,  en  plus  de  ce  frontispice  : 

i^  Canards  sauvages  (n»  13)  déjà  cités.  Selon  le  critique  de  la  Gazette 
des  B  eaux- Arts  (i),   Jules  Laurens  s'est  «rarement  montré  plus  fini); 

2*^  Sous  les  murs  de  Téhéran  {Perse)  (n^ôl).  Le  sujet  représente  l'arrêt 
d'une  caravane  près  de  vieilles  tours  à  demi  éventrées;  les  chameaux 
ont  été  déchargés,  un  voyageur  fait  le  guet  pendant  que  les  autres 
reposent; 

30  Sommets  d'Auvergne  {iP  93),  avec  trois  aigles  volant  d'un  vol  magni- 
fique au-dessus  des  pics  et  des  pions  dénudés; 

4*^  Pies  sous  bois  (n»  153),  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  sautillant 
et  voltigeant  autour  de  troncs  d'arbres  abattus  ; 

(1)  T.  XrV(l-i63),  p.  191,  !9  . 


^/fe- 
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CANARDS  SAUVAGES. 
Eau-fnrte  originale,  no  13  des  Eaux-fortes  modernes 
publiées  par  la  Société  des  aquafortistes. 
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50  Un  coin  de  cuisine  (no  178),  avec  un  lièvre,  des  choux,  un  grappiUon 
de  raisin  et  une  carnassière  accrochée  au  mur.  C'est  peut-être  une  épreuve 
de  ce  cuivre  qui  figura  au  Salon  de  1865,  sous  le  titre, non  compromettant, 

de  Nature  morte  ; 

60  Truands  de  campagne  (n"  187).  Ce  sont  deux  mendiants  d'Auvergne 
frappant  à  une  porte.  Ils  furent  exposés  au  Salon  de  1866; 

7"  Une  rue  à  Tauris,  Perse  (n»  239); 

8"  Le  chardon  bleu  des  sables,  au  bord  de  la  mer  (n«  266,  avec  la  date 

de  1874). 

A  l'époque  où  parut  cette  dernière  planche,  l'éditeur  Cadart  publiait 
un  volume  in-folio  sous  le  titre  suivant  :  Veau-forte  en  1874.  Trente  eaux- 
fortes  originales  et  inédites,  par  trente  des  artistes  les  plus  distingués,  avec 
texte  par  Ph.  Burty.  A  côté  des  œuvres  de  Rochebrune,  Héreau,  C  Nan- 
teuil,  Feyen-Perrin,  Chauvel,  Veyrassat,  Lhermitte,  Appian,  Lalauze. 
Edouard  Détaille,  etc.,  se  trouva  le  Lac  de  Nemi  de  Jules  Laurens,  d'après 
un  dessin  pris  sur  place  :  au  premier  plan  sont  d'énormes  troncs  d'arbres 
penchés  ou  brisés;  au-delà  du  lac,  de  molles  colhnes  portent  d'antiques 
forteresses  ou  des  châteaux  branlants. 

Ce  sont  là  relativement  de  grandes  planches,  dont  l'intérêt  et  l'im- 
portance ont  mérité  la  conservation.  Jules  Laurens  en  tira  beaucoup 
d'autres,  qui  sont  moins  bien  connues.  Je  citerai  d'abord,  sans  revenir 
sur  les  précédentes,  celles  que  l'auteur  montra  lui-même  aux  visiteurs 
des   Salons   : 

lo  Le  cadre  (1868)  contenant  les  six  paysages  et  intérieurs  d'Auvergne, 
qui  a  passé  au  Musée  de  Carpentras  :  Une  Étable  (c'est  la  planche  parue 
dans  U Artiste  en  1862),  le  Pendu,  la  Forêt  de  Fontainebleau  (parue  dans 
le  même  périodique  en  1861),  Fn  Auvergne  (Heurs  et  roseaux,  planche 
parue  aussi  en  1864),  la  Barque  et  la  Fermière  (nouvelle  épreuve  de  la 
Batteuse  de  beurre); 

2°  Le  Lapereau^i^lb)  mort  et  étendu  sur  une  table,  au  pied  de  laquelle  sont 
une  jarre  et  un  seau;  eau-forte  lithographique  d'après  le  procédé  Comte. 
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Mais  héias,  lui-même  n'a  pas  donné  le  sujet  des  gravures  qu'il  exposa 
en  1870,  ni  des  huit  croquis  qu'il  donna  en  1878,  ni  enfin  des  trois  études 
d'animaux  d  après  Troyon,  Rosa  Bonheur  et  Lemmens,  qu'il  fit  voir 
en  1881.  Les  huit  croquis  peuvent  être  certainement  identifiés  avec  les 
petites  eaux-fortes  conservées  en  un  seul  cadre  au  Musée  de  Carpentras  : 
ce  sont  un  Paysage,  avec  une  roche  en  forme  de  dolmen  et  des  arbres; 
des  Arbres  an  bord  dhinriiisseau,  des  jp/cwr^,  un  Motif  décoratif  avec  arbres 
et  roseaux,  un  Escalier  à  la  campagne,  une  Porte  fleurie,  des  Rochers  au 
bord  de  mer,  enfin  des  Canards. 

A  côté  de  ce  cadre  sont  exposées  trois  autres  gravures  :  Ali-tchaous, 
type  Osmanli,  d'après  un  dessin  exécuté  pendant  le  voyage  en  Turquie 
et  on  Perse;  Lièvre,  choux,  poterie  et  Tête  de  bélier,  vase,  etc. 

Le  volume  de  La  Cigale,  paru  en  1880  à  la  librairie  Fischbacher,  en 
contient  deux,  de  petite?,  dimensions  :  Les  Monts  Dore  et  le  fameux 
Chat  angoula,  héros  d'une  nouvelle  que  je  présenterai  en  son  temps. 
Il  paraîtrait  même  que  le  dessin  de  Cabanel,  Étude  de  plafond,  reproduit 
dans  le  même  ouvrage,  sort  encore  de  l'atelier  de  Jules  Laurens,  qui 
l'aurait  gravé  par  amitié  pour  son  ancien  condisciple  de  Mont- 
pellier. 

Il  en  est  une  autre  dans  un  volume  de  poésies.  Les  Roses  d'autan, 
par  André  Lemoyne,  publié  vers  1870  à  la  librairie  Firmin-Didot.  C'est 
un  véritable  petit  tableau  qui  a  été  inspiré  par  ces  deux  strophes  de  la 
pièce  Fleurs  des  eaux  : 


Le  clair  ruisseau  des  bois  dit  aux  fleurs  de  ses  rives 

Belles  que  j'aime  à  voir 
Dam  l'abandon  charmant  des  grâces  naïves 

A  mon  discret  miroir . . . 


Le  soleil  loin  de  vous,  mes  fraîches  riveraines, 
Accomplit  son  grand  tour, 

Sans  percer  le  rideau  des  saules  et  d«s  frênes 
Qui  vous  filtrent  le  jour. 
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Ce  paysage  est  «largement  et  franchement  exécuté»;  M.  André  Theu- 
riet  (1)  reconnaissait  pourtant  avec  raison  que  «  la  lumière  y  papillote 
un  peu  trop  et,  si  les  touffes  des  plantes  aquatiques  sont  habilement  trai- 
tées, il  n'en  est  pas  de  même  de  l'eau  dont  la  place  est  indiquée  à  peine». 

Quand  on  aura  encore  cité  quatre  rarissimes  épreuves  :  1°  Vue  de 
Carpentras,  avec  sm  premier  plan  une  femme  sous  une  treille;  2°  Établis- 
sement de  pêche  au  bord  de  la  mer  Noire  (2),  cabane  à  demi  brisée,  perchée 
sur  de  hauts  piquets;  3°  un  Vieux  Pont  à  Arles,  et  4"  Povereïla  (3),  on 
aura  à  peu  près  épuisé  la  liste  de  celles  que  l'on  peut  trouver. 

A  titre  de  curiosité,  il  faut  rappeler  enfin  que  le  troisième  état  de  la 
magnifique  eau-forte  de  Bracquemond  (Gorge  dans  des  rochers  ou  Les 
Longs-Rochers)  d'après  le  tableau  de  Jules  Laurens,  est  caractérisé  par 
la  présence  d'un  chasseur  regardant  vers  le  premier  plan  où  gisent  un 
cadavre  et  la  carcasse  d'un  cheval;  ils  ont  été  ajoutés  par  Laurens  lui- 
même  sur  la  planche  originale. 

N'oublions  pas,  en  terminant,  que  notre  artiste,  trop  dédaigneux,  n'ap- 
portait pas  à  ces  précieux  travaux  la  même  importance  que  nous-mêmes 
et  qu'il  a  laissé  perdre  la  plupart  de  ses  œuvres  obtenues  au  moyen  de 
l'eau-forte  mordant  sur  le  cuivre.  Je  les  signale  cependant  aux  collection- 
neurs :  je  suis  persuadé  qu'ils  les  recueilleront  avec  grand^intérêt  lorsqu'un 
heureux  hasard  leur  en  présentera.  Elles  ont  toutes  l'avantage  d'être 
entièrement  originales. 


Avant  de  clore  ce  long  chapitre,  il  y  aurait  lieu  de  signaler  aussi  les 
bois  que  grava  Jules  Laurens,  à  l'imitation  de  Gustave  Doré,  son  illustre 
ami.   Ils  parurent  dans  L'Illustration,  Le  Tour  du  monde,  Le  Magasin 


(1)  Gazette  de^  Beaux-Arts,  2e  série,  t.  IV  (1870),  p.  184. 

(2)  Un  dessin  plus  grand  a  été  re,Tiduit  par  V lUvstrntion,  25  juin  1853, 

(3)  Ces  deux  dernières  jilanches  sont  citées  par  Béraldi,  dont  le  catalogue  est  pourtant  très 
incomplet.  Je  ne  les  ai  pas  rencontrées. 
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pittoresque,  L'Ami  de  la  jeunesse  ou  autres  recueils  périodiques  analogues. 
Le  maître  reproduisit  ainsi  un  certain  nombre  de  ses  dessins  originaux 
de  l'Orient  ou  de  l'Auvergne;  il  interpréta  de  la  même  façon  ceux  du 
commandant  Duhousset  sur  la  Perse,  de  Rogier  sur  la  région  du  Liban 
(  Attaque  de  Zahlé  par  les  Druses,  les  MuUialis  et  les  Bédouins,  dans  U Illus- 
tration du  4  août  1860),  de  Xavier  Hommaire  de  Hell  sur  Saint-Pierre  de 
la  Martinique,  même  ceux  d'Auguste  Rolland,  malgré  qu'il  préféi'ât  les 
reporter  sur  pierre. 

De  ces  bois  doivent  être  rapprochés  les  dessins  qu'il  exécuta  d'après  les 
œuvres  d'autres  maîtres  (Millet,  Decamps,  Gridel,  etc.)  pour  leur  repro- 
duction dans  Le  Magasin  pittoresque;  ceux  qu'il  fit  d'après  Hébert  (i?05a 
nera  à  la  fontaine),  A.  de  Curzon  (Peinture  murale  trouvée  aux  Andelys) 
ou  des  antiquités  trouvées  à  Eleusis,  pour  la  Gazette  des  Beaux- Arts, 
d'après  le  tableau  d'Eugène  Delacroix  (Dante  et  Virgile  aux  enfers)  pour 
le  Paris-Guide,  etc. 

Je  n'insiste  pas  d'ailleurs  sur  ces  derniers  travaux,  qui  ne  furent 
jamais  très  suivis  :  Jules  liRurens  avait  trop  d'occupations  autre  part 
pour  s'en  charger.  Il  avait  aussi  mieux  à  faire  et  il  le  montra  bien  par 
la  quantité  et  la  qualité  de  son  œuvre  dessiné,  lithographie  ou  peint. 


■^ 


ÉTABLISSEMENT  DE  PÈCHE  AU  BORD  DE  LA  MER  NOIRE. 
Eau-forte  originale. 


CHAPITRE   IV 

Les  pelntures  de  Jules  Laurens 

L  est  à  pou  près  impossible  de  dresser  une  nomenclature,  non 
des  simples  études,  esquisses  ou  ébauches,  mais  des  tableaux 
faits  qui  sortirent  de  l'atelier  de  Jules  Laurens.  Sa  production 
a  été  telle,  ses  toiles  ont  été  tellement  dispersées  que  l'entreprise  serait 
vaine.  Il  faut  se  borner  à  donner  un  aperçu  de  ce  nouveau  labeur  de  l'ar- 
tiste infatigable,  dont  la  joie  consistait  à  produire  des  œuvres  sincères. 
Nous  considérerons  principalement  les  tableaux  qu'il  a  adressés  aux 
Salons  parisiens,  sans  rechercher  ceux  qu'il  a  envoyés  un  peu  partout 
aux  Expositions  provinciales  de  beaux-arts,  ni  même  ceux  qui  sont 
conservés  aujourd'hui  dans  différents  Musées. 

Cependant,  à  n'envisager  que  ces  peintures  de  chevalet,  on  aurait 
peut-être  une  idée  incomplète  de  son  talent;  il  est  essentiel,  si  l'on  veut 
connaître  la  fraîcheur  de  son  inspiration  devant  la  nature  même,  la  fer- 
meté de  son  pinceau,  l'éclat  de  ses  couleurs  et  le  sentiment  qu'il  dégageait 
devant  un  beau  spectacle,  il  est  essentiel,  dis-je,  d'examiner  quelques- 
unes  de  ses  études  de  paysage.  Il  en  est  qui  sont  d'un  haut  ragoût  et  qui, 
dans  des  proportions  extrêmement  modestes,  renferment  plus  de  qua- 
lités que  des  compositions  plus  réfléchies  et  plus  complètes.  Tel,  par 
exemple,  cet  Effet  du  soir,  que  possède  un  des  élèves  préférés  de  Laurens, 
M.  Joseph  Eysséric.  C'est,  sur  une  colline  aux  environs  de  Carpentras, 
un  bosquet  de  chênes-verts  qui  laissent  filtrer  entre  leurs  branches  les 
rougeurs  du  couchant.  La  touche  large  de  ce  croquis,  l'exactitude  des 
valeurs,  l'harmonie  des  verts   assombris   par  le  contre-jour,  l'intense 

32 
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poésie  de  ce  tableautin  prestement  enlevé,  tout  cela  est  d'un  grand 
artiste. 

De  pareilles  études  ne  sont  pas  rares,  car  le  peintre  en  exécuta  de 
nombreuses,  principalement  clans  la  forêt  de  Fontainebleau  et  dans 
son  cher  comté  Venaissin;  mais, le  plus  souvent,  il  se  contentait  de  relever 
sur  place  un  dessin  précis  et  de  noter  l'effet  par  des  tons  d'aquarelle. 
Il  ne  se  bornait  pas  à  reporter  ce  dessin  sur  la  toile,  à  agrandir  une 
étude  d'après  nature;  pour  lui  la  confection  d'un  tableau  demandait 
plus  de  recherche  de  composition.  Plusieurs  études  lui  étaient  donc 
nécessaires  pour  la  mise  au  point  de  sa  toile  :  le  tableau  lui-môme 
devait  plus  d'une  lois  être  repris  avant  de  produire  l'effet  que  son  auteur 
voulait  exprimer.  Si  Jules  Laurens  s'arrêtait  à  une  forme,  que  nous 
jugeons,  nous,  définitive,  la  sévérité  qu'il  gardait  à  son  endroit  l'empê- 
chait d'être  jamais  entièrement  satisfait.  On  lira  ci-après  un  témoi- 
gnage de  la  rigueur  qu'il  conservait,  même  quand  son  œuvre  était  admirée 
par  les  plus  compétents. 

Le  chapitre  consacré  aux  idées  qu'il  professait  sur  l'art  en  général  et 
la  peinture  en  particulier,  a  déjà  fait  soupçonner  le  genre  qu'il  affection- 
nait de  traiter  et  les  qualités  qu'il  tentait  d'exprimer. 

La  première  de  toutes  ces  qualités  est  le  dessin.  Jules  Laurens  le  recher- 
chait tellement,  il  craignait  tant  de  voir  les  couleurs  lui  donner  du  flou 
et  de  l'imprécision,  qu'il  ne  craignait  pas  d'y  revenir  après  l'achèvement 
de  son  tableau  et  de  silhouetter  d'un  trait  ferme  les  lignes  essentielles, 
les  contours  des  masses.  Donc,  toujours  de  la  clarté  dans  ses  composi- 
tions. 

Trop  de  détails,  lui  reprochait  quelquefois  Henner.  Mais  ces  détails 
n'alourdissaient  pas  la  composition  et  l'impression  générale  se  dégageait 
toujours  nettement.  Ils  étaient  une  conséquence  naturelle  du  désir  qu'il 
avait  de  n'escamoter  aucune  difficulté  et  de  montrer  un  sujet  bien  étudié. 

Pour  la  couleur,  il  appartenait  bien  à  cette  école  dite  de  1830,  dont  les 
plus  brillants  représentants  furent  Troyon,  Piousseau,  Corot,  Diaz,  etc. 
Mais  c'est  surtout  des  deux  premiers  de  ces  artistes  qu'il  se  rapprochait, 
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sans  les  égaler  pourtant,  car  ici,  il  faut  se  garder  de  tout  ce  qui  aurait 
un  air  d'exagération.  Cependant,  au  milieu  de  cette  pléiade  de  peintres 
dont  il  étudiait  les  œuvres,  dont  il  reproduisait  les  tableaux  par  la  litho- 
graphie, quelquefois  même  par  la  peinture  (1),  il  avait  su  garder  son 
originalité  et  ne  s'était  inféodé  à  aucun  parti.  Il  avait  donc  sa  palette  à 
lui.  Il  n'avait  pas  voulu  qu'elle  fût  trop  brillante  et  d'un  éclat  trop 
marqué  :  en  fidèle  disciple  des  théories  de  Bonaventure  Laurens,  il  restait 
de  ce  côté  presque  classique.  Les  audaces  des  impressionnistes  l'effrayaient 
et  l'on  ne  pourrait  que  répéter  ici  ce  qui  a  déjà  été  dit  :  c'est  à  l'harmonie 
des  lumières  et  des  ombres  habilement  disposées  qu'il  demandait  ses  effets 

Si,  dans  ses  tableaux  d'Orient,  les  tons  sont  plus  vifs  et  plus  violents, 
en  général  dans  les  sujets  qu'il  reproduisit  de  France  ou  d'Italie  ils 
sont  beaucoup  plus  adoucis;  la  note,  harmonieuse,  reste  discrète,  aucune 
partie  n'écrase  la  voisine.  Aux  accents  forts  il  préférait  les  accents  justes. 
De  là,  une  discrétion,  un  charme  <^légant.  Pbis  d'éclat  cependant  se 
révélait  dans  les  tableaux  de  fleurs;  mais  ne  faîlait-il  pas  faire  chanter 
les  rouges  des  dahhas  sanguinolents,  les  blancs  des  chrysanthèmes 
neisroux,  les  verts  ardents  des  feuillages  en  pleine  sève,  l'or  et  la  pourpre 
de  la  végétation  agonisante?  Il  semble  aussi  que  la  pâte  de  ces  tableaux 
fût  plus  solide  et  plus  consistante. 

D'après  les  sujets  représentés,  on  pourrait  diviser  l'œuvre  picturale 
de  Jules  Laurens  en  quatre  séries  : 

1°  Les  tableaux  à  paysage  historique  :  ce  sont  ceux  qui  reproduisent 
dos  aspects  de  villes,  qui  montrent  des  monuments  et  des  sites  célèbres, 
même  ceux  qui  rendent  une  scène  réelle  ou  légendaire  dans  un  décor 
inspiré  par  des  monuments  existants.  Telles  sont  à  peu  près  toutes  les 
toiles  qui  ont  été  composées  d'après  les  croquis  et  les  dessins  d'Orient  et 
qui  ne  sont  parfois  que  la  transposition  de  dessins  originaux  ; 


(1)  Le  ^lusée  de  Carpentras  conserve  quelques-unes  de  ses  copies  :  En  Sologne,  d'après  Théo- 
dore Rousseau;  Le  Buisson,  d'après  Ruysdaël,  et  Le  petit  pouilleux,  d'après  Murillo. 
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2"  Ceux  qui  montrent  de  simples  paysages,  sans  prétendre  aucunement 
susciter  dans  l'esprit  du  spectateur  d'autres  impressions  que  celles  que  pro- 
duit la  nature  sur  un  artiste.  Mais  ces  paysages  ne  sont  pas  imaginaires, 
ni  le  résultat  d'une  combinaison  plus  ou  moins  heureuse  d'études 
prises  de  ci  et  de  là  ;  ils  sont  réels,  ils  existent  tels  qu'ils  sont  ici.  A  cette 
catégorie  appartiennent  de  nombreuses  compositions  sur  le  midi  de 
la  France,  l'Auvergne,  la  lorêt  de  Fontainebleau  et  les  environs  de 
Paris.  Il  est  à  remarquer  cependant  que  toutes,  ou  à  peu  près,  sont 
animées  par  la  présence  d'une  ou  plusieurs  figure^ .  celles-ci  ont  des  propor- 
tions rr^streintes,  soit,  mais  elles  existent  et  elles  font  tort  h  la  tliéorie 
soutenue  par  leur  auteur  que  l'homme  devrait  être  banni  d'un  véritable 
paysage.  Si  ce  ne  sont  pas  des  êtres  humains,  ce  sont  des  animaux  et 
des  oiseaux  qui  se  meuvent  dans  le  décor  des  plaines,  des  bois  et  des 
rochers. 

3*^  Les  portraits  et  tableaux  de  genre.  C'est  à  beaucoup  près  la  série 
la  moins  abondante;  pendant  de  longues  années, les  préférences  du  peintre 
étaient  pour  le  paysage  et  ce  n'est  qu'exceptionnellement  et  pour  ne 
pas  mériter  le  reproche  d'exclusivisme  qu'il  abordait  d'autres  sujets. 
Rt  puis  il  réussissait  trop  bien  les  portraits  aux  crayons  de  couleur  et 
il  lavait  avec  trop  de  brio  ses  aquarelles  pour  ne  pas  s'en  tenir  presque 
toujours  là.  C'est  surtout  d'après  les  études  faites  en  Perse  et  en  Auvergne 
que  ces  nouvelles  œuvres  furent  exécutées. 

\°  Enfin  les  tableaux  de  fleurs.  Jules  Laurens  s'y  mit,  semble-t-il, 
un  peu  tard  :  le  premier  qu'il  ait  exposé  au  Salon  de  Paris  ne  le  fut  qu'en 
1869.  Mais  pendant  toute  la  dernière  partie  de  sa  carrière  il  s'y  adonna 
avec  ce  que  j'appellerai  une  passion  respectueuse.  Dahlias,  pivoines, 
chrysanthèmes,  marguerites,  telles  étaient  ses  fleurs  préférées.  Mais  ce 
parfait  amant  de  la  nature,  par  une  inconséquence  dont  il  ne  se  rendait 
pas  compte,  ne  les  peignait  pas  sur  leur  tige  :  il  lui  fallait  auparavant 
les  couper,  c'est-à-dire  hâter  leur  mort,  et  les  disposer,  soit  en  brassées 
sur  une  table  ou  dans  une  vasque  de  fontaine,  soit  en  bouquets  dans 
une  vieille  faïence,  un  pot  d'étain,  un  vase  de  verre  transparent.  Il  avait 
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donc  besoin  d'artifice,  d'arrangement.  N'est-ce  pas  là  le  défaut  d'un 
tempérament  discipliné?  Mais  ce  défaut  ne  provient-il  pas  encore  d'une 
éducation  trop  classique,  trop  respectueuse  des  traditions  imposées 
par  les  maîtres  d'autrefois? 


■N>^ 


Ces  indications  générales  étant  données,  examinons  le  détail,  portons 
notre  attention  su':*  les  toiles  que  Jules  Laurens  considérait  comme  ses 
meilleures  puisqu'il  les  envoyait  aux  Salons,  et  voyons  l'impression  pro- 
duite sur  les  juges  les  plus  compétents. 

De?  premières  qu'il  peignit  après  son  retour  de  Perse,  on  ne  connaît 
guère  que  le  sujet  :  elles  sont  toutes  consacrées  aux  aspects  ou  aux 
personnages  des  pays  que  notre  jeune  artiste  venait  de  parcourir  et  il 
est  probable  qu'elles  ne  faisaient  que  reproduire  des  dessins  ou  aquarelles 
conservés  dans  le  portefeuille  du  voyage. 

La  liste  des  cinq  tableaux  qu'il  fit  admettre  au  Salon  de  1850  a  déjà 
été  donnée;  il  est  bon  cependant  de  la  reproduire  encore,  ne  serait-ce  qu'à 
titre  de  catalogue  : 

Tour  de  Réhagès  (Campagne  de  Téhéran)  ; 
Bords  du  Danube  (Bulgarie)  ; 

Guerrier  afghan  et  le  Beyler-Bey  gouverneur  de  Tauris  (Perse)  ; 
Tazieh,  représentation  théâtrale,  et  mosquée  dite  Oulous-Djamy  à  Vann 
(Arménie)  : 

Forteresse  dite  Arlé  d^Ali-Schah  et  campagne  de  Téhéran  (Perse). 

Où  sont  passées  toutes  ces  toiles?  Je  n'ai  pu  recueillir  aucune  indica- 
tion à  ce  propos. 

Celle  qu'il  adressa  à  l'Exposition  universelle  de  1855,  Sur  la  route  de 
Téhéran   à   Ispahan,   eut   le   bonheur   d'attirer   l'attention   d'Edmond 
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About,  qui  écrivit  à  son  sujet  :  «  Un  hardi  voyageur  qui  a  pénétré 
jusqu'au  fond  de  la  Perse,  M.  Laurens,  a  rapporté  un  paysage  de  Téhéran. 
Pour  ceux  qui  ne  connaissent  la  Perse  que  par  les  dessins  et  tableaux 
de  M.  Flandin,  il  est  heureux  que  M.  Laurens  ait  fait  ce  voyage.  Ses 
lithographies  sont  admirables  et  son  tableau  est  excellent.  On  y  étouffe, 
on  y  sue,  on  y  mange  de  la  poussière,  on  va  prendre  un  bain  après  l'avoir 
vu.  Laurens  est  un  beau  talent.  Pourquoi  n'a-t-il  exposé  qu'un  paysage?  » 

Une  telle  appréciation,  venant  d'un  littérateur  déjà  universellement 
estimé  et  qui  connaissait  lui-même  l'Orient,  dut  commencer  à  créer,  en 
dehors  des  milieux  d'artistes,  l'atmosphère  de  sympathies  intelligentes, 
au  milieu  desquelles  se  développa  la  carrière  de  notre  artiste. 

Deux  ans  après,  Jules  Laurens  récidiva  avec  une  nouvelle  Campagne 
de  Téhéran,  mais  pour  ne  pas  laisser  s'enfermer  dans  une  spécialité 
étroite,  il  joignit  à  son  envoi  un  Lecer  de  lune  près  de  Marloite  [Seine-et- 
Marne).  Le  tout  fut  tellement  apprécié  que  le  jury  décerna  à  l'artiste 
une  médaille  de  troisième  classe. 

La  Campagne  de  Téhéran  est  arrivée  au  Musée  d'Avignon  :  c'est  donc 
un  des  tableaux  les  plus  anciens  de  Laurens  (abstraction  faite  de  ses 
œuvres  de  concours  pour  le  prix  de  Rome  qui  se  trouvent  au  Musée 
de  Carpentras),  que  le  pubhc  puisse  voir.  La  composition  en  est  très 
simple,  sans  heurt,  ni  contraste  forcé  :  l'impression  de  tristesse  et  de 
désolation  est  donnée  par  ce  terrain  aride  et  sec,  d'un  ton  jaunâtre,  que 
les  briquetiers  ont  creusé  de  trous  béants,  par  cette  tour  où  cuit  l'argile  et 
qui  épand  sa  lourde  fumée  sur  la  plaine,  par  les  lignes  nettes  de  ces  mon- 
tagnes à  l'horizon,  brûlées  par  un  soleil  implacable.  Au  premier  plan,  un 
louti  ou  brigand  persan,  avec  un  arsenal  d'armes;  puis,  quelques  voya- 
geurs accroupis  avec  leurs  chameaux  harassés  de  fatigue.  Nous  avons 
bien  ici  la  reproduction  de  ce  paysage  lugubre,  où  Laurens  promenait 
sa  nostalgie  en  attendant  le  m.oment  de  quitter  Téhéran  pour  la  France. 
Il  figure  du  reste  à  peu  près  avec  les  mêmes  détails  dans  l'Atlas  du  Voyage 
en  Turquie  et  en  Perse  (n^  I^VIII). 

Les  deux  tableaux  qui  furent  reçus  au  Salon  de  1859  :  Paysage,  .wm- 
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venir  d'Asie  mineure  et  En  Haiite-Auçer^ne,  étude,  valurent  à  leur  auteur 
un  rappel  de  médaille  de  troisième  classe.  C'était  le  début  de  ses  com- 
positions picturales  d'après  les  mao;nif!ques  dessins  exécutes  en  Auvergne. 

La  variété  des  sujets  traités  par  Jules  Laurens  s'affirma  encore  avec 
plus  d'éloquence  en  1861 ,  où  l'on  vit  côte  à  côte  :  La  mer  Noire  à  Sinope, 
Batteuse  de  beurre,  intérieur  en  Auvergne  (la  Batteuse  de  beurre,  dont 
l'aquarelle  a  fourni,  on  se  le  rappelle,  le  sujet  de  trois  eaux-fortes), 
«un  heureux  motif  »  de  Paysage  dans  V ancien  Comtat-Venaissin,  et  une 
aquarelle  représentant  la  Sadzouno  de  Tauves  (Auvergne).  On  retrou- 
verait aussi  les  modèles  de  la  Sadzouno  et  de  la  Batteuse  de  beurre  parmi 
les  dessins  qui  accompagnèrent  l'article  publié  par  le  peintre  dans  V  Il- 
lustration du  4  décembre  1858  sur  la  Haute- Auvergne.  C'est  d'ailleurs 
un  trait  qu'il  faut  noter  :  quand  un  sujet  présentait  une  grande  attraction 
pour  Laurens,  après  en  avoir  fait  un  dessin  très  serré  au  crayon  ou 
une  aquarelle,  il  le  reprenait  ensuite  en  eau-forte  ou  en  lithographie, 
enfin  il  le  reportait  sur  toile.  La  peinture  venait  ordinairement  en  dernier 
lieu  ;  il  semblait  qu'elle  n'était  abordée  que  lorsque  le  maître  avait  épuisé 
la  série  d'études  préliminaires. 

Cette  exposition  de  1861  fut,  elle  aussi,  remarquée;  dii\x\^\?i  Gazette  des 
Beaux- Arts  notamment,  M.  Léon  Lagrange,  après  avoir  loué  les  qualités  de 
dessin  manifestées  par  l'artiste,  reconnaissait  qu'il  savait  en  même  temps 
conserver  «une  exécution  grasse  et  une  enveloppe  de  couleur  étoffée»; 
«  dans  la  Mer  Noire  à  Sinope,  ajoutait-il,  il  y  a  de  plus  un  effet  poétique 
habilement  rendu.  » 

Le  Musée  de  Toulon  possède  le  tableau  qui  fut  exposé  en  1863,  Village 
fortifié  de  Lasguirt  (ou  Laskirt)  dans  le  Korassan  (Haute- Perse),  avec 
un  deuxième  sujet  d'Orient,  Station  de  tcharvadars  {muletiers  persans), 
route  de  Tauris  à  Téhéran,  et  une  étude  de  portrait. 

Un  de  ceux  qui  se  trouvèrent  au  Salon  de  1864  :  Téhéran,  vue  générale 
prise  sur  la  route  de  Casbinn  (Perse),  fut  gravé  dans  V Illustration  du 
21  mai  de  la  même  année.  Bien  souvent  les  tableaux  du  maître  eurent 
ainsi  les  honneurs  de  la  reproduction  soit  dans  ce  périodique,  soit  dans 
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Le  Magasin  pittoresque.  Dans  cette  dernière  revue,  Jules  Laurens  se 
chargeait  lui-même  de  les  expliquer  .'et  de  commenter  le  site  qui  en 
avait  fourni  le  motif  (c'étaient  toujours  des  tableaux  d'Orient).  La 
toile  de  1864  fut  assez  sévèrement  jugée;  si,  d'un  côté,  on  loua  le  dessin 
fidèle  de  la  ville  de  Téhéran,  des  montagnes  dominant  la  cité,  du  petit 
khan  en  ruines  au'ibord  du  chemin,  des  chameaux  et  des  costumes,  si 
l'on  reconnut  la  distinction  de  sa  couleur,  on  critiqua  par  contre  l'ombre 
bleue  qui  couvrait  la  plaine  entre  la  route  et  la  ville;  elle  sentait,  dit-on, 
plus  l'atelier  que  la  nature  et  manquait  d'accent  (1).  Heureusement 
les  éloges  se  faisaient  unanimes 'devant  le  second  tableau,  qui  représentait 
des  Laveuses  de  Tauves  {Auvergne). 

Passons  rapidement.  En  1865,  l'on  vit  :  Sur  les  toits  à  Téhéran  et 
Souvenir  de  décembre  dans  la  Drame.  En  1866,  un  Cimetière  turc,  hors 
la  porte  d'Andrinople  à  Stamboul,  et  Tcheschmeh-Aly  à  Rey,  ancienne 
Rhagès  {Perse).  En  1867,  L'hiver  en  Perse  et  des  Arbres  à  Tauves. 

Chaque  année  avait  marqué  avec  de  nouveaux  perfectionnements 
dans  l'art  du  peintre,  de  nouveaux  progrès  dans  l'estime  des  connaisseurs. 
Il  y  a  longtemps  que  Laurens  aurait  obtenu  de  plus  hautes  récompenses, 
s'il  n'avait  été  complètement  rebelle  aux  intrigues  et  aux  sollicitations 
et  surtout  s'il  n'avait  été  entièrement  détaché  de  l'ambition  de  con- 
quérir ces  hochets  de  gloire.  Le  jury  de  peinture,  dont  les  sévérités  pour 
les  meilleurs  talents  sous  le  second  Empire  sont  bien  connues,  finit 
cependant  par  réparer  l'injuste  oubli  où  depuis  huit  années  il  le  tenait: 
il  lui  accorda  la  médaille  de  seconde  classe  au  moment  de  l'Exposition 
universelle  de  1867.  Cette  décision  provoqua  les  lignes  suivantes  d'Ed- 
mond About,  qui  sont  trop  honorables  pour  être  néghgées  : 

«t  Le  jury  s'est  aperçu  que  Laurens  est  im  de  nos  paysagistes  les  plus 
sincères,  les  plus  vaillants,4es|plus' énergiques  et  les  plus  complets.  C'est 
ce  que  nous  crions  sur  les  toits  depuis  un  certain  nombre  d'années  : 
bénies  soient  les  oreille-  qui  nous  ont  entendu!  Peut-être  ce  succès,  si 

(1)  Léon  Lagrange,  Le  Salon  de  1864,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  XVII,  1864,  p.  18. 
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inférieur  qu'il  soit  au  talent  de  l'artiste,  attirera-t-il  l'attention  d'un 
public  injuste  et  distrait.  Laurens  n'est  pas  seulement  un  peintre  fort 
et  un  lithographe  hors  ligne,  c'est  un  puits  de  science,  une  mine  de  ren- 
seignements pittoresques.  Ses  cartons,  qu'il  commence  à  publier  chez 
Goupil  11),  sont  un  véritable  trésor,  où  le  peintre  voyageur  a  réuni  les 
plus  beaux  sites  d'Europe  et  d'Asie.  )• 

\oi\k  bien  de  quoi  être  fier!  Pourvu  qu'un  petit  nombre  de  personnes 
intelliarentes  et  éclairées  fussent  convaincues  de  sa  valeur,  qu'impor- 
taient à  Laurens  les  applaudissements  de  la  foule?  Il  savait  que  son  œuvre 
était  bonne  :  elle  aurait  le  temps  de  conquérir,  lentement,  mais  sûrement, 
les  faveurs  d'un  plus  grand  public. 

Dès  cette  époque  cependant,  la  presse  artistique,  stimulée  par  des 
écrivains  comme  About,  s'intéressa  davantage  à  ses  productions  et  ne 
manqua  plus  guère  de  consacrer  des  articles  élogieux  à  ses  expositions. 

«  Parfois,  sur  le  chemin  de  Paris  à  Hispahan  »,  qu'il  faisait  •(  sans 
cesse,  en  Juif-errant  du  crayon,  du  pinceau  et  d'un  peu  de  plume  à 
l'occasion  »,  il  s'arrêtait  «  au  Mont-Dore,  ou  moins  loin  encore  à  Mar- 
lotte  ».  C'est,  dit  Jules  Laurens,  ce  qui  lui  arriva  en  1868,  pour  ne  plus 
mériter  le  reproche  qui  lui  avait  déjà  été  adressé  à  propos  de  ses 
toiles  d'Orient,  celui  de  refaire  toujours  le  même  tableau.  Le  Plateau 
<ï Auvergne  et  Dans  la  forêt  de  Fontainebleau  n'étaient,  d'ailleurs,  annon- 
çait-il, «  qu'un  prétexte  à  ces  deux  thèmes  de  la  plus  absolue  unité,  un  ciel, 
c'est-à-dire  l'espace  lumineux,  infini...  où  glisse  toute  une  flotte  de 
nuages;  un  bloc  de  végétation  sombre,  claustrale.  «Au  lieu  d'une  porte 
((  de  soleil,  les  avenues  n'avaient  plus  à  leur  bout  qu'une  éclaircie  où 
«  défaillait  le  vert, et  les  grandes  futaies...  n'ouvraient  plus  que  des  pro- 
«  fondeurs  d'ombre.  »  Ces  lignes,  d'un  livre  récent  des  frères  de  Concourt, 
décriv[ai]ent  photographiquement  la  chose.  >>  La  loi  primordiale  à 
laquelle  il  avait  donc  voulu  obéir  était  la  simpHcité  d'idée  et  de  forme  : 
ses  deux  toiles  en  recevaient  une  impression  forte  et  poétique. 

(1)  Il  est  ici  fait  allusion  au  Portefeuille  de  voyage,  dont  il  a  été  question  à  la  page  219. 
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Il  fut  encouragé  à  reprendre,  pour  1869,  un  nouveau  sujet  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau,  Le  Chemin  des  sables,  effet  d'orale.  Voici  comment 
il  l'a  décrit  lui-même  : 

«  Le  Chemin  des  sables  est  emprunté,  à  une  partie  de  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau très  connue,  du  nom  de  Long-Rocher.  Cette  nature...  est 
choisie  et  présentée  ici  sous  son  aspect  le  plus  étrange,  bizarre  même  et 
par  SOS  éléments  intrinsèques  et  par  son  effet  accidentel.  Des  blocs  isolés 
et  des  groupes  de  roches  de  grès  aux  sombres  colorations  sont  pris, 
comme  les  dents  dans  les  gencives,  dans  un  sol  onduleux  de  sable  très 
blanc,  formé  de  leur  détritus.  Çà  et  là  quelque  végétation  :  mousse, 
bruyère,  bouleaux...  Le  fait  qui  s'y  produit...  est  un  violent  coup  de 
soleil,  exagérant  sinistrement,sous  un  ciel  noir  et  mouvementé, l'intensité 
lumineuse  du  sable.  La  silhouette  frissonnante  d'un  arbre  assez  lointain, 
au  centre  du  sujet,  et  une  figure  de  berger  qui  rejoint,  du  fond,  son 
chemin  à  toute  course,  complètent  la  donnée  dramatique.  »  Et  le 
peintre  ajoute  avec  son  ton  habituel  :  «  Un  tel  tableau  mérite  peu  de  la 
masse  du  public,  à  laquelle,  évidemment,  il  s'adresse  encore  moins. 
Mais  si,  dans  les  rares  œuvres  purement  d'art,  ainsi  désintéressées  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  leur  propre  émotion,  l'auteur  rencontre  l'approbation 
de  quelque  confrère,  il  doit  se  tenir,  certes,  pour  satisfait  des  plus 
ambitionnables  satisfactions  de  succès.  » 

Cette  joie  lui  fut  accordée  :  c'est  d'après  ce  tableau  que  son  ami  Brac- 
quemont  grava  la  splendide  eau-forte  des  Loni^s- Rochers,  qui  entra  en 
ligne  de  compte  lorsqu'on  lui  décerna  la  grande  médaille  d'honneur  au 
vSalon  de  1884.  Mais  aussi  quel  sujet  splendide,  quelles  murailles  épiques 
dressées  vers  le  ciel,  à  peine  dominées  par  le  vol  d'un  oiseau  de  proie! 
Comme  Bracquemont  fut  bien  inspiré  par  la  toile  do  Laurens  et  quel 
chef-d'œuvre  l'un  et  l'autre  ont  exécuté! 

Un  deuxième  tableau,  «  dans  un  cadre  noir  et  sur  un  fond  rouge, 
Giroflées  et  ''hrysanthèmes ,  offrait  sa  constellation  d'étoiles  d'or  et  de 
neige  ».  C'était  la  première  fois  que  Jules  Laurens  abordait  en  public 
un  tel  sujet  et  il  le  faisait  avec  une  discrétion  charmante.  Le    faisceau 
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des  tiges  scintillait  à  travers  un  long  verre  et  quelques  fleurs  tombées 
du  bouquet  faisaient  «  écho,  au  bas,  à  la  masse  principale  ».  Le  tout, 
le  peintre  l'avouait,  était  «très  cherché  et  traité,  dessin  et  couleur,  par 
un  pinceau  qui  doit  trouver  que  la  diurne  représentation  d'une  fleur 
vaut  bien  celle  d'une  rotule  ou  d'un  nez  académique  ».  Ainsi  que  l'écrivait 
M.  Laurent  Pichat,  «  cet  ensemble  avait  une  âme,  une  pensée  s'en 
dégageait,  un  parfum  s'en  exhalait...  C'était  le  symbole  d'un  esprit  sage, 
d'une  intelligence  qui  se  cache,  d'une  discrétion  orgueilleuse.  »  M.  Laurent 
Pichat  connaissait  bien  son  auteur. 

On  est  moins  renseigné  sur  1rs  œuvres  qui  marquèrent,  en  1870,  la 
participation  de  Jules  Laurens  à  la  section  de  peinture  du  Salon  parisien. 
Elles  avaient  pour  titre  :  Une  rue  de  Taiiris  (Pers;e)  et  Entre  Versailles 
et  Chevreuse. 

Par  contre,  celles  de  1872  ont  attiré  davantage  l'attention.  C'était 
la  Mosquée  bleue  à  Tauris  et  les  Jardins  abandonnés  d'Aschreff  (Perse). 
La  première  est  conservée  au  Musée  de  Montpellier.  Elle  fut  ainsi  décrite 
par  un  critique  anonyme  et  enthousiaste  :  »  Entrevue  de  loin  dans  la 
salle  où  elle  est  placée,  la  Mosquée  de  Tnuris  apparaît  comme  un  joyau 
d'azur  doublé  de  satin  rose  tombé  dans  la  neige.  Si  on  l'approche,  on  voit 
se  dresser  les  lignes  altières  d'une  façade  où  s'ouvre  un  élégant  et  haut 
portique.  Le  temps  a  respecté,  d'une  façon  relative,  cette  partie  anté- 
rieure de  l'édifice,  qui  étale  encore,  à  peine  écaillée,  sa  peinture  rehaussée 
de  filets  d'or  ;  mais  à  mesure  que  le  regard  gagne  les  croupes  et 
les  faces  latérales  du  bâtiment  ruiné,  l'enduit  d'azur  que  les  murailles 
laissent  choir  par  larges  plaques  devient  de  plus  en  plus  rare  et  l'œil 
attristé  le  cherche  en  vain  sous  la  succession  de  voûtes  profondes  et 
d'arceaux  en  briques  rouges  qui  s'écroulent  et  s'émiettent  en  décombres. 
Quelques  voyageurs  sont  arrêtés  près  du  portique.  L'un  d'eux  est  sans 
doute  M.  Laurens.  Ne  s'est-il  pas  cru  le  jouet  d'un  mirage,  en  apercevant 
de  loin  la  mosquée  d'azur  au  milieu  des  neiges?  Une  pareille  construction 
en  effet  réveille  dans  le  souvenir  ces  fantastiques  palais  bâtis  par  les 
génies  de?,  contes  orientaux  et  notre    imagination  ne  les  conçoit  guère 
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que  baignés  de  soleil  et  sous  un  ciel  d'une  sérénité  immuable.  Il  y  a  un 
grand  accent  de  vérité  dans  cette  peinture  puissante.  On  la  fouille  ob- 
stinément jusque  dans  ses  moindres  détails  et  l'on  en  veut  presque  à 
l'artiste  de  n'y  avoir  rien  laissé  de  vague,  d'avoir  eu  la  courageuse  vérité 
de  tout  dire...  v 

Cette  dernière  phrase  est,  sous  une  forme  très  courtoise,  une  critique 
qui  porte  juste  et  que  nous  savons  pouvoir  être  faite  à  d'autres  compo- 
sitions. Elle  ne  dut  pas  alors  émouvoir  Jules  Laurens,  au  contraire  : 
s'il  avait  ici  soigné  le  détail  autant  que  les  grandes  lignes,  c'est  qu'il  avait 
voulu  en  même  temps  présenter  un  document  sur  l'architecture  persane, 
trop  méconnue  jusqu'alors.  La  Mosquée  bleue,  avec  son  revêtement  de 
faïences  émaillées,  était  un  des  spécimens  les  plus  remarquables  de  cet 
art  et  le  peintre  se  chargera  de  la  faire  mieux  connaître  par  le  commentaire 
qu'il  fera  do  son  tableau.  ;(  Comme  celle  de  Véraminn,  écrira-t-il,  elle 
s'écroule  et  s'émiette  au  jour  le  jour,  fracassée  et  renA^ersée  par  les  trem- 
blements de  terre  fréquents  de  la  contrée,  la  rigueur  alternative  des 
saisons,  les  dévastations  et  l'abandon.  Mais  admirable  encore  et  inté- 
ressante jusque  dans  ses  moindres  détails,  fragments  de  brique,  tessons 
ramassés  dans  sa  poussière,  elle  reste  le  plus  pur,  le  plus  noble  des  modèle? 
de  la  grande  époque  artistique  persane  vers  le  XV^'  siècle.  Depuis  sa  base 
en  belles  pierres  rougeatres,  depuis  les  hautes  proportions  de  ses  plans, 
de  l'ouverture  de  ses  baies,  de  l'arc  de  ses  voûtes  à  ogive  en  légère  pointe 
de  cœur,  celui  du  grand  portail  entre  autres,  jusqu'au  plus  élémentaire 
motif  de  son  ornementation,,  tout  y  est  magistralement  marqué  d'un 
style  d'élégance  dans  la  force  et  de  grâce  dans  la  noblesse.  » 

La  Mosquée  bleue  à  Tauris  a  malheureusement  perdu  de  sa  valeur 
avec  la  disparition  de  certaines  colorations  intermédiaires;  nous  jugeons 
maintenant  qu'il  y  a  une  opposition  trop  aveuglante  entre  le  bleu  profond 
du  ciel,  le  bleu  de  la  mosquée  et  le  blanc  éclatant  de  la  neige.  Déjà,  en 
1872,  certains  critiques  d'art  lui  préféraient  le  second  tableau  exposé 
par  Jules  Laui'ens:  les  Jardins  abandonnés  d'Aschreff.  Ils  admiraient  plus 
franchement  la  beauté  du  paysage,  le  charme  et  la  luxuriance  de  sa 
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végétation,  les  lormes  superbes  des  arbres,  qui,  laissant  apercevoir  à  l'ar- 
rière-plan  divers  édifices,  produisaient  un  efîet  monumental;  ils  louaient 
la  parfaite  exécution  de  l'œuvre  et  l'impression  de  «  majesté  mélan- 
colique ))  qui  s'en  dégageait.  Il  n'était  pas  jusqu'aux  personnages,  debout 
ou  assis  à  l'ombre,  vêtus  de  costumes  brillants  et  coiiïés  de  hauts  bonnets, 
qui,  u  diaprés  de  lueurs  »,  n'aient  paru  ajouter  une  note  intéressante. 
L'artiste  avait  senti  en  poète  et  s'était  exprimé  en  peintre. 

Le  succès  des  tableaux  de  Jules  Laurens  allait  d'ailleurs  en  s'affir- 
mant  de  plus  en  plus.  La  Sodome,  qui  fut  exposée  au  Salon  de  1873, 
avec  une  autre  toile  :  Au  faubourg  d'Eyoub  (Constantinople),  eut  les 
honneurs  d'un  remarquable  article  de  Paul  de  Saint- Victor,  dans  la 
Liberté  du  3  juin  1873.  On  se  rappelle  que  ce  sujet  avait  été  fourni  par 
l'aspect  de  Kaschan,  le  soir  où  le  peintre  et  le  malheureux  Hommaire 
de  Hell  avaient  approché  de  cette  ville.  Voici  l'article  de  Paul  de  Saint- 
Victor,  qu'il  faut  absolument  citer  ici  : 

!t  La  femme  de  I^oth  regarda  derrière  elle,  et  elle  fut  changée  en  une 
«  statue  de  sel  ».  —  De  ce  verset  de  la  Genèse,  M.  Laurens  a  tiré  un 
tableau  d'un  efïet  grandiose,  qui  rappelle  les  belles  scènes  bibliques  de 
Decamps.  Une  longue  avenue,  pavée  de  larges  dalles,  traverse  la  toile, 
elle  aboutit  aux  portes  de  Sodome,  entre  d'énormes  tours  et  de  hautes 
murailles  soutenues  par  de  lourds  piliers.  Une  seule  figure  y  surgit  :  c'est 
celle  de  la  femme  de  Loth,  enveloppée  d'une  draperie  de  morte,  qui  se 
retourne  immobile,  à  demi-vivante,  à  demi-sculptée,  dans  une  attitude 
de  désolation  et  d'efïroi.  Au  fond,  on  entrevoit  les  tourbillons  de  flamme 
qui  dévorent  la  cité  maudite.  Une  clarté  sourde,  douteuse,  étouffée,  plus 
sinistre  que  les  ténèbres,  faite  des  réverbérations  de  l'incendie  et  de 
l'éclipsé  du  ciel,  s'étend  sur  la  scène.  C'est  ainsi  qu'on  se  figure  le  jour 
des  planètes  mortes,  ou  mieux  encore,  cette  banheue  de  l'Enfer  dantesque 
qu'éclairent  les  reflets  lointains  des  feux  éternels.  Aucun  détail,  aucune 
dissonance  importune  n'altèrent  l'impression  solennelle  qui  se  dégage 
de  ce  silence  do  mort,  de  cette  solitude  effrayante,  de  la  statue  tragique 
qui  s'y  forme,  de  la  brume  lugubre  qu'exhale  la  ville  foudroyée.  On  sent 
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que  toiite  voix  déjà  s'y  est  tue,  que  les  cris  et  les  hurlements  ont  cessé, 
et  qu'on  n'y  entend  que  les  mugissements  de  la  flamme  mêlés  aux  cra- 
quements des  édifices  qui  s'écroulent.  J'avais  un  goût  très  vif  pour  le 
talent  pittoresque  et  original  de  M,  Jules  Laurens,  mais  je  no  le  croyais 
pas  capable  d'une  conception  si  poétique  et  si  haute.  Le  souffle  de  la 
Bible  a  passé  sur  lui  et  Fa  élevé  à  une  vraie  grandeur.  » 

Ce  tableau  fut  donné,  deux  ans  après,  par  Jules  Laurens  au  Musée  de 
la  ville  d'Orléans;  ce  fut  surtout  en  considération  de  M.  Ed.  Marcille,  qui, 
après  les  malheurs  de  1870-1871,  avait  consacré  tous  ses  efïorts  à  sa 
réorganisation.  Voilà  comment  notre  artiste  savait  encourager  ceux  qui 
vouaient  leur  vie  au  culte  et  à  la  difîusion  de  l'art.  Dire  avec  quelle  joie 
sa  générosité  fut  appréciée,  serait  inutile  :  les  éloges  donnés  par  Paul  de 
Saint-Victor,  répétés  à  Orléans  <m  cette  occasion,  ne  purent  que  l'aug- 
menter. 

lia  participation  au  Salon  de  1874  (section  de  peinture)  fut  marquée 
par  trois  tableaux,  dont  deux  reproduisaient  encore  des  vues  d'Orient 
qu'il  excellait  à  peindre,  selon  le  témoignage  de  Philippe  Burty,  dans  la 
République  française.  Charles  Clément,  le  critique  très  écouté  du  Journal 
des  Débats,  s'est  chargé  de  nous  les  décrire  et  de  nous  communiquer  les 
impressions  qu'ils  produisaient.  Ce  sont,  affirmait-il,  «  deux  très  beaux 
ouvrages.  L'un  {A  Tauris)  représente  un  intérieur  de  ville  persane,  avec 
une  rivière,  les  deux  lignes  de  maisons  qui  la  bordent,  colorées  de  ces 
teintes  chaudes  qui  vont  du  blanc  de  chaux  jusqu'à  l'orange  foncé,  ses 
monuments  à  l'architecture  ample  et  pittoresque,  la  montagne,  d'un  si 
beau  dessin,  qui  termine  le  tableau.  Mais  je  lui  préfère  de  beaucoup, 
avouait-il,  une  Vue  du  Bosphore,  qui  me  parait  être  l'une  des  toiles  les  plus 
remarquables,  du  Salon.  A  droite  et  à  gauche,  so  dressent  de  grandes  tours 
rondes  reliées  par  des  murs  crénelés  qui  descendent  en  formant  des  terras- 
ses de  verdure  et  laissent  au  milieu  une  échancrure,  par  laquelle  on  voit 
la  mer  d'un  bleu  intense  et  profond,  et  de  l'autre  côté  les  collines  rosées 
de  la  rive  d'Asie.  La  partie  gauche  est  vivement  éclairée  et  l'ombre  des 
végétations  du  premier  plan  donne  à  ces  grandes  et  pittoresques  con- 
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striictions  un  éclat  et  un  relief  vraiment  extraordinaires.  Tout  le  tableau 
est  d'ailleurs  conduit  avec  une  vigueur  de  pinceau,  un  sentiment  large 
du  dessin,  une  hardiesse  de  parti  pris,  qui  en  font  une  page  saisissante  et 
de  la  plus  haute  valeur.  » 

La  troisième  toile,  plus  modeste,  montrait  des  Reines-marguerites.  Elle 
faisait  écho  aux  Giroflées  et  chrysanthèmes,  vus  cinq  ans  plus  tôt,  et  se 
tenait  dans  la  même  note  discrète. 

Charles  Clément,  dont  le  témoignage  vient  d'être  rapporté,  admira 
encore^  avec  plus  d'enthousiasme  les  tableaux  d'Orient  que  Jules  Laurens 
exposa  au  Salon  de  l'année  1875.  Ils  lui  parurent  «être  au  nombre 
des  plus  remarquables  »  que  l'artiste  eût  exécutés  jusqu'à  ce  jour. 
«  L'un,  écrivit-il,  représente  le  Lac  et  la  Forteresse  de  Vann  en  Arménie. 
Le  site  est  des  plus  pittoresques  et  des  plus  saisissants  (1).  C'est  d'une 
position  élevée  que  l'on  voit  la  forteresse  avec  sa  tour  carrée  et  son 
élégant  minaret  plantés  et  comme  greffés  sur  les  rochers  à  pic.  Quelques 
personnages  sont  assis  ou  couchés  sur  la  plate-forme  que  le  spectateur 
domine.  TjC  ciel  est  sombre  et  projette  ses  ombres  violacées  sur  la  rive  du 
lac,  dont  les  eaux  plombées  s'étendent  jusqu'aux  montagnes  du  Fond. 
Il  y  a  dans  cet  ouvrage  une  hardiesse  de  parti  pris  [décidément  Ch. 
Clément  l'appréciait  beaucoup!  ],  que  l'on  rencontre  rarement  chez  nos 
peintres.  L'architecture,  très  originale,  est  exécutée  de  main  de  maître. 
Elle  a  une  vérité  et  un  relief  vraiment  extraordinaires,  et  l'ensemble  du 
tableau  est  conduit  avec  un  sentiment  large  du  dessin,  une  vigueur  et  une 
hardiesse  de  pinceau  qui  en  font  une  œuvre  hors  ligne, 

'.(  Dans  Une  halte  à  la  porte  de  Téhéran,  M.  Laurens  se  montre  sous  un 
aspect  tout  autre  et  non  moins  intéressant.  Les  murs  de  la  ville  se  pré- 
sentent de  face  au  second  plan  et  forment  une  ligne  parallèle  au  cadre 
qui  va  d'un  côté  à  l'autre  du  tableau.  En  arrière,  se  dressent  de  hautes 
montagnes  qui  suivent  la  même  direction  et  dont  on  distingue  à  peine 

(1)  Aussi  Charles  Clément  aurait-il  pu  ajouter  que  c'était  un  de  ceux  qui  inspirèrent  le  plus 
l'artiste. 
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les  anfractuosités  dans  la  brume.  Sur  les  terrains  du  premier  plan,  qui 
montent  jusqu'à  la  base  des  murailles  et  sont  vivement  éclairés  comme 
elles,  se  trouvent  quelques  figures  importantes  :  un  chameau  monté, 
d'une  très  grande  tournure,  qui  s'avance  de  face,  au  milieu  du  tableau; 
d'autres  chameaux  couchés  et  leurs  gardiens.  Je  ne  peux  pas  dire  que 
la  composition  de  cet  ouvrage  me  satisfasse  complètement;  toutes  ces 
lignes  parallèles  ne  sont  certainement  pas  heureuses.  Mais  l'aspect  de 
cette  ville,resserrée  entre  les  montagnes  qui  la  surplombent  et  ses  murailles, 
a  quelque  chose  d'étrange  qui  saisit  vivement.  Les  terrains  et  les  figures 
sont  d'une  exécution  superbe.  Les  motifs  que  reproduit  ou  dont  s'inspire 
M.  Laurens  ne  sont  pas  toujours  irréprochables,  mais  ils  sont  toujours 
originaux,  imprévus,  frappants.  L'habile  artiste  n'est  jamais  banal,  et 
il  est  aussi  personnel  dans  sa  facture  b.ardie,  large  et  vigoureuse,  que  dans 
le  choix  de  ses  motifs.  » 

Edmond  About  était  plus  bref  et  faisait  dans  son  compte  rendu  un 
éloge  encore  plus  vif  :  «  Un  peintre  que  le  public  et  le  commerce  n'ont 
pas  encore  placé  à  son  rang,  mais  qui  aura  la  renommée  et  la  fortune 
après  sa  mort,  M.  Jules  Laurens,  possède  la  Perse  entière  dans  ses  cartons, 
et  il  en  tire  chaque  année  deux  ou  trois  chefs-d'œuvre  vivants,  charmants, 
pleins  de  vigueur  et  de  feu,  mais  d'une  force  retenue  et  d'un  feu  concentré, 
comme  l'artiste  lui-même.  Une  Halte  à  la  porte  de  Téhéran  serait  l'honneur 
d'une  galerie;  mais  les  galeries  de  notre  époque  ont  plus  d'argent  que 
de  goût.  » 

Les  deux  sujets  dont  il  vient  d'ôtre  question,  firent  tort  autant  par 
leur  exotisme  que  par  leurs  qualités  d'exécution,  à  un  troisième  que 
le  peintre  avait  envoyé  au  même  Salon  et  qui  ne  se  distinguait  que  par 
la  sobriété  et  la  solidité.  Il  était  intitulé  :  A  Saint-Waast{Manche),  par  un 
temps  de  pluie. 

C'est  encore  et  toujours  à  Ch.  Clément  qu'il  faut  demander  une  étude 
savante  et  précise  sur  le  seul  tableau  d'Orient  que  Jules  Laurens  exposa 
en  1876;  et  pourtant  ce  dernier  avait  pris  soin  lui-même  d'indiquer  dans 
y  Alliance  des  arts  et  des  lettres,\e  but  qu'il  avait  poursuivi  en  peignant  les 
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Frontières  du  Korassan  et  de  V Astérahad  ;  il  déclarait  qii'  «  il  y  a  peut- 
être  plus  de  géographie  et  de  géologie...  qu'il  n'y  a  de  pittoresque  pic- 
tural ».  Comme  il  recherchait  avant  tout  l'unité  de  sujet,  «  c'est-à-dire 
l'emploi  d'un  élément  essentiel,  dominant,  à  peu  près  exclusif  »,  il  avait 
voulu  son  tableau  «  tout  montagnes  et  terrains  »,  comme  il  en  voudrait 
«  tel  autre  tout  arbres  ou  tout  ciel  ou  tout  eau,  etc.  »  Il  n'avait  consenti 
à  y  poser  figures  et  animaux  «  qu'à  l'état  de  note  »,  car,  nous  le  savons 
déjà,  «  l'adjonction  de  trop  de  figures  dans  un  tableau  de  paysage  »  lui 
paraissait  «  d'un  principe  et  d'un  résultat  fâcheux,  quelque  chose  d'aussi 
équivoque  que  l'opéra-comique  par  exemple  »,  auquel  il  préférait  «  de 
beaucoup  l'unité  musicale  d'un  grand  opéra  et  tout  à  fait  celle  d'une 
grande  symphonie  ». 

Maintenant  que  nous  connaissons  ses  intentions,  voyons  avec  Ch. 
Ch'ment  le  résultat  obtenu.  Le  critique  commence  par  affirmer  que  ce 
tableau  «  est  au  nombre  des  meilleurs  et  des  plus  saisissants  ouvrages 
du  Salon.  C'est  évidemment,  continue-t-il,  une  vue  d'après  nature  et  d'une 
grande  fidélité,  un  paysage  géographique,  si  l'on  veut.  Mais  quel  site 
étrange  et  intéressant!  Comme  le  peintre  a  su  coordonner  et  soumettre 
aux  lois  d'un  art  sévère  les  éléments  que  lui  fournissait  la  réalité!  Quel 
beau  dessin  accentué  et  magistral!  Quelle  facture  ferme,  savante  et 
parfaitement  personnelle!  Le  fond  du  tableau  est  occupé  par  des  mon- 
tagnes de  la  forme  la  plus  originale  et  la  plus  pittoresque,  qui  forment 
au  centre  une  sorte  de  pyramide  et  viennent  en  s'afTaissant  vers  les  bords. 
Au  delà,  on  voit  et  l'on  soupçonne  dans  les  brumes  du  lointain  tout 
un  monde  de  sommets,  qui  s'abaissent  et  se  relèvent  comme  les  vagues 
gigantesques  d'une  mer  pétrifiée.  Plus  près  du  spectateur,  s'étagent  par 
assises  horizontales  des  terrains  crayeux  et  éboulés,  éclairés  de  face, 
rosés  dans  les  couches  supérieures,  d'un  blanc  éclatant  dans  le  bas. 
Au  premier  plan  s'étend  un  cimetière  avec  ses  petits  monuments  carrés 
aux  portes  ogivahs  et  ses  dalles  dressées.  Deux  Persans  sont  assis  sur 
les  tombes;  quelques  chameaux  entrent  dans  le  ravin  qui  descend  à 
gauche.  Ce  vaste  ensemble  est  exécuté  avec  une  vigueur,  une  franchise, 
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une  hardiesse  de  pinceau  dignes  des  plus  grands  éloges.  La  distribution 
de  la  lumière  est  excellente,  et  on  remarquera  en  particulier  la  justesse 
de  la  perspective  au  premier  plan.  » 

Ce  paysage  n'avait  pas  d'arbres,  il  confinait,  selon  l'expression  d'un 
autre  critique,  au  pays  des  morts.  Tout  y  était  désolé  :  c'était  là  qu'on 
aurait  choisi  «  l'emplacement  consacré  au  repos  sans  trêve  ni  rêve  de  la 
fin  commune  ».  Mais,  par  contre,  la  lumière  y  était  bien  vivante,  elle  se 
répartissait  jusque  dans  les  arrière-plans  avec  une  ténuité  et  une  finesse 
qui  illuminait  jusqu'aux  lointains  les  plus  extrêmes.  L'air  y  était  chaud  et 
faisait  chanter  les  couleurs  arides  de  cet  entassement  de  montagnes. 
C'était  d'ane  telle  sincérité  qu'Edmond  About  en  prenait  encore  occasion 
de  rapprocher  l'orientalisme  de  Jules  Laurens  de  celui  de  Fromentin, 
de  Ziem  et  d'Alfred  de  Curzon. 

Les  Frontières  du  Korassan  et  de  V Astérabad  figurèrent  encore  à  l'Ex- 
position universelle  de  1878  :  elles  y  furent  achetées  par  la  Commission 
chargée  de  choisir  des  œuvres  d'art  pour  la  loterie  nationale.  Où  le  hasard 
les  a-t-il  envoyées?  Il  est  difficile  de  le  savoir. 

Au  Salon  de  1876,  elles  étaient  accompagnées  d'un  deuxième  tableau  : 
Lavandières  auvergnates  frappant  leur  linge  de  leurs  bras  robustes.  Il  a 
moins  retenu  l'attention  du  pubhc  et  des  critiques. 

Des  deux  toiles  de  1877,  celle  des  Chrysanthèmes,  rouges  et  blancs,  se 
fanantmélancoliquement  dans  un  verre  bleu,  plut  par  le  sentiment  poétique. 
Mais  elle  attira  encore  moins  les  yeux  (.{n'Une  des  portes  d'Uscoup  en 
Asie  mineure.  Cette  porte  en  ruines  était  elle-même  «  des  plus  élémentaires  », 
déclarait  M.  Jules  Troubat,  rendant  compte  dans  la  République  du  midi 
des  œuvres  exécutées  par  les  artistes  du" Languedoc;  «on  dirait  qu'on 
s'est  contenté,  pour  la  construire,  de  poser  trois  pierres,  dont  deux 
verticales,  l'autre  horizontale».  Mais  elle  s'encadrait  dans  de  beaux  arbres, 
derrière  lesquels  coupoles  et  minarets  élevaient  leurs  murailles  blanchies; 
mais  elle  était  sous  un  ciel  pur  et  léger,  d'une  profondeur  infinie,  dont 
le  soleil  déversait  une  vive  lumière.  Et  puis,  les  habitants  de  la  ville 
voisine  animaient  pittoresquement  la  scène  par  leurs  allées  et  venues; 
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un  vieillard  à  barbe  blanche  méditait  à  l'ombre,  un  âne  conduit  par 
une  femme  s'avançait,  d'un  air  vaillant,  sous  sa  charge  de  pastèques  et 
d'oranges. 

A  la  suite  de  cette  exposition,  Jules  Laurens  abandonna  pendant 
deux  ans  ses  sujets  d'Orient  pour  revenir  aux  paysages  de  sa  chère 
Provence.  En  1878,  il  donna  un  Temple  antique  à  Vernègues  {Bouches- 
du-Rhône)  et  en  1879,  V Ermitage  de  Lumières  (Vaucluse).  A  chaque 
envoi,  il  joignit  un  tableau  de  fleurs:  d'abord,  des  Dahlias  de  Provence, 
puis  des  Reines-marguerites  de  Provence,  groupées  dans  un  vase  bleu, 
au  pied  duquel  l'artiste  avait  placé  un  éventail  fermé  et  un  bracelet  d'or, 
comme  pour  «  montrer  les  reflets  des  objets  mondains  vaincus  par 
l'éclat  des  choses  de  la  nature  ». 

Là,  comme  dans  ses  autres  compositions  du  même  genre,  il  donna  à 
ses  fleurs,  selon  l'expression  de  Laurent  Pichat,  «  une  solidité  de  vie, 
une  mélancolie  durable  et  pour  ainsi  dire  humaine  ».  Elles  n'étaient 
pas  un  simple  élément  de  décor,  c'étaient  des  êtres  qui  parlaient  et 
attendrissaient.  «  Elles  sont  les  compagnes  du  solitaire,  ajoutait  le  même 
critique;  elles  ne  rappellent  rien  de  trop  heureux  à  la  douleur  et  leurs 
sourires  pensifs  attachent  et  retiennent  le  regard.  Et  puis,  elles  ne  sont 
pas  coquettes,  ni  tapageuses,  ni  fières  de  leur  éclat,  comme  les  grandes 
demoiselles  riches  qui  moussent  dans  la  vie  et  s'étiolent  vite.  Non.  Ce  sont 
des  personnes  sages...  »,  ou  plutôt,  car  on  pourrait  prendre  en  mauvaise 
part  cette  qualification  et  les  juger  froides  et  compassées,  ce  sont  des 
timides,  comme  leur  peintre;  ce  sont  des  natures  richement  douées,  qui 
se  contentent  d'être  belles,  sans  souci  d'être  regardées.  Être,  plutôt  que 
paraître. 

Le  Temple  antique  à  Vernègues  a  été  diversement  compris;  faute  de 
connaître  à  fond  la  pensée  de  l'auteur,  on  s'est,  je  crois,  trompé  dans  les 
appréciations  qu'on  en  a  données.  Par  un  clair  de  lune  discret,  qui  rend 
les  ombres  «  païennes  et  lettrées  »,  ainsi  écrivit  encore  Laurent  Pichat,  sous 
un  ciel  d'un  bleu  profond,  où  scintillent  quelques  étoiles  d'or,  une  grande 
colonne  érige   son  fût  cannelé  au  milieu  d'une  végétation  abondante; 
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les  herbes  ont  envahi  les  dalles  du  grand  escalier  qui  conduisait  au 
temple.  A  gauche,  une  vierge,  à  demi  vêtue  d'une  tunique  blanche 
et  couronnée  de  lierre,  est  assise  contre  un  chêne  et  tient  ses  regards 
fixés  sur  le  monument. 

Or,  Jules  Laurens  avait,  lorsqu'il  dessinait  les  ruines,  été  profondé- 
ment ému  par  la  contemplation  d'une  statue  antique  à  laquelle  la  bonne 
nature  avait  octroyé  un  vêtement  somptueux.  «  Représentant  une 
jeune  femme,  de  grandeur  naturelle,  mais  mutilée,  privée  de  la  tête 
et  des  bras,  le  haut  de  la  poitrine  de  cette  figure,  une  jambe  et  deux 
pieds  apparaissent  seuls  par  une  tunique  entr'ouverte,  que  maintient 
et  relève  sur  la  hanche  gauche  une  ceinture  libre.  Nus  et  draperies  nous 
apportent  là...  l'indestructible  rayonnement  d'un  type  de  beauté  par- 
faite... Mais  voici  que...  les  éléments...  en  grands  artistes  amoureux  et 
comme  pudiques,  ont  composé  à  la  matière  du  divin  fantôme  un  revê- 
tement de  parure  et  une  gaine  conservatrice.  Le  feu  du  soleil  provençal, 
l'eau  des  pluies,  les  germes  et  les  fécondations  de  la  terre  et  de  l'air  ont 
teint  les  plis  de  son  costume...  sur  le  fond  duquel  sont  serties  en  Hchens» 
cloisonnées,  de  toutes  variétés  de  dimensions  et  de  nuances,  des  rosaces  d'or 
et  des  constellations  d'argent  ;  et  le  Merre  soutache  le  tout  de  ses  broderies.  » 

N'est-ce  pas  qu'il  devient  évident  que  le  peintre  a  rappelé  à  la  vie 
cette  figure  inanimée,  mutilée  par  les  siècles?  Il  l'a  rappelée  à  la  vie 
terrestre  et  a  idéalisé  le  décor  où  la  pierre  s'est  muée  en  chair  humaine, 
il  l'a  éclairé  d'une  lumière  crépusculaire  qui  donne  au  paysage  un  aspect 
de  rêve.  Cette  femme  assise  devant  le  temple,  mais  c'est  le  rappel  de 
l'âme  antique,  c'est  le  symbole  de  la  beauté  qui  survit  dans  les  ruines. 
Ces  restes  d'un  vieux  monument,  gardés  par  la  nature  qui  les  enchâsse 
dans  ses  arbres  et  ses  arbustes,  ne  sont  pas  morts  :  tant  qu'ils  cons':r- 
vent  un  reflet  du  génie  antique,  ils  vivent  et  l'apparition  que  l'artiste  a 
fait  surgir  est  là  qui  l'atteste  (1). 

(1)  Ces  lignes  étaient  écrites  (je  n'en  modifie  aucune  idée)  lorsque  j'ai  retrouvé  dans  une  suite 
d'articles  que  Jules  Laurens  écrivit  dans  V Hérault,  de  Béziers,  sur  L' Exposition  des  artistes 
cigaliers  au  Cercle  des  Arts  libéraux,  en  février-a\  ril  1880,  l'explication  que  lui-même  donnait  de 
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Évidemment  la  philosophie  et  le  symbohsme  ne  sont  pas  des  sujets 
à  mettre  ordinairement  en  tableaux  et  l'œuvre  d'un  Gustave  Moreau, 
par  exemple,  devient  froide,  subtile  et  ennuyeuse  quand  elle  s'y  attarde. 
Il  n'est  cependant  pas  interdit  à  l'artiste  de  mettre,  dans  une  compo- 
sition déterminée,  une  idée  philosophique  ou  symboHque.  Mais  alors, 
il  faut  qu'elle  soit  clairement  exprimée  ou  facilement  compréhensible. 
Dans  le  Temple  antique  de  Vernègiies,  le  fait  qu'elle  a  été  diversement 
interprétée  prouve  qu'elle  ne  ressortait  pas  suffisamment.  Toutefois,  il 
est  une  quahté  que  les  critiques  lui  ont  reconnue  unanimement  :  c'est  le 
sentiment  poétique  qui  s'en  dégage  avec  une  réelle  intensité.  Cela  aurait 
dû  suffire  pour  épargner  au  tableau  des  reproches  injustes. 

Avec  V Ermitage  de  Lumières,  Jules  Laurens  a  voulu  montrer  que  l'Orient 
n'avait  pas  seul  le  privilège  de  ces  rochers  abrupts,  couronnés  de  verdure 
et  abritant  des  habitations  humaines.  C'est  le  soir  :  deux  oblats,  au 
sommet  des  murailles,  contemplent  le  couchant  où  le  soleil  vient  de 
disparaître.  «  Sobre  de  ton  »,  la  toile  montrait,  «  une  recherche  de  la 
ligne  et  une  sévérité  dans  le  dessin,  qui,  selon  le  critique  de  Y  Alliance  des 
lettres  et  des  arts,  deviennent  de  plus  en  plus  rares  ».  Comme  pour  beau- 
coup d'œuvres  excellentes  qui  ne  dévoilent  pas  du  premier  coup  toute 

son  tableau.  Je  la  reproduis  ici  comme  document  :  «  Le  monument  de  Vernègues...  présente  une 
grande  et  riche  variété  d'aspects.  Celui  choisi  par  Jules  Laurens  est  peut-être  le  moins  développé, 
matériellement  parlant;  mais  il  répondait  le  mieux  à  la  poétique  picturale,  surtout  sous  la  lumière 
de  la  lune,  plus  apte  a  en  dégager  l'expression  la  plus  distinguée,  la  plus  intime  et  la  plus  t  ouchante. 
Cette  noble  et  élégante  colonne  corinthienne,  se  dressant  seule  encore  sur  un  piédestal  de  décom- 
bres et  comme  dans  un  nouveau  sanctuaire  reformé  et  gardé  par  la  végétation  de  chênes  blancs 
et  verts,  de  sycomores,  de  micocouhers,  de  figuiers,  de  toutes  sortes  d'arbustes  et  de  plantes,  ne 
dit-elle  pas  ainsi,  avec  toute  sa  beauté  plastique  propre  et  avec  toute  l'éloquence  de  la  rêverie 
méditative  où  se  recueille  le  spectateur,  l'intérêt  essentiel  du  sujet?  Cette  silhouette  de  pierres 
et  de  feuillages,  pure,  discrète  et  à  peine  caressée  d'un  rayon  de  l'astre  nocturne  qui,  par  contraste, 
inonde  le  sol,  semble  bien  ne  plus  aimer  à  vivre  qu'ainsi  d'une  demi-réalité  et  de  sensations  élé- 
giaques.  Enfin,  l'âme  du  site  entier,  genms  loci,  personnifiée  même  par  l'impression  qui  s'est 
imposée  à  l'interprétation  du  peintre,  se  manifeste  dans  la  petite  figure  de  Muse  antique,  que 
l'œil  découvre,  non  du  premier  coup,  assise  et  adossée  au  tronc  d'arbre  de  gauche...  Tel  est  l'hom- 
mage pieusement  rendu  par  un  enfant  du  pays  à  l'un  des  plus  beaux  coins  de  la  Provence  ». 


27(>  TABLEAUX  AU  SALON  DE  1880. 

leur  beauté,  il  fallait  revenir  la  contempler  à  plusieurs  reprises,  afin 
d'apprécier  les  qualités  qu'elle  décelait. 

Le  Rocher  de  Vann  (Kurdistan),  qui  figura  au  Salon  de  1880,  fit  de 
nouveau  une  impression  particulièrement  forte.  Si  l'on  avait  ignoré 
la  conscience  avec  laquelle  l'artiste  exécutait  ses  études  préliminaires, 
la  fidélité  avec  laquelle  il  reportait  sur  la  toile  ses  dessins  pris  sur  nature, 
on  aurait  pu  douter  de  la  réalité  de  ce  site  horriblement  grandiose.  Le 
rocher  se  dresse  en  effet  presque  droit  ;  son  sommet,  à  une  hauteur  à  laquelle 
il  semblerait  que  seuls  les  aigles  pussent  atteindre,  supporte  les  murs 
d'une  forteresse.  On  y  accède  par  un  sentier  qui  se  glisse  à  travers  toutes 
les  fissures  de  la  roche.  A  droite,  on  aperçoit  dans  la  vallée  la  ville  de 
Vann,  humble  et  rampante,  et  le  lac  qui,  au  bout  de  l'horizon,  étend  son 
décor  bleuâtre.  Un  ciel  d'azur  éblouissant,  où  tourbillonnent  des  oiseaux 
de  proie,  se  charge  de  nuages  gris.  De  ce  gris,  de  ce  bleu,  du  blanc  des 
murailles,  du  jaune  des  rochers,  du  rouge  des  briques  se  compose  toute 
une  symphonie  brillante  de  couleurs.  C'est  l'Orient  dans  tout  son  éclat, 
c'est  le  royaume  de  la  lumière  fulgurante. 

Le  Rocher  de  Vann  fut  acquis  par  l'État  et  placé  au  Musée  du  Luxem- 
bourg. Sous  les  remparts  de  Tauris,  qui  fut  exposé  au  même  Salon,  appar- 
tenait à  M.  Alfred  Arago  (1).  «  Tauris  a  un  succès  fou»,  écrivait  ce  dernier 
à  Jules  Laurens,  qui  s'était  retiré  à  Carp entras  au  moment  où  le  public 
contemplait  ses  œuvres.  Sur  un  même  ciel  d'azur  profond,  se  profilaient 
les  murs  fumants  de  la  ville.  Au  premier  plan  un  chameau  était  accroupi, 
pour  se  reposer,  écrivait  un  critique  du  Courrier  du  soir,  «  des  longues 
marches  et  des  longs  jeûnes...  On  dirait  un  sectateur  de  Mahomet,  qui, 
persuadé  qu'on  est  mieux  mort  que  couché,  attend  stoïquement  le 
suprême  repos,  qui  le  délivrera  des  caravanes,  de  la  soif  et  des  coups 
de  bâton.  » 

Mais  ce  n'était  là  qu'un  mince  accessoire,  le  peintre  avait  entendu, 


(1)  Le  peintre  s'était  décidé  sur  le  tard  à  l'envoyer;  c'était  pour  remplacer  Un  bouquet  de 
fleura  en  Provence,  annoncé  tout  d'abord. 
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là  aussi,  insister  sur  le  caractère  archéologique  de  son  œuvre  et  n'avait 
négligé  aucun  des  détails  caractéristiques  des  murailles  de  Tauris,  dont  les 
tremblements  de  terre  avaient  augmenté  l'aspect  pittoresque.  «  Quoi- 
qu'elles ne  datent  guère  que  d'un  couple  de  siècles,  avait-il  écrit  lorsque 
trois  ans  auparavant  il  en  avait  publié  le  dessin,  elles  rappellent  à  pre- 
mière vue  l'architectonique  de  Ninive  et  de  Babylone.  Le  soubassement, 
en  pierres,  est  surmonté  d'un  corps  d'édifice  en  terre  battue,  dite  pisé, 
ou  en  briques  séchées  seulement  au  soleil,  les  arêtes  et  les  bordures  étant 
en  briques  cuites  au  four;  le  sommet  est  dentelé  de  créneaux  à  profil 
pentagone  et  garni  de  mâchicoulis  ou  meurtrières  à  capuchons  triangu- 
laires... Les  portes  et  les  nombreuses  tours  rondes  sont  décorées  d'un 
revêtement  partiel,  en  frises  ou  bandeaux,  d'ornements  en  briques 
émaillées  et  polychromes.  Les  feux  du  couchant  font  de  cette  déco- 
ration une  sorte  d'écrin  de  pierreries  multicolores  scintillantes...  » 

L'année  suivante,  ce  fut  Une  rue  de  Perse  et  Le  fond  du  ravin  à  Arte- 
mare,  qui  constituèrent  l'envoi  de  Jules  Laurens.  Charles  Clément  n'eut 
qu'un  mot  pour  caractériser  le  premier  tableau,  mais  combien  précieux! 
Obligé  de  se  borner  à  une  brève  mention,  il  le  caractérisa  ainsi  :  «  Une 
rue  de  Perse...  où  l'excellent  dessinateur  a  reproduit  avec  tant  de  force 
le  caractère  frappant  d'un  motif  très  pittoresque».  Avec  son  ciel  bleu, 
ses  coupoles  bleues,  ses  murs  blanchis  resplendissant  au  soleil,  ses  portes 
bariolées  s'ouvrant  dans  la  poussière,  ce  coin  do  la  ville  de  Tauris  (car  le 
motif  était  encore  emprunté  à  Tauris)  avait  un  aspect  qui  surprenait 
tout  d'abord.  Aussi,  Laurent  Pichat,  qui  ne  manquait  pas  chaque  année 
de  communiquer  ses  impressions  à  ses  compatriotes  de  la  Loire  et  de 
citer  parmi  les  œuvres  remarquables  du  Salon  celles  de  notre  artiste, 
ne  se  fit  pas  faute  de  signaler  encore  une  fois  la  parfaite  exactitude  du 
peintre.  «  Vous  voyez  ce  petit  Persan,  écrivait-il?  Je  suis  certain  qu'il 
était  dans  la  rue  à  l'heure  où  M.  Jules  Laurens  a  exécuté  cette  toile. 
C'est  de  la  Perse  et  de  la  vérité...  Ce  qu'il  a  peint,  il  l'a  vu;  il  n'a  ni  modifié 
son  motif,  ni  interprété,  ni  embelli.  Il  a  voyagé  et  regardé,  et  ses  tableaux 
sans  eiïets  recherchés...  empruntent  leur  saveur  à  des  détails  étudiés 
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de  près  et  que  le  peintre  de  chic  n'oserait  ni  deviner  ni  utiliser.  Ces  femmes 
voilées  qui  causent  aux  portes  ont  des  airs  familiers  que  les  orientalistes 
n'oseraient  point  traduire;  elles  bavardent  comme  des  commères;  cette 
exactitude  de  M.  Jules  Laurens  est  une  audace.  Cet  ânon  que  vous 
voyez  là  est  né  à  Chiraz;  il  ne  vient  pas  de  Montmorency,  je  puis  vous 
l'affirmer.  Les  maisons  mêlent  le  gris  et  le  rose  dans  les  ornements  qui 
les  décorent  et  sur  les  dômes  bleus  qui  percent  le  ciel  passent  et  repassent 
des  colombes  blanches.  »  En  somme,  c'est  le  commentaire  des  phrases 
précises  qu'Edmond  About  avait  consacrées  à  Jules  Laurens. 

Comme  le  peintre  l'écrivit  lui-même,  Le  fond  du  ravin  à  Artemare 
rafraîchissait  de  l'insolation  du  paysage  persan.  Rien  de  plus  séduisant 
et  de  plus  reposant,  en  effet,  que  «  ce  grand  nid  de  solitude  et  de  fraî- 
cheur, fait  de  rochers  sous  les  arbres  vivaces  au  milieu  des  eaux  en 
cascades,  qu'un  poète  envierait  aux  oiseaux!  »  Au  fond,  un  pont,  sur 
le  rebord  duquel  se  penche  un  passant;  au  bas,  au  premier  plan,  des 
colombes  venant  boire  l'eau  de  cristal,  qui  ghsse  le  long  des  blocs  moussus. 
La  lumière  frise  les  hauteurs,  tout  le  bas  appartient  à  l'ombre. 

Emmanuel  Ducros,  qui  publiait  ses  appréciations  versifiées  sous  le 
titre  à' Une  Cigale  au  Salon,  fit  sur  ce  Fond  du  ravin  une  poésie  assez 
médiocre;  les  trois  sixtains  en  furent  mis  en  musique  par  Jules  Laurens 
lui-même  et  édités,  avec  accompagnement  pour  piano,  sous  une  couver- 
ture qu'il  avait  lithographiée  .  Ne  semblerait-il  pas  que  l'artiste  ait, 
en  cette  occasion,  tenté  de  rivaliser  avec  son  frère  Bonaventure,  auteur 
de  V Album  des  dames'}  Après  avoir  certainement  exécuté  un  dessin  très 
poussé  du  site,  il  l'avait  interprété  ensuite  par  la  peinture,  la  lithographie 
et  la  musique.  Le  cycle  était  complet.  Mais  à  la  musique  sur  de^;  vers 
puérils  dans  le  genre  de  ceux-ci  : 

On  éprouve  un  charme  divin 

Au  ravin 
Plein  d'un  aspect  de  solitude... 

A  deux  qu'on  serait  bien  assis, 

Sans  soucis, 
Lorsque  partout  la  sève  pousse... 
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combien  je  préfère,  soit  le  dessin  d'une  sincérité  parfaile,  soit  le  tableau, 
où  les  couleurs  de  l'artiste  chantaient  «  l'exquis  duo  du  gris  et  du  vert  ». 
En  1882,  Jules  Laurens  prit  une  plus  modeste  part  à  la  section  de 
peinture  du  Salon  :  il  n'exposa  qu'un  Souvenir  du  Bosphore,  mais  les 
critiques  d'art  s'y  attardèrent  encore  avec  un  grand  intérêt.  Charles 
Clément  lui  reconnut   «  beaucoup  de  caractère  et  d'éclat.  Au  premier 
plan,  sous  de  magnifiques  cyprès,  se  trouve,  écrivit-il,  un  kiosque,  auprès 
duquel  quelques  personnages  se  promènent  en  causant  (1).  Au  delà,  on 
voit  le  Bosphore  qui  déroule  ses  eaux  superbes,  en  tournant  autour  d'un 
promontoire  couvert  de  constructions  qui  s'étagent  jusqu'à  son  sommet. 
Les  premiers  plans  de  gazons,  entrecoupés  de  parties  sablonneuses,  sont 
d'une  exécution  fme  et  charmante,  qui  contraste  avec  la  facture  puis- 
sante et  pour  ainsi  dire  ardente  des  arbres  et  des  eaux.  L'aspect  de 
l'ensemble  est  très  frappant.  M.  Laurens,  ajouta  le  rédacteur  du  Journal 
des  Débats,  comprend  et  interprète  admirablement  l'Orient  et  son  dessin 
correct  et  distingué,  sa  peinture  solide  et  d'une  extrême  franchise,  expri- 
ment avec  beaucoup  de  vérité,  de  force,  d'accent,  un  pays  où  les  formes 
s'accusent   nettement   dans   une   atmosphère   d'une   extrême   transpa- 
rence ».  Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  une  appréciation  aussi  compétente. 

C'est  encore  un  rappel  de  ces  pays  merveilleux  d'Orient,  où  les  vieux 
cyprès  s'érigent  avec  une  noblesse  et  une  harmonie  incomparables,  qui 
fit  l'objet  du  tableau  de  1883  :  Campagne  de  Constantinople.  Je  ne  m"y 
arrêterai  pas,  pas  plus  que  sur  les  Chrysanthèmes,  qui  lui  tinrent  une 
aimable  compagnie. 

Déjà  depuis  quelque  temps,  Jules  Laurens  avait  quitté  Paris  pour 
s'installer  en  philosophe  à  Carpentras.  Ses  derniers  tableaux  avaient 
été  exécutés  dans  cet  atelier  au  large  divan,  installé  à  l'étage  supérieur 

{ 1  )  Les  souvenirs  de  Charles  Cl  ment  n'ont  pas  toute  la  -[  irécision  voulue.  La  promenade  est 
un  exercice  encore  trop  violent  pour  les  O- ientaux.  Dans  le  ta'ileau  actuel,  ils  sont  nonchalam 
ment  assis  ou  couchés  sur  le  sol. 
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de  Tagréable  maison  de  la  promenade  des  Platanes;  les  Chrysanthèmes 
avaient  été  caressés  par  le  soleil  de  Provence  et  cueillis  dans  son  jardin. 

Dans  les  livrets  du  Salon,  il  n'avait  pas  encore  marqué  cependant  qu'il 
avait  déserté  le  champ  habituel  de  ses  exploits  pour  le  pays  natal.  En  1884, 
il  le  nota  et  pour  affirmer  la  joie  qu'il  éprouvait  de  se  retrouver  sur  le 
sol  où  il  avait  fait  ses  premiers  pas,  il  exposa  un  paysage  de  la  région 
Carpentrassienne,  ce  qu'il  n'avait  guère  fait  depuis  son  retour  d'Orient 
qu'une  seule  fois,  en  1861.  Désormais,  il  y  reviendra  plus  volontiers  et 
nous  aurons  à  relever  plus  souvent  de  pareils  sujets,  alternant  soit  avec 
des  vues  de  Turquie  ou  de  Perse,  soit  avec  des  tableaux  de  fleurs. 

Donc,  en  1884,  il  présenta  le  Mo7it  Ventoiix,  qui  passa  ensuite,  par 
donation,  au  Musée  de  Garpentras.  «  C'est  un  motif  bien  français  », 
proclama  Ch.  Clément,  dont  le  témoignage  autorisé  doit  encore  (qu'on 
me  le  pardonne!)  être  ici  reproduit.  On  voit  tourner  sur  le  devant 
«un  chemin  poussiéreux...  avec  un  petit  berger  et  quelques  moutons 
maigres  qui  broutent  l'herbe  rare;  dans  le  fond...  une  vulgaire  diligence 
qui  s'éloigne,  puis  la  plaine  et  la  ville  éclairées,  et,  au-dessus,  la  mon- 
tagne arrondie  »  que  couronne  un  nuage  grisâtre,  frangé  d'argent. 
«  A  gauche,  quelques  arbres  aux  feuillages  diversement  colorés  ;  à  droite, 
un  autre  arbre  d'une  structure  très  pittoresque,  planté  seul  sur  un  rocher. 
Le  sujet,  comme  on  le  voit,  n'a  rien  d'extraordinaire.  Mais  l'artiste  a  mis 
tant  de  goût  dans  l'arrangement  de  la  composition,  tant  de  fermeté  et 
d'ardeur  dans  la  facture,  une  si  forte  et  si  harmonieuse  couleur  que  cet 
ouvrage  plaît  et  frappe  vivement.  » 

Après  une  reprise  des  motifs  orientaux  avec  le  Souvenir  d'Anatolie 
{Asie  mineure),  exposé  en  1885,  Jules  Laurens  revint  l'année  d'après 
sur  un  sujet  à  peu  près  analogue  à  celui  du  Mont  Ventoux.  La  route  de 
Carpentras  à  Bedoin  est  dominée  par  la  même  montagne  et  ombragée 
des  mêmes  arbres.  Une  simple  Etude  de  fleurs  complétait  la  participation 
du  peintre  au  Salon. 

On  vit  successivement  les  années  suivantes,  car  il  est  temps  de  se  hâter 
dans  notre  énumération  : 
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Les  Châtaigniers  de  Magny  {Seine-et-Oise),  magnifiques  arbres  qui  avaient 
été  dessinés  par  Jules  Laurens,  hôte  d'Auguste  Bonheur;  et  Chrysan- 
thèmes variés  (année  1887); 

A  Sinope  {Turquie  d'Asie),  reproduction  d'un  motif  qui  avait  exercé 
plusieurs  fois  les  crayons  et  la  plume  de  l'artiste  (Salon  de  1888)  ; 

Une  Etude  de  fleurs  (on  reconnaît  l'auteur  de  cette  simplicité  d'appella- 
tion) et  Les  Pins  de  Félines  {Hérault),  en  1889  ; 

En  Comtat-Venaissin  et  Dernières  feuilles.  Provence  (1890).  J'aurais 
trop  de  regret,  si  malgré  la  résolution  affirmée  ci-dessus,  je  n'arrêtais 
pas  un  peu  le  lecteur  devant  le  grand  paysage  à\x  Comtat-Venaissin,  où 
In  peintre  avait  marqué  tant  de  science  et  exprimé,  avec  un  dessin 
impeccable  et  une  exécution  ferme,  la  beauté  des  lignes  de  la  campagne 
au  pied  du  Venteux.  Un  chemin  raviné  montait  au  premier  plan,  à  l'ombre 
d'un  groupe  d'arbres  noblement  campé.  Au  delà,  la  plaine  était  émaillée 
de  maisons  couvertes  de  tuiles  rouges,  qui  ajoutaient  une  note  gaie  au 
vert  des  feuillages  et  au  gris  jaunfstre  des  terrains. 

A  Kéhan-Madenn.  Turquie  d\Asie.  Tel  fut  l'unique  tableau  qui  repré- 
senta l'artiste,  toujours  grandement  estimé,  au  Salon  de  1891  :  sous  un 
ciel  d'un  bleu  implacable,  et  à  l'abri  de  hautes  montagnes  aux  cimes 
parfois  argentées  de  neige,  la  ville  présentait  ses  maisons  aux  blanches 
terrasses,  aux  murs  délabrés,  barbouillés  d'ocre,  aux  auvents  roses,  et 
sa  fontaine  toute  couverte  des  carreaux  émaillés  qui  dessinaient  de  folles 
arabesques.  L'ensemble  était  «  curieux,  original,  d'une  grande  limpidité 
de  tons  »,  c'est  ainsi  du  moins  que  le  jugeait  un  des  meilleurs  élèves  du 
maître,  M.  Paul  Vayson.  Henner  aussi  faisait  grand  cas  de  ce  tableau  et 
l'écrivit  à  plusieurs  reprises  à  Jules  Laurens,  en  ajoutant  :  «  C'est  un  de 
vos  très  bons,  tout  le  monde  le  dit.  »  Hélas!  on  ne  lui  faisait  pas  autant 
de  compliments  à  lui,  Henner,  et  il  en  était  novré  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que 
je  donnerais,  avouait-il,  pour  n'avoir  point  exposé.  Personne  ne  m'a 
dit  un  mot  de  mes  tableaux,  absolument  personne.  C'est  la  première 
fois  que  cela  m'arrive  et  les  autres  se  faisaient  des  compliments.  Je  ne 
sais  pas  où  j'avais  la  tête  de  faire  aussi  mauvais  et  d'aller  l'exposer. 
Aussi  je  suis  dans  un  état!  » 
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Pauvre  Henner,  qui  ne  voulait  entendre  que  des  éloges!  Qu'il  était 
aimable  cependant  de  transmettre  à  son  ami,  alors  à  Florence,  ceux  que 
l'on  faisait  de  son  œuvre!  Jules  Laurens  restait  cependant  assez  scep- 
tique :  v<  Que  l'on  ait  trouvé  mon  tableau  intéressant,  pittoresque,  avec 
certaines  qualités,  soit;  mais  qu'on  le  trouvât  si  bien,  je  ne  comprends  et 
n'y  topo  pas.  Mais,  comme  Henner,  je  suis  sensible  à  la  bienveillance 
au  moins  des  compliments,  i' 

Fut-il  plus  convaincu  quand  l'État  acheta  sa  toile,  refusa  do  l'ex- 
pédier au  Musée  de  Carpentras  et  estima  plus  honorable  pour  elle  d'aller 
décorer  un  des  salons  du  Ministère  de  l'intérieur? 

Revenu  à  Carpentras  après  le  séjour  que  j'ai  dit  à  Florence,  il  passa 
une  partie  de  l'été  dans  les  montagnes  de  Vaucluse,  '<  pleines  dp  recoins 
bien  caractérisés»,  rustiques  et  solitaires. '<  Le  ciel,  les  ombres  portées, 
la  coloration,  y  sont,  ma  foi  !  écrivait-il  à  M.  Emile  Durand,  les  mêmes  qu'à 
Kéban-Madenn.  Je  rove  pourtant,  annonçait-il  ensuite,  l'un  n'empêche 
pas  l'autre,  un  certain  dessous  de  chênes  aux  troncs  de  Torse  du  Belvédère, 
abritant  un  débris  de  dolmen  et  quelque  fantôme  de  druide.  » 

Le  premier  sujet  fut  terminé  à  temps  pour  être  adressé  au  Salon  de  1892 
sous  le  titre  de  :  Sur  les  monts  de  Vaucluse.  Comtat-Venaissin.  C'est  un 
«  simple  motif  do  terrains  »,  annon.;-a-t-il  à  Henner.  <<  L'effet,  la  colora- 
tion sont  aussi  des  plus  simples.  »  Fidèle  à  une  habitude  qui  lui  était 
chère,  il  ajouta  à  son  envoi  des  Chrysanthèmes  premiers. 

Los  Chênes  gaulois  en  Vaucluse  furent  présentés  l'année  suivante;  après 
avoir  figuré  encore  à  la  Décennale  de  l'Exposition  universelle  de  1900, 
ils  ont  été  donnés  par  l'auteur  au  Musée  d'Avignon.  Le  motif  a  été  exac- 
tement traité  comme  Jules  Laurens  l'avait  annoncé  à  Emile  Durand.  Au 
premier  plan,  les  troncs  robustes  et  noueux  de  trois  chênes,  aux  branches 
à  demi  ruinées  par  le  temps.  Des  pies  s'ébattent  sous  leur  ombre;  près 
de  là  chemine  un  bûcheron  coiffé  de  rouge;  un  dolmen  est  encore  dressé 
à  droite.  En  arrière,  la  lisière  d'un  bois  est  illuminée  d'une  lumière  blonde, 
qui  donne  aux  frondaisons  une  couleur  diaprée  et  douce.  Ces  Chênes  «  res- 
teront une  des  meilleures  œuvres»,  affirma  le  critique  du  Correspondant. 
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ARBRES  DE   MAGNY-LES-HAMEAUX  (Seine-et-Oi^e^ 
Dessin  à  la  mine  de  plomb. 
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Une  seconde  toile  :  Dans  les  jardins  abandonnés  de  Schah-Ahhas  à 
Aschrcff  (Hautn-Perse)  rappela  un  des  paysages  au  charme  desquels  le 
peintre  s'était  laissé  prendre.  C'était  toujours  avec  émotion  qu'il  revoyait 
sur  ses  dessins  les  palmiers,  les  cyprès,  les  pins  parasols,  les  mûriers, 
grenadiers  et  vignes  grimpantes,  à  l'ombre  desquels  il  avait  passé  quelques 
heures,  les  palais,  kiosques  et  monuments  divers,  que  «  le  grand  Schah 
Abbas,  le  Louis  XIV  de  la  Perse  »  y  avait  fait  «sortir  du  sol  comme 
par  enchantement.  «  Aussi  revenait-il  volontiers  sur  ce  sujet  :  les  diverses 
compositions  qu'il  tira  de  là  en  sont  la  preuve. 

\'^oici  maintenant,  en  1894,  Dans  la  campagne  de  Tréhizonde  (Turquie 
d'' Asie):  un  chemin  creux  s'engageant  entre  deux  rochers  couronnés 
d'arbres,  dont  la  silhouette  pittoresque  se  découpait  sur  le  ciel  bleu,  avec 
à  l'horizon  la  mer  et  les  tours  blanches  d'un  phare  et  d'un  minaret.  A  côté 
de  cette  toile  d'un  grand  effet  décoratif,  des  Chrysanthèmes  de  mon 
jardin  épanouissaient  leurs  pétales  blancs  et  rouges  dans  une  ancienne 
faïence  posée  sur  la  table,  près  du  couteau  qui  sépara  les  fleurs  de  leurs 
tiges. 

Ce  fut  ensuite  (1895),  VFnphrate  (Haute- Mésopotamie)  et  de  Grands 
Chrjjsanihhnes  dans  un  vase  de  verre.  Le  premier  tableau  était  la  mise 
en  grand  d'une  esquisse  très  amusante,  où  l'on  voyait  Hommaire  de  Heil, 
Jules  Laurens  et  des  pilotes  campés  avec  leurs  bagages  sur  des  outres 
gonflées,  qu'entraînaient  des  eaux  rapides  dans  une  course  fantastique 
entre  deux  hautes  murailles  et  au  milieu  des  rocs. 

Puis,  en  1896,  Tête  de  voie  romaine  en  Bithynie,  à  Amasserah,  avec  les 
débris  de  monuments  antiques,  chapiteaux,  statue  sous  une  arcade, 
bas-reliefs,  etc.,  épars  dans  des  rochers;  des  Fleurs  au  pot  d' et  a  in.  Comme 
maintenant,  sur  la  fin  de  sa  laborieuse  existence,  Jules  Laurens  aime 
tout  à  la  fois  à  se  replier  sur  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  vigoureuse  et 
ardente,  à  caresser  de  son  pinceau  attendri  les  fleurs,  épanouissement 
et  joie  de  la  nature!  Plus  il  avance  en  âge,  plus  il  s'attache  à  ces  êtres 
fragiles  et  brillants,  qui  retiennent,  pour  un  temps  hélas!  très  limité, 
les  couleurs  les  plus  chaudes  et  les  plus  vives.  Dans  son  action  toujours 
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raisonnée,  c'est  presque  un  symbole  :  l'homme,  si  longtemps  vit-il,  passe  sur 
la  terre  avec  une  terrible  rapidité;  heureux  encore  s'il  peut  laisser  derrière 
lui  l'éclat  lumineux  de  ses  œuvres  et  le  parfum  de  ses  qualités  morales. 

Mais  s'il  vieilhssait,  son  pinceau  restait  vigoureux  et  alerte.  On  le  vit 
bien  surtout  en  cette  année  1897,  où  il  exposa  Les  Hissars  ou  châteaux 
d'Asie  sur  le  Bosphore,  blanches  constructions  crénelées  «  se  détachant 
sur  des  montagnes  grises  et  roses,  près  d'eaux  bleues  où  se  promènent 
d'élégantes  embarcations  aux  voiles  dorées  »;  puis,  Dans  les  Marais 
Pontins  {Italie).  Ce  dernier  paysage,  peuplé  de  bœufs  noirs  à  l'abreuvoir, 
avait  eu  le  privilège  d'enthousiasmer  Henner  :  «  C'est  le  plus  beau  du 
Salon  »,  répétait-il  autour  de  lui.  Et  il  écrivait  à  l'auteur  :  «  Je  veux 
aussi  vous  dire  qu'un  jour, au  Salon,  j'ai  vu  un  petit  tableau  qui  m'a 
ravi;  je  l'ai  regardé  bien  longtemps  et  j'ai  cherché  le  nom.  C'était  de 
vous.  Figurez-vous  ma  joie!  Jamais  vous  n'avez  fait,  ni  personne,  quel- 
que chose  de  mieux.  C'est  un  bijou...  Quel  beau  ciel  vous  avez  dans 
votre  tableau.  Je  ne  l'oubherai  jamais.  Quelle  poésie,  quel  charme! 
Bravo!  »  Quelques  jours  plus  tard,  il  offrait  à  Jules  Laurens  de  lui  acheter 
son  œuvre.  «  Échangez-la-moi  plutôt  contre  une  de  vos  belles  études  », 
lui  répondit  son  ami,  «  et  tout  le  plaisir  sera  pour  moi.  »  Ce  qui  fut  fait. 
Le  paysage  admiré  passa  tout  droit  du  Salon  à  l'atelier  d'Henner  :  «  Je 
regarde  toujours  vos  Marais  Pontins,  annonçait  ce  dernier  à  Laurens. 
Le  ciel  est  indéfinissable.  Avec  quoi  avez-vous  fait  cela?  » 

«  Vous  avez  de  la  chance  de  rester  toujours  jeune,  heureux  mortel!  » 
C'est  encore  Henner  qui  félicitait  ainsi  notre  artiste,  en  lui  faisant  com- 
pliment de  deux  nouveaux  tableaux,  très  probablement  envoyés  au 
Salon  de  1898  :  Bords  de  VOuvèze  (Vaucluse)  et  Rochers  de  Saint-Gens 
(Vaucluse).  Le  premier  était  un  peu  conçu  dans  le  style  des  maîtres 
classiques  :  la  rivière  coulait  ses  eaux  claires  et  nacrées  dans  un  décor 
accidenté.  Le  second  au  contraire  imposait  presque  une  réminiscence 
des  aspects  d'Orient,  de  la  citadelle  de  Vann  par  exemple  :  il  y  a,  à  Saint- 
Gens,  comme  à  Vann,  des  rochers  abrupts  qui  s'élèvent  en  masses  for- 
midable; et  semblent  défier  le  ciel. 
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Vivant  exclusivement  en  Vaucluse,  Laurens  prit  dans  cette  région  les 
sujets  de  ses  derniers  tableaux.  C'est  en  1899,  Le  Vieux  mûrier  du  Beaucet 
{Vaucluse),  tout  penché  sous  le  poids  des  ans  et  ne  se  décidant  pas  à 
mourir  (1),  et  des  Fleurs  en  jardinière;  en  1900,  un  Lever  de  lune 
dans  un  crépuscule  d'hiver  ;  enfin,  en  1901,  les  Tours  de  Venasque  {Vau- 
cluse) et  A  la  fontaine  de  mon  jardin.  Bien  caractéristiques  sont  ces 
deux  dernières  toiles;  n'expriment-elles  pas  ses  ultimes  affections,  la 
région  si  pittoresque  où  il  a  fixé  sa  vieillesse,  et  les  fleurs. 

La  mort  fit  tomber  les  pinceaux  de  sa  main  vaillante.  Jusque  dans  les 
derniers  jours  de  son  existence,  il  travailla  en  effet.  Sur  son  chevalet 
était  un  tableau  de  fleurs,  auquel  il  ajoutait  quelques  touches  lorsque 
la  soufi'rance  lui  en  laissait  le  loisir. 


-^w 


II  faudrait  encore,  je  le  répète,  si  l'on  voulait  être  complet,  relever  la 
liste  des  œuvres  envoyées  à  diverses  expositions  provinciales,  tant  du  nord 
que  du  midi  de  la  France,  et  à  l'étranger.  Mais  d'abord,  on  en  retrouverait 
toute  une  série  qui  avait  figuré  à  tel  ou  tel  Salon  de  la  Société  des  artistes 
français.  Et  les  autres  n'ajouteraient  guère  à  la  connaissance  que  nous 
avons  de  lui.  On  peut  donc  passer  outre,  sans  manquer  à  ce  que  l'on 
doit  à  sa  mémoire. 

Il  y  aurait  encore  un  autre  catalogue  à  établir  •  ce  serait  celui  de  ses 
peintures,  qui  ont  été  ensuite  reproduites  par  lui-même  ou  par  d'autres 
artistes,  au  moyen  de  la  gravure  sur  cuivre  ou  sur  bois  et  de  la  lithographie, 
soit  dans  des  revues  ou  recueils  spéciaux,  soit  en  planches  séparées.  Dans  le 
cours  de  cet  ouvrage,  il  en  a  déjà  été  signalé  un  certain  nombre;  on  en 

(1)  Un  dessin  représentant  ce  Vieux  mûrier  du  Beaucet  avait  été  donné  par  Jules  Laurens, 
en  1894,  au  Comité  qui  avait  pris  l'initiative  de  l'érection  à  Aix  d'un  monument  à  Peiresc;  il 
devait  constituer  un  lot  de  tombola.  La  presse  régionale  n'avait  pas  manqué  de  signaler  toute  son 
importance  et  ses  remarquables  qualités. 
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retrouvera  encore  mentionnées  plus  loin.  Alors,  à  quoi  bon  cette 
nomenclature  qui,  d'ailleurs,  courrait  grand  risque  de  présenter  des 
lacunes? 

Il  paraît  donc  préférable  de  s'en  tenir  là.  Si  on  a  lu  les  pages  qui  pré- 
cèdent, si  on  a  vu  surtout  quelques-uns  de  ses  tableaux,  on  a  sûrement 
les  éléments  d'un  jugement  raisonné  sur  l'œuvre  peint  de  Jules  Laurens. 
On  admire  la  parfaite  ordonnance  de  la  composition,  qui  s'inspira  toujours 
de  la  réalité,  la  disposition  harmonieuse  des  grandes  lignes,  l'arrangement 
soigné  des  détails,  l'heureuse  adaptation  des  motifs  d'architecture  aux 
paysages,  le  sens  pittoresque  et  décoratif  de  l'artiste,  la  recherche  des 
tons  justes  de  colorations,  au  risque  de  surprendre  et  d'étonner  les  yeux 
occidentaux  par  des  effets  de  lumière  tout  particuliers,  le  modelé  vigou- 
reux des  ciels  ou  des  terrains,  la  charpente  robuste  des  éléments  prin- 
cipaux, la  vérité  des  figures  accessoires,  hommes  ou  animaux,  la  note 
poétique,  tantôt  grandiose,  épique,  triste  ou  désolée,    tantôt  souriante, 
reposée,  fraîche,  idyllique,  qu'il  apportait  dans  sa  vision  des  objets.  Ce 
sont  là  des  qualités  que  lui  ont  reconnues  tous  ceux  de  ses  contemporains 
éclairés  ayant    étudié    ses   œuvres,    ce    sont   elles   qui    maintiendront 
l'honneur  du  peintre  et  le  rendront  particulièrement  sympathique  à  la 
postérité. 

A  la  fin  de  ce  chapitre,  où  ont  été  rapportées,  peut-être  avec  une 
trop  grande  profusion,  les  appréciations  de  critiques  d'art  sur  les  tableaux 
exposés  par  Jules  Laurens,  je  voudrais  redire  encore  une  fois  combien 
ces  éloges  étaient  spontanés  et  désintéressés.  Notre  artiste  était  assu- 
rément trop  fier  pour  quémander  des  articles  à  la  presse;  il  aurait  mille 
fois  préféré  rester  ignoré  dans  l'obscurité  que  de  chercher  un  compHment 
par  d'humbles  courbettes,  par  des  sollicitations  obséquieuses.  Et  puis 
n'estimait-il  pas  que  seuls  la  satisfaction  du  devoir  accomphetle  conten- 
tement intime  d'une  conscience  droite  récompensaient  de  tout  l'effort 
donné,  que  la  joie  d'avoir  créé  une  œuvre  sincère  valait  mieux  que 
l'encens  des  éloges  d'admirateurs  plus  ou  moins  compétents  et  véridiques, 
que  le  jugement  des  hommes  est  très  faillible?  N'estimait-il  pas  misérables 
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ceux  qui  s'abaissent  à  flatter  le  goût  du  public?  Si  donc  des  Léon  Lagrange, 
des  Philippe  Burty,  des  Charles  Clément,  des  Edmond  About  et  tant 
d'autres  parmi  les  écrivains,  des  Henner  et  des  Vayson  parmi  les  peintres, 
s'enthousiasmèrent  pour  ses  œuvres,  on  peut  être  certain  que  ce  fut  en 
parfaite  sincérité  et  en  juste  connaissance  de  cause.  Ils  n'arrivèrent  pas 
cependant  à  tromper  son  idéal  et  à  triompher  d'une  humilité  qui  savait 
combien  il  est  difficile  d'atteindre  aux  sommets  de  l'art. 


36 


CHAPITRE   V 

Les  productions  musicales  de  Jules  Laurens 

'annonce  d'une  étude  sur  les  œuvres  musicales  de  Jules  Laurens 
ne  doit  pas  surprendre  le  lecteur.  A  plusieurs  reprises,  on  a 
déjà  ici  parlé  de  ses  dispositions  pour  la  musique,  de  son  édu- 
cation à  la  maîtrise  de  Carpentras  et  sous  la  direction  de  son  père 
ou  de  son  frère  Bonaventure,  on  a  signalé  les  relations  qu'il  eut  avec 
des  musiciens  et  dei  critiques  musicaux,  ses  séances  d'orgue  dans  l'ate- 
lier d'îsabey  et  de  violon  en  Perse,  son  assiduité  aux  concerts  ou  aux 
représentations  d'opéras. 

Il  avait  pris  dans  sa  famille,  on  se  le  rappelle,  le  goût  des  sons  har- 
monieux; il  le  développa  à  Montpellier  et  à  Paris.  Trop  occupé  par 
ailleurs,  il  n'eut  malheureusement  pas  le  temps  de  se  perfectionner  dans 
la  science  musicale  et  ce  qu'il  sut,  il  l'apprit  généralement  de  lui-même. 

Pendant  les  longues  années  qu'il  passa  à  Paris  après  son  grand  voyage 
en  Orient,  il  reprit  ses  fréquentations  de  musiciens  et  noua  de  nouvelles 
relations.  Par  l'intermédiaire  de  Bonaventure  Laurens,  il  connaissait 
déjà  Stephen  Heller,  Castil-Blaze,  Listz  et  bien  d'autres. 

«  Je  n'ai  vu  votre  frère,  puer  Julius,  écrivait  Stephen  Heller  à  Bona- 
venture, qu'une  seule  fois  encore  cette  année.  Il  m'a  gentiment  croqué 
à  la  mine  de  plomb.  Je  serais  bien  aise  de  le  voir  fréquemment.  Où  a-t-il 
pris,  dès  son  jeune  âge,  les  idées  justes  qu'il  émet  sur  toutes  choses? 
Est-ce  dans  la  solitude?  Est-ce  par  un  chagrin  secret?  Ces  deux  grands 
maîtres  qui  enseignent  ce  que  nul  autre  ne  peut  enseigner,  pas  même  un 
frt  re  comme  j'en  connais  un.  Pourquoi,  pour  l'aller  chercher,  demeure- 
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t-il  dans  une  partie  de  l'Europe,  rue  Mazarine,  trop  éloignée  pour  mes 
moyens  de  circulation?  » 

Aveugle,  misérable  et  délaissé,  Stephen  Heller  fut  cependant  consolé 
dans  sa  retraite,  cité  Malesherbes  ;  notre  artiste  se  faisait  un 
devoir  de  lui  portor  le  réconfort  de  son  admiration.  Entre  les  deux  s'en- 
gageaient alors  de  longues  conversations,  où  le  musicien,  trouvant  un 
interlocuteur  digne  de  lui,  retrouvait  parfois  sa  gaîté  de  jadis. 

L'étroite  amitié  que  Jules  Laurens  entretenait  avec  Gustave  Doré 
s'était  resserrée  par  une  communauté  de  goût  pour  la  musique.  Si  Laurens 
avait  un  piano  en  permanence  dans  son  atelier.  Doré  tenait  chez  lui  des 
réunions  musicales  hebdomadaires.  Laurens  en  manquait  rarement  une  et 
faisait  sa  partie  avec  les  instruments  les  plus  divers.  C'est  là  qu'il  vit 
pour  la  première  fois  Richard  Wagner,  dont  il  connaissait  déjà  le  Rienzi 
et  auquel  il  avait  consacré  un  article  dans  le  Journal  de  Montpellier  ; 
il  le  retrouva  encore  un  autre  jour  au  Salon  avec  Doré,  échangea  avec  lui 
de  multiples  observations  et  regretta  la  timidité  qui  l'empêcha  de  lui 
demander  une  pose  dans  son  atelier.  Wagner  n'était  pourtant  pas  entière- 
ment son  homme,  car  il  estimait  que  la  musique  est  un  art  qui  doit  se 
suffire  à  lui-même,  garder  sa  valeur  propre  et  exprimer  des  idées;  elle 
déchoit  si  elle  demande  son  inspiration  à  un  livret,  si  elle  a  besoin  d'être 
exécutée  devant  des  décors.  Aussi  préférait-il  la  musique  de  concert,  la 
musique  de  chambre,  à  celle  du  théâtre. 

S'il  ne  put  crayonner  le  portrait  de  Wagner,  il  fut,  par  contre,  chargé 
de  faire  celui  d'Adolphe  Hess,  qu'après  de  laborieuses  négociations 
on  avait  fait  venir  de  Breslau  à  Paris  pour  l'inauguration  solennelle  des 
nouvelles  orgues  de  Saint-Eustache.  Il  fallait,  pour  la  cérémonie,  avoir 
reproduit  sa  lithographie  à  des  milliers  d'exemplaires.  Jules  Laurens 
fut  donc  des  premiers  à  le  voir  :  il  fut  aussi  le  premier  à  l'entendre  à  Paris, 
car,  pour  remercîment  de  sa  peine,  il  demanda  tout  simplement  à  l'or- 
ganiste de  lui  improviser  quelques  phrases  ou  de  lui  jouer  de  ses  œuvres. 

Faut-il  citer  ses  relations  fréquentes  avec  Reber,  qu'il  voyait  habi- 
tuellement chez  le  violoniste  Dien,  avec  Guiraud,  Gounod,  Saint-Saëns, 
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Pierné,  le  violoncelliste  Lasserre,  Fauré,  Bourgault-Ducoudray?  Faut-il 
rappeler  ses  séances  musicales  avec  le  prince  Poniatowski  chez  le  comte 
de  Sartiges,  revenu  de  Perse  à  Paris,  avec  Fortuny  en  l'hôtel  de  Charles 
Davillier,  avec  Ingres  lui-même  chez  Hippolyte  Flandrin? 

A  propos  d'Ingres  et  des  discussions  qu'il  avait  avec  lui,  Jules  Laurens 
aimait  à  rappeler  l'effarement  où  il  le  jeta,  vers  1860,  en  lui  faisant 
part  de  ses  impressions  sur  la  musique  persane.  Celle-ci  est  basée  sur 
des  règles  absolument  différentes  de  la  nôtre,  mais  elle  a  quand  même 
une  valeur  d'art  incontestable,  avec  ses  rythmes  propres  et  ses  mélodies 
à  elle.  Comme  Jules  Laurens  déclarait  qu'elle  comportait  une  réelle  beauté, 
qu'elle  produisait  des  effets  d'émotion  et  de  charme  auxquels  il  avait  été 
très  sensible  :  «  Mais  alors,  s'écria  Ingres  suffoqué,  que  deviennent  donc 
Mozart  et  Beethoven?    Est-ce  qu'ils  se  trompent?  Nous  trompent-ils?  » 

Les  notations  d'airs  qu'il  avait  relevés,  les  observations  et  les  réflexions 
qu'il  avait  faites  en  Perse,  plurent  au  contraire  à  un  autre  de  ses  inter- 
locuteurs, Bourgault-Ducoudray,  professeur  au  Conservatoire.  C'est 
Bourgault-Ducoudray  qui  écrivait  à  Jules  Laurens  la  lettre  que  celui-ci 
a  pubhée  par  deux  fois  (1)  sans  en  nommer  l'auteur,  et  qu'il  faut  encore 
donner  ici.  Elle  est  daté'^  du  27  juillet  1890. 

«  Cher  Monsieur  et  ami, 

»  J'ai  à  vous  remercier  de  votre  lettre  affectueuse  et  des  renseignements 
très  précieux  qu'elle  contient.  Je  vous  suis  fort  reconnaissant  de  m'avoir 
indiqué  plusieurs  personnes,  par  l'intermédiaire  desquelles  je  pourrai 
me  procurer  des  airs  populaires  persans. 

»  Votre  impression  personnelle  à  l'audition  de  la  musique  populaire 
persane  m'a  vivement  intéressé.  Ce  que  vous  me  dîtes  m'a  confirmé 

(1)  D'abord  en  1890,  en  variété,  dans  la  Chronique  de  Vaucluse,  puis  en  1899,  dans  Une  vie 
artistique.  Laurens  {J ean-J ose'ph  Bonaventure),  p.  525.  L'original  est  à  la  Bibliothèque  de  Car- 
pentras. 
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dans  cette  opinion  que  les  Persans  n'usent  pas  de  la  même  échelle  mélo- 
dique que  nous  et  qu'ils  recherchent,  comme  les  anciens,  leurs  effets 
mélodiques  dans  l'usage  d'intervalles  autres  que  les  tons  et  les  demi- 
tons.  J'avais  déjà  pressenti  ce  fait  si  intéressant,  en  entendant,  l'an 
dernier,  à  la  grande  Exposition,  une  boite  à  musique  persane  jouer 
des  airs  du  pays.  Un  de  ces  airs  était  tellement  curieux  et  si  foncièrement 
révélateur  que,  si  j'avais  été  riche,  je  me  serais  payé  cette  boîte... 

«  Nous  sommes  à  une  époque  où  la  connaissance  de  toutes  les  musi- 
ques spontanées,  traditionnelles  ou  exotiques,  s'impose.  Assez  longtemps 
nous  avons  vécu  sur  un  système  harmonique  dont  toutes  les  conséquences 
ont  été  déduites.  Il  est  temps  de  mettre  en  ligne  d'autres  conceptions 
harmoniques,  d'autres  gammes  :  or,  la  musique  populaire  est  une  mine 
inépuisable  et  non  exploitée...  » 

On  pourrait  dire  que  c'est  grâce  à  la  musique  que  Jules  Laurens  s'est 
marié.  Bonaventure  connaissait  déjà  depuis  quelques  années  celle  que 
son  frère  devait  épouser,  et  s'il  la  voyait  souvent  c'était  parce  qu'il  lui 
reconnaissait  un  vrai  tempérament  musical  et  surtout  qu'il  était  en 
admiration  devant  sa  voix.  Il  venait  chez  elle  rien  que  pour  l'entendre 
chanter.  Jules  accompagna  un  jour  Bonaventure,  fut  séduit  davantage 
encore,  revint,  et  plus  tard  fut  l'heureux  mari  d'une  musicienne  accom- 
plie. 

Retiré  à  Carpentras,  plus  hbre  de  son  temps  et  en  relations  beaucoup 
plus  suivies  avec  son  frère  aîné,  il  continua,  peut-être  plus  qu'auparavant, 
à  demander  à  la  musique  des  satisfactions  intimes.  Déjà,  depuis  de  longues 
années,  il  s'était  exercé  à  des  compositions  mélodiques  (il  en  existe  avec 
la  date  de  1862),  il  s'y  consacra  davantage  encore  et  mit  au  point  une  assez 
longue  série  de  pièces  de  chant  ou  d'instrumentation  pure.  Il  s'en  était 
tellement  caché  que  Bonaventure  Laurens  ne  fut  parfaitement  renseigné 
qu'au  début  de  l'année  1882.  Quelle  joie  pour  lui  de  savoir  son  junior 
s'avancer  dans  une  voie  où  il  était  passé  maître  :  «  Enfin  toi  qui  te  mets 
à  composer  de  la  musique  religieuse  !  »  lui  écrivait-il  le  17  février  et 
il  ajoutait  en  provençal,  avec  son  enthousiasme  naïf,  qui  amusait  tant 
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le  modeste  Jules  :  «  Mancaro  plus  qii'aco  per  immourtalisa  li  sant  Laurens 
dins  lou  pays  di  tians\  Ei  de  fait  que  parlaran  longtemps  de  nous  autri. 
Il  ne  manquait  plus  que  cela  pour  immortaliser  les  saints  Laurens  (la 
famille  Laurens)  dans  le  pays  des  tians  (Carpentras).  Il  est  de  fait  qu'on 
parlera  longtemps   de  nous  autres!  » 

C'était  surtout  pour  lui-même,  afin  de  s'exprimer  des  sentiments 
personnels  et  non  pour  en  tirer  vanité  et  faire  apprécier  ses  talents,  que 
Jules  Laurens  se  livrait  à  son  inspiration  :  a  Si  de  tout  temps,  écrivait-il 
le  14  février  1898,  je  me  suis  laissé  aller  à  écrire  nombre  de  pièces  de 
piano,  violoncelle  ou  violon,  de  mélodies,  etc.,  personne  ne  saurait  trop 
me  les  reprocher,  les  ayant  à  peu  près  toutes  gardées  sous  clef  »,  et 
ne  les  ayant  fait  entendre,  pour  la  plupart,  à  qui  que  ce  soit. 

Mais  comme  il  se  défiait  de  lui-même,  comme  il  se  rendait  compte  de 
l'insufTisance  de  son  instruction  musicale,  il  se  résignait  parfois  à  com- 
muniquer quelques  morceaux  à  des  juges  compétents.  Tel  par  exemple 
celui  qu'il  composa  sur  les  vers  d'Emmanuel  Ducros  à  propos  de  son 
tableau.  Le  fond  du  ravin  à  Artemare,  et  qu'avant  la  publication  il  soumit 
à  un  de  ses  amis,  A. -M.  Auzende.  «  J'ai  fait  dans  l'accompagnement, 
lui  répondit  celui-ci,  quelques  changements  motivés  par  de  légères 
incorrections  d'écriture.  Inutile  de  vous  dire  que  cela  n'a  absolument 
rien  à  voir  avec  le  caractère  général  du  morceau  qui  est  charmant  et 
sur  lequel  je  vous  demande  la  permission  de  vous  faire  mes  compliments 
les  plus  sincères.  Le  sentiment  musical  y  est  très  intense  et  la  contexture 
harmonique  très  serrée  est  en  même  temps  très  riche  de  couleur.  Mal- 
heureusement, je  n'ai  pas  pu  trouver  le  tableau  qui  a  motivé  cela.  » 

Pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  ai-je  déjà  dit,  il  se  pas- 
sionna pour  la  réorganisation  et  l'accroissement  des  collections  de  la 
Bibliothèque-Musée  de  Carpentras.  11  poussa  son  frère  Bonaventure 
à  donner  de  son  vivant  à  leurs  compatriotes  la  très  riche  série  d'œuvres 
musicales  qu'il  avait  ramassées.  Il  prit  soin  lui-même  de  l'installer  et 
en  prépara  le  catalogue  pour  que  l'usage  en  devînt  plus  facile.  Il  classa 
en  même  temps  les  lettres  que  Bonaventure  avait  reçues  de  nombreux 
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musiciens  français  et  allemands,  les  déposa  sur  les  mêmes  rayons  de  biblio- 
thèque et  en  publia  une  partie  fort  intéressante  dans  les  colonnes  du 
journal  carpentrassien,  La  Chronique  de  Vaucluse.  Il  l'emprunta  surtout 
à  la  correspondance  de  Stephen  Heller. 

Aussi  se  trouva-t-il  qualifié  pour  traiter  abondamment  la  question 
musicale  lorsqu'il  voulut  édifier  à  son  frère  défunt  le  monument  à' Une 
vie  artistique.  Là  encore  il  rendit  à  l'érudition  le  service  d'éditer  les  sou- 
venirs écrits  de  Bonaventure  sur  les  musiciens  français  et  al'emands 
qu'il  avait  particulièrement  fréquentés,  ainsi  que  des  lettres  de  Schumann, 
Rinck,  Bartholdy  Mendelssohn,  Niedermeyer  et  Stephen  Heller.  Les 
pages  qu'il  publia  ainsi  sont  certainement  les  plus  importantes  de  tout 
le  livre.  Peut-être  ne  sont-elles  pas  connues  comme  elles  le  méritent  et 
le  volume  n'a-t-il  pas  pénétré  partout  où  il  aurait  dû;  raison  de  plus 
pour  attirer  l'attention  de  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  des  musi- 
ciens. 

Par  la  même  occasion  il  faut  citer  encore  ici  les  articles  qu'il  publia 
dans  les  journaux  de  Carpentras  sur  les  concerts  et  solennités  musicales 
auxquels  étaient  conviés  ses  compatriotes.  On  notera  tout  particulière- 
ment celui  qu'il  publia  sur  La  Fête  de  la  Saint-Siffrein  en  1884,  dans  La 
Chronique  de  Vaucluse.  Puis,  une  étude  historique  sur  Carpentras  musicien 
qu'il  donna  en  1891  dans  le  Livre  d'or  du  Centenaire  de  l'annexion  du 
comté  Venaissin  à  la  France. 
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Les  compositions  de  Jules  Laurens  ont  été  rejoindre  les  collections 
de  Bonaventure  à  la  Bibhothèque  de  Carpentras.  Je  n'en  connais  qu'une 
seule  qui  ait  été  éditée,  celle  dont  il  a  déjà  été  parlé  à  deux  reprises. 
Toutes  les  autres,  autographes,  sont  restées  manuscrites.  Plusieurs 
sont  d'une  lecture  assez  difficile,  ayant  été  corrigées  abondamment. 
Beaucoup  sont  simplement  notées  au  crayon. 
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Elles  sont  au  nombre  total  de  158  et  se  divisent  en  plusieurs  séries  : 
1°  Pièces  pour  chant  et  piano  (56  numéros)  ; 
2°  Pièces  pour  piano  à  deux  ou  quatre  mains  (67  numéros)  ; 
3°  Pièces  pour  piano    avec    accompagnement  de  violon  ou  violon- 
celle et  pour  seuls  instruments  à  cordes  (35  numéros). 

11  est  difficile  de  donner  le  sentiment  exact  de  ces  divers  morceaux, 
qu'il  faudrait  entendre  ou  à  tout  le  moins  lire  pour  les  apprécier.  Sans 
examiner  le  côté  technique,  pour  lequel  l'auteur  de  ce  livre  est  parfai- 
tement incompétent,  essayons  de  donner  seulement  un  aperçu  des 
principales  et  d'en  dégager  le  sentiment. 

Une  chose  qui  a  droit  de  surprendre,  c'est  la  quantité  assez  forte  de 
compositions  de  chant  avec  accompagnement  de  piano,  car  nous  savons 
que  Jules  Laurens  manifestait  une  préférence  très  prononcée  pour  la 
musique  sans  paroles.  Mais  n'avait-il  pas  auprès  de  lui  une  voix  chaude, 
souple,  interprétant  avec  goût  et  n'était-il  pas  ainsi  poussé  à  écrire  pour 
la  faire  valoir  et  en  ressentir  le  charme?  Il  prit  son  inspiration  surtout 
dans  les  poésies  de  Victor  Hugo  (naturellement)  et  de  Madame  Blan- 
checotte. 

C'est  d'abord  une  Berceuse,  avec  un  mouvement  de  2/4,  qui  exprime 
avec  une  sobriété  de  ton  et  d'allure  le  sentiment  d'intimité  qui  se 
dégage  des  paroles  de  Victor  Hugo  : 

Dans  l'alcôve  sombre 
Près  d'un  humble  autel, 
L'enfant  dort  à  l'ombre 
Du  lit  maternel... 


A  cette  première  pièce,  on  pourrait  préférer  une  autre  Berceuse,  en 
tonalité  mineure  et  de  même  mouvement,  où  se  révèle  une  plus  grande 
originalité  de  rythme  et  de  son.  C'est  celle  qui  fut  composée  sur  le  texte 
de  Madame  Blanchecotte  : 
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Dors,  mon  petit  enfant,  dors. 
La  vie  est  une  amère  chose  ! 
Abrité  sous  ton  rideau  rose 
Des  brises  rudes  du  dehors, 
Dors,  mon  petit  enfant,  dors. 

L'idée  répondait  trop  bien  au  pessimisme  de  Jules  Laurens  pour  qu'il 
ne  traduisît  pas  dans  sa  musique  toute  l'angoisse  devant  les  malheurs 
inconnus,  pour  qu'il  ne  brisât  pas  le  chant  en  un  sanglot,  vite  étouffé. 
Assurément  ce  morceau  est  un  des  meilleurs  qu'il  ait  composés. 

J'en  dirai  autant  de  celui,  en  ré.  majeur,  à  4  temps,  qu'il  fît  sur  le 
poème  de  Victor  Hugo  : 

Cette  nuit,  il  pleuvait;  la  marée  était  haute; 
Un  brouillard  lourd  et  gris  couvrait  toute  la  côte; 
Les  brisants  aboyaient  comme  des  chiens  ;  le  fîot, 
Aux  pleurs  du  ciel  profond  joignait  son  lourd  sanglot. 

L'accompagnement  de  piano  exprime  toute  l'horreur  de  cette  nuit, 
les  mouvements  et  les  rugissements  de  la  mer,  l'heure  sombre  et  dra- 
matique. C'est  le  commentaire,  combien  émouvant!  des  vers  du  poète, 
que  le  chant  fait  ressortir  au  milieu  de  cette  tempête. 

Par  un  même  procédé  le  musicien  a  imité  le  volètement  éperdu  des 
chauves-souris,  dans  la  pièce  en  la  mineur  qui  porte  ce  titre  : 

Mais  pourquoi  voler  avec  tant  de  mystère 
Et  si  longuement  dans  ces  grands  corridors? 
Vous  seriez  si  bien  à  votre  aise  dehors, 
Dans  le  brouillard  frais  qui  tombe  sur  la  terre  1 

L'effroi  augmente,  le  chant  devient  plus  angoissé,  pendant  que  la  même 
agitation  des  chauves-souris  se  traduit  dans  l'accompagnement  : 

Poiu"  hanter  ainsi  ce  château  solitaire. 
Vous  n'êtes  pas  des  âmes  des  mauvais  morts,  ! 

37 
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Mais  la  crainte  se  dissipe  vite  et  la  mélopée  continue  sans  interruption"!: 

Enfin,  pour  ce  soir,  vivent  les  esprits  forts  ! 
Je  reste  là  sans  que  la  frayeur  m'atterre. 

Quand  même  l'inquiétude  subsiste  et  le  chant  reprend  en  la  majeur  : 

Mais  pourquoi  voler  avec  tant  de  mystère? 

Il  s'achève  sur  une  dernière  note  en  mineur. 

Los  tons  mineurs  plaisaient  d'ailleurs  tout  particulièrement  à  notre 
artiste,  comme  ils  agréaient  à  Bonaventure  Laurens.  Ils  expriment 
plus  d'émotion,  plus  de  tristesse  mélancolique,  ils  s'accordent  plus  volon- 
tiers avec  l'intimité  et  revêtent  un  charme  plus  attendri. 

Cette  note  d'inquiétude  et  de  douleur  se  retrouve  fréquemment  dans 
l'oeuvre  musical  que  nous  étudions  actuellement,  par  exemple  dans 
La  tristesse  d'Olympio,  d'après  Victor  Hugo,  dans  Veux-tu,  d'après  Madame 
Blanchecotte  : 

Veux-tu,  dans  cette  vie  amère, 
Prendre  une  part  de  ma  misère, 
A  nous  deux  porter  mon  fardeau? 
Le  veux-tu  bien,  jusqu'au  tombeau? 

Elle  existe  encore  dans  plusieurs  pièces  sur  des  poèmes  du  même  auteur  : 
Rupture,  Oh!  si  j'allais  pleurer,  Un  rêve,  etc.,  dans  le  chant  composé 
avec  les  paroles  du  sonnet  d'Arvers,  dans  Sans  enfants  (paroles  de  M.  Jules 
Formigé),  etc. 

D'autres  morceaux  sont  d'un  sentiment  plus  calme,  trahissent  moins 
d'amertume  et  ont  pris  à  la  nature  clémente  une  sérénité  plus  heureuse. 
Le  type  en  est  dans  le  Fond  du  ravin,  la  pièce  que  j'ai  déjà  citée  à  plusieurs 
reprises  et  qui  tend  à  n'être  que  la  traduction  en  musique  d'une  vision 
de  peintre.  Dans  la  même  série  peuvent  être  rangées  :  Les  petites  fumées  : 

Le  jour  naît;  les  fines  vapeurs 
Serpentent  le  long  des  collines. 
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Puis,  la  Petite  maison,  morceau  composé  à  Paris,  en  février  1864,  sur  le 
poème  de  Madame  Blanchecotte  ;  F/e^^r5  c?e5  eaux  (paroles  de  Lemoine), 
Au  bord  de  Veau  (poésie  de  Sully-Prudhomme,  duo  pour  soprano  et  ténor). 
Dans  le  vallon  natal  (d'après  V.  de  Laprade,  duettino),  Nuits  d'été  et  Les 
Pins  (paroles  de  Jean  Aicard),  En  Provence  (poésie  de  Ducros  d'après  le 
tableau  de  M"e  Nenny  Juge  au  Salon  de  1882)  : 

Dans  les  arbres  pas  un  frisson, 

Pas  un  son. 
La  chèvre  seule  erre  mutine... 

Mais  souvent  le  ton  se  hausse,  quand  dans  Le  Puits  la  voix  chante  : 

L'été  hurle  de  soif 
La  terre  ardente  éclate. 

l'accompagnement  du  piano  halète,  sans  répit.  De  même,  la  Chanson 
du  vent  a  perdu  cette  belle  tranquillité  que  les  splendeurs  d'un  paysage 
avaient  inspirée. 

Déjà,  l'interprétation  du  sonnet  d'Arvers  a  indiqué  que  l'amour  a  été 
célébré  par  le  musicien.  Une  première  pièce  composée  d'après  les  vers 
de  Victor  Hugo  montre  l'association  des  sentiments  amoureux  avec 
la  description  des  paysages  : 

J'ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi  sur  la  colline, 
Dans  l'âpre  escarpement  qui  sur  le  flot  s'incline. 
Que  l'aigle  connaît  seul  et  seul  peut  approcher. 
Paisible,  elle  croissait  aux  fentes  du  rocher... 

Puis,  c'est  la  Coccinelle,  d'après  la  chanson  bien  connue  de  Hugo  : 

Elle  me  dit  :  «  Quelque  chose 
«  Me  tourmente  ».  Et  j'aperçus 
Son  cou  de  neige... 

un  Souvenir  de  bal  sur  un  mouvement  de  valse  lente,  A  Rosita,  etc. 
Jules  Laurens  ne  pouvait  échapper  à  la  contagion  de  l'air  ambiant. 
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Il  commit  aussi  une  Chanson  macabre,  sur  ces  paroles  de  Madame  Blan- 
checotte  : 

On  te  mettra  dans  une  boîte. 

Tralala  ! 
Pieds  tout  droits,  tête  toute  droite, 

T'y  voilà! 

N'était-il  pas  l'admirateur  de  Théophile  Gautier?  Ne  s'est-on  pas 
déjà  aperçu  aussi  qu'il  ne  s'était  pas  toujours  dégagé  complètement  du 
sentiment  romantique? 

J'ai  laissé  de  côté  encore  bien  des  pièces  musicales.  Je  ne  voudrais 
pourtant  pas  clore  ce  paragraphe  sans  citer  les  quelques  chants  religieux 
que  ne  lui  reprocha  pas  son  irréligiosité.  Mais  Bonaventure  Laurens  ne 
tenait-il  pas  les  orgues  aux  offices  catholiques  de  Montpellier  ou  de 
Carpentras,  bien  qu'il  fût,  lui  aussi,  un  parfait  incrédule?  On  a  donc 
conservé  dans  les  manuscrits  musicaux  de  Jules  Laurens  un  Agnus  Dei, 
un  0  salutaris,  enfin  un  Sanctus  à  trois  voix  avec  accompagnement 
d'orgue. 

Les  autres  compositions  musicales  sont  encore  plus  nombreuses,  mais 
les  sources  d'inspiration,  pour  n'être  plus  dévoilées  par  un  texte  poétique, 
se  laissent  encore  deviner  de  même  nature.  En  général,  ce  sont  des  sen- 
timents mélancoliques,  tristes,  que  ce  désabusé  de  la  vie  cherchait  à 
exprimer.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  par  moments  de  s'entraîner  dans  le 
tourbillon  de  valses,  de  polkas,  de  mazurkas  ou  de  boléros,  de  se  jeter 
dans  le  bruit  de  fanfares  ou  de  s'amuser  avec  La  grosse  caisse  sentimentale 
ou  avec  les  Vains  regrets  siil  naso  mio. 

De  là,  les  rêveries,  songeries,  romances,  invocations,  souvenirs,  noc- 
turnes, berceuses,  de  là  les  pièces  intitulées  :  Mer  nocturne,  Inquiétude, 
Mélancolie,  Sérénité,  Pianto,  Disperatio.  Doute  et  foi,  Prière,  Piange,  etc. 
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Mais,  d'autre  part,  le  peintre  paysagiste  se  reconnait  dans  d'autres 
morceaux  inspirés  directement  par  la  nature  elle-même  :  Brouillard 
nocturne  sur  le  lac,  En  route  le  matin,  les  Mois.  Dans  cette  dernière  série, 
Octobre,  Novembre  et  Avril  sont  les  plus  caractéristiques;  le  sous-titre 
qui  leur  a  été  donné  :  Sous  bois,  Vesprée,  Sur  mer,  dénote  suffisamment 
les  intentions  du  musicien. 

L'influence  de  Bach  et  de  Chopin  se  fait  sentir  aussi  dans  des  préludes, 
des  impromptus,  des  chorals.  Des  sonates  pour  piano  à  deux  ou  quatre 
mains  furent  composées  en  même  temps  selon  la  méthode  classique. 
Jules  Laurens  en  a  conservé  trois  :  deux,  en  fa  majeur  et  en  ut  majeur, 
furent  écrites  pour  le  piano  et  adaptées  ensuite  aux  instruments  à  cordes 
avec  accompagnement  de  piano;  la  troisième,  en  ut,  fut  réservée  seule- 
ment au  quatuor. 

Je  ne  puis,  hélas!  insister  davantage.  Je  serais  cependant  heureux  si 
je  réussissais  à  déterminer  un  musicien  expert  à  ouvrir  ces  cahiers,  où 
Jules  Laurens  s'est  manifesté  sous  un  aspect  très  particulier.  Je  ne 
dirai  pas  inattendu  :  car  ce  sont  toujours  les  mêmes  sentiments  qui 
l'ont  guidé.  Il  a  cherché  principalement  à  avoir  une  originalité  et  je  crois 
que  de  ce  côté  il  a  dû  s'estimer  satisfait  :  sa  musique  n'est  nullement 
un  pasticiie  de  ce  qu'il  entendait.  Il  s'est  efforcé  d'exprimer  en  outre  des 
émotions  ressenties  soit  à  la  lecture  d'un  beau  poème,  soit  en  face  de  la 
nature,  et  de  nous  les  communiquer  avec  force.  Là  encore  on  estimera 
que  ses  compositions  sont  éloquentes. 

Peut-être,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  trouvera-t-on  que  son  langage 
musical  n'est  pas  sans  défauts  au  point  de  vue  grammatical.  Mais  ces 
défauts,  faciles  à  corriger  ou  à  atténuer  par  un  éditeur  consciencieux, 
ne  diminuent  en  rien  la  valeur  expressive  de  l'œuvre  :  c'est  en  somme 
le  principal.  Quoi  de  plus  insipide  qu'une  page  très  correctement  écrite, 
mais  sans  idées?  Autant  vaudrait  une  page  blanche. 


CHAPITRE   VI 

Les  écrits  et  publications  littéraires  de  Jules  Laurens 

I'exemple  de  son  frère  Bonaventiire  et  ses  inclinations  natu- 
relles avaient  aussi  excité  chez  Jules  Laurens  la  passion  d'écrire  : 
on  pourrait  presque  dire  qu'il  a  autant  écrit  que  dessiné.  Seu- 
lement son  dessin  l'emporta  toujours,  et  de  beaucoup,  sur  son  écriture. 
Il  avait  d'ailleurs  le  goût  très  vif  de  la  littérature.  Dès  le  temps  de  son 
séjour  à  Montpellier,  de  ses  études  classiques,  il  trouvait  le  moyen  de 
pratiquer  les  auteurs  contemporains  et  l'habitude  qu'il  contractait  de 
Hre  ne  devait  plus  jamais  être  perdue.  On  se  rappelle  qu'en  Turquie,  à 
Constantinople  même,  il  se  délectait  de  ses  auteurs  favoris,  notamment 
de  Victor  Hugo,  pour  lequel  il  avait  une  véritable  passion. 

Déjà,  il  avait  le  soin  de  noter  sur  des  carnets  de  poche  les  réflexions 
qui  venaient  à  son  esprit,  les  observations  qu'il  faisait  d'après  choses 
et  gens,  les  pensées  qui  le  frappaient  le  plus  dans  ses  lectures.  Cette 
préoccupation,  il  devait  l'avoir  toute  sa  vie,  mais  plus  absorbante  encore 
pendant  ses  quinze  ou  vingt  dernières  années.  C'est  grâce  à  ces  petits 
carnets,  conservés  aujourd'hui  pour  la  plupart,  que  nous  suivons  la 
marche  de  ses  idées  philosophiques,  littéraires  ou  artistiques. 

Les  relations  qu'il  entretint  à  Paris  avec  des  écrivains  connus,  augmen- 
tèrent son  culte  pour  les  choses  de  l'esprit.  Il  a  déjà  été  dit  quels  rapports 
il  eut  avec  Adolphe  Thiers,  Théophile  Gautier,  Edmond  About,  Victor 
Hugo.  Il  connut  encore  et  fréquenta  Sainte-Beuve,  auquel  il  avait  offert 
le  dessin  original  des  ruines  de  Port-Royal-des-Champs,  qui  fut  repro- 
duit dans  U Illustration  ;  Prosper  Mérimée,  qu'il  ne  pouvait  guère  aimer, 
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à  cause  de  sa  blague  à  froid,  si  peu  appropriée  à  son  physique;  François 
Buloz,  gendre  de  son  grand  ami  Castil-Blaze,  fondateur  et  directeur  de 
la  Revue  des  D  eux- M  ondes  ;  Guigniaut,  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres;  Edouard  Charton,  directeur  à\\  Magasin  pittoresque  et 
du  Tour  du  Monde,  deux  revues  auxquelles  il  collabora  fréquemment; 
Barbey  d'Aurevilly,  qu'il  rencontrait  avec  Gustave  Doré  dans  le  res- 
taurant Martin  près  de  l'Odéon  et  avec  qui  il  entamait  des  «  discus- 
sions abracadabrantes  »;  Ernest  Renan,  qui  aimait  à  parler  avec  lui 
des  monuments  de  l'Asie  mineure;  Paul  Meurice  et  Vacquerie,  les  satel- 
lites de  Victor  Hugo;  Laurent-Pichat,  Henri  Murger,  Marie  Blanchecotte, 
Sully-Prudhomme,  Taine,  Jean  Aicard  et  tous  les  littérateurs  de  la 
Cigale,  Frédéric  Mistral,  et  pour  terminer  le  fantaisiste  sâr  Peladan. 
Le  monde  des  littérateurs  lui  était  donc  presque  aussi  familier  que 
celui  des  artistes;  sur  l'un  comme  sur  l'autre,  il  abondait,  sur  la  fin  de 
sa  vie,  en  anecdotes  curieuses,  qui  lui  appartenaient  en  propre. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  ait  été  lui  aussi  de  très  bonne  heure 
possédé  de  ce  démon  d'écrire,  et  qu'il  n'ait  pas  su  lui  résister. 

A  l'âge  de  vingt  ans,  alors  qu'il  poursuivait  ses  études  dans  l'ateher 
de  Paul  Delaroche  et  à  l'École  des  Beaux-Arts,  il  envoyait  de  Paris 
à  L'Echo  du  Ventoux  et  à  U Impartial  de  Vaucluse,  journaux  imprimés  à 
Carpentras,  des  articles  littéraires  qui  paraissaient  en  feuilleton.  C'était 
Catacombes  dons  un  grenier,  à  propos  du  Musée  de  sa  ville  natale,  si 
pauvre  et  si  abandonné.  C'était  une  Lettre  humoristique,  des  récits  d'ex- 
cursions dans  le  comté  Venaissin  pendant  ses  vacances,  une  Promenade 
à  Senanque,  une  description  de  Vaucluse. 

Son  voyage  en  Turquie  et  en  Perse  lui  parut  être  une  occasion  excep- 
tionnelle d'intéresser  ses  concitoyens  par  le  récit  de  ses  aventures  et 
de  ses  observations.  Il  avait  déjà  envoyé  à  U  Impartial  (n<"  62,  73,  74 
et  75),  quatre  lettres  de  Rome  et  de  Constantinople,  quand  M.  Hommaire 
de  Hell  prit  ombrage  de  ces  communications  à  la  presse,  dont  il  enten- 
dait se  réserver  le  monopole.  Et  pourtant  les  lettres  de  son  jeune  com- 
pagnon  à  une   feuille  locale,  d'importance  aussi  minime,  ne  risquaient 
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guère  de  déflorer  le  récit  qu'il  rédigeait  au  fur  et  à  mesure  de  ses  excur- 
sion>.  Pour  ne  pas  désobliger  son  chef  de  mission,  Jules  Laurens  consentit 
de  très  bonne  grâce  à  ne  plus  rien  publier  de  leur  voyage.  Ses  lettres  à 
son  frère  Bonaventure  et  à  sa  nièce  Rosalba  ont  été  heureusement  con- 
servées et  compensent  plus    que  suffisamment   les  articles  qu'il  aurait 
continué  à  rédiger.  Plus  hbres  et  plus  intimes,  elles  sont  bien  autrement 
intéressantes;  plus  spontanées,  elles  donnent  une  impression  plus  juste 
et  plus  vive.  Une  partie  en  a  déjà  été  publiée  dernièrement  par  la  revue 
UArt  :  l'ensemble  mériterait  d'être  édité  intégralement.  Elles  ne  font 
certainement  pas  double  emploi  avec  le  récit  tout  à  fait  officiel  de  M.  Hom- 
maire  de  Hell,  qui  a  paru  sous  le  titre  de  Voyage  en  Turquie  et  en  Perse. 
Nous  avons  avec  elles  les  observations  d'un  jeune  artiste,  plein  d'en- 
train et  de  verve  malgré  les  fièvres  et  les  fatigues,  sachant  ouvrir  les 
yeux  et  les  oreilles,  s'intéressant  à  tout,  aux  propos  des  gens  dans  la  rue 
comme  aux  beautés  du  paysage  et  à  l'ornementation  d'une  frise,  aux 
spectacles  exotiques  et  aux  costumes,  s'instruisant  des  choses  de  l'Orient, 
sans  qu'il  oubliât  son  pays,  ni  ses  amis,  ni  ses  peintres  préférés.  Non  seu- 
lement cette  correspondance  vaut  par  elle-même;  mais  elle  est  encore 
caractéristique  de  l'état  d'esprit  de  cette  jeunesse  intelhgente,  avide 
de  science,  curieuse  du  monde,  enthousiaste  et  sceptique  en  même  temps, 
qui  allait  prendre  après  1848   une  part  si  brillante  dans  le  mouvement 
artistique.  A  ce  titre  seulement,  elle  mériterait  donc  aussi  de  retenir 
l'attention. 

S'étant  fait  un  devoir  de  ménager  les  susceptibilités  de  M.  de  Hell, 
qui,  d'ailleurs,  lui  témoignait  une  réelle  estime  et  l'amitié  la  plus  franche, 
il  se  contenta  de  ne  plus  collaborer  à  ses  deux  journaux  habituels  que 
par  des  articles  que  j'appellerai  de  fantaisie  et  d'imagination  :  Frantz 
Vorganiste,  L'heure  du  soir,  Musique.  Il  ne  reprit  l'envoi  des  nouvelles 
de  son  voyage  que  lorsque  la  mort  de  M.  de  Hell  lui  laissa  toute  hberté 
de  le  faire,  lorsqu'il  fallut  notamment  annoncer  quo,  malgré  le  fatal 
événement,  les  résultats  déjà  acquis  par  la  mission  n'étaient  pas  com- 
promis. Ses  lettres  à  L'Echo  du  Ventoux  (lettre  d'Ispahan),  au  Conciliateur 
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de   Vaucluse  (lettres  de  Rome  et  d'Orient),  furent  d'ailleurs  très  peu 
nombreuses. 

A  son  retour  de  Perso,  il  s'imposa  encore  le  silence,  jusqu'à  ce  qu'une 
décision  fût  prise  au  sujet  de  la  publication  des  travaux  de  la  mission. 
Ce  fut  seulement  en  1853,  qu'il  commença  dans  L' Illustration  une  série 
d'articles  intitulés  :  Excursion  sur  les  côtes  septentrionales  de  la  mer  Noire. 
II.  furent  précédés  d'une  note  de  Madame  Hommaire  de  Hell,  qui  annon- 
çait la  prochaine  édition  du  Voyage  en  Turquie  et  en  Perse,  rédigé  par 
son  malheureux  mari.  Copieusement  enrichis  de  gravures  sur  bois  d'après 
les  dessins  exécutés  en  cours  de  route,  ils  furent  signés  du  nom  de  Xavier 
Hommaire  de  Hell,  sauf  le  premier  resté  anonyme  et  le  cinquième  et 
dernier  qui  porta  la  signature  de  Jules  Laurens.  Tous,  je  l'ai  déjà  dit, 
étaient  entièrement  de  Jules  Laurens.  S'il  avait  cru  devoir  laisser  à  son 
compagnon  de  voyage  la  paternité  de  son  œuvre  presque  entière,  c'est  que 
vraisemblablement  il  s'était  fortement  inspiré  de  ses  notes.  Et  puis, 
n'avait-il  pas  l'habitude  de  s'effacer  autant  que  possible  devant  les 
autres?  N'était-ce  pas  encore  une  attention  délicate  témoignée  au  deuil 
de  Madame  de  Hell? 

C'était  le  récit  de  l'expédition  que  M.  Hommaire  de  Hell  et  Jules 
Laurens  avaient  accomplie  en  Bulgarie,  Moldavie  et  dans  la  région  du 
Bas-Danube,  depuis  le  29  août  jusqu'au  12  novembre  1846  :  c'était  la  descrip- 
tion de  ce  voyage  en  caïque  le  long  de  rivages  «  presque  inconnus  »  encore, 
si  invraisemblable  que  cela  puisse  nous  paraître  aujourd'hui;  puis  en 
arabas  turc  de  Varna  à  Galatz;  dans  l'horrible  carosse  de  poste,  de  Galatz 
à  Jassy;  dans  une  «  ignoble  carriole  de  juif  »,  de  Jassy  à  Galatz;  enfin, 
dans  le  paquebot  autrichien  Ferdinando  primo,  de  Galatz  à  Constan- 
tinople.  L'auteur  ne  s'est  pas  contenté  de  donner  une  description  du 
pays  et  d;^  rapporter  des  traits  de  mœurs;  les  tableaux  pittoresques 
abondent  dans  ses  articles.  En  voici  quelques-uns,  qui  portent  vérita- 
blement la  marque  de  l'artiste  nourri  de  l'antiquité  : 

Au  cap  Émona,  «  les  débris  des  bâtiments  naufragés,  plus  nombreux 
sur  cette  plage  déserte  que  partout  ailleurs,  nous  servirent  à  élever  le 
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plus  homérique  de  ces  bûchers  qui  ont  réchauffé  et  éclairé  la  plupart 
de  nos  nuits  depuis  Kilia.  Plusieurs  heures  furent  nécessaires  pour  écha- 
fauder  un  faisceau  de  mâts,  de  planches,  de  troncs  et  de  toutes  sortes 
de  matières  combustibles,  dont  la  flamme  dardait  encore  au  soleil  levant. 
L'éclat  de  cet  incendie  allait  rougir  au  loin  les  caps,  les  forêts  et  les 
voiles  passant  dans  les  brumes  de  l'horizon.  P.  ndant  cette  mémorable 
nuit,  retentit  tout  à  coup  un  carillon  de  clochettes  qui  nous  paraissait 
inexplicable,  lorsque  nous  vîmes  s'agiter  autour  du  feu  de  grandes  ombres, 
les  plus  fantastiques  du  monde...  C'était  simplement  un  troupeau  de 
buffles,  attiré  par  l'éclat  de  la  flamme.  Leurs  formes  antédiluviennes, 
leur  expression  stupide  et  farouche,  exagérées  encore  par  le  clair-obscur 
du  feu,  étaient  plus  que  suffisantes  pour  servir  d'aliment  aux  plus  bizarres 
divagations  de  la  somnolence...  » 

A  Baltchik,  «  la  troisième  grande  Échelle  de  la  côte  occidentale  de  la 
mer  Noire  »  :  «  Quel  développement  n'acquerrait  pas  cette  place  de 
marché  et  d'exportation  si  on  améhorait  ou  plutôt  reconstruisait  les 
routes.  Les  véritables  ornières  qui  en  servent  actuellement  n'admettent 
qu'une  file  de  chariots,  dont  la  queue,  les  jours  de  marché,  se  prolonge 
sur  une  longueur  d'environ  mille  mètres.  C'est,  du  reste,  pour  l'admiration 
de  l'artiste,  comme  une  galerie  de  types,  de  costumes,  d'animaux  et  de 
scènes  d'un  pittoresque  grandiose,  digne  de  trouver  son  Léopold  Robert. 
Le  costume  bulgare,  grave  par  la  rusticité  de  coupe,  d'ajustement  et 
de  couleur,  est  particulièrement  remarquable  par  la  coquette  profusion 
de  broderies  et  de  dessins,  toujours  d'un  style  aussi  correct  qu'original. 
Celui  des  femmes  et  des  enfants  surtout  éclate  par  la  complication  et 
parfois  la  richesse  des  ornements  d'un  cachet  tout  antique,  ce  qui,  en 
art,  exprimera  éternellement  la  sévérité  et  l'élégance  du  goût.  Les  buffles, 
encore  plus  monstrueusement  gras  ici  qu'à  Bourgras,  et  tout  enduits  de 
vase  desséchée,  offrent  une  solennité  de  formes  à  passionner  le  ciseau 
des  sculptent  s... 

«  Nous  partîmes,  le  25  octobre,  pour  Jassy  en  carotsa  de  poste  :  sorte 
de  brouette  en  osier,  remplie  d'une  botte  de  foin    et  emportée  avec  une 
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rapidité  effrayante  par  un  nombreux  attelage  de  chevaux.  Les  roues, 
plutôt  pentagones  que  rondes,  ne  sont,  la  plupart  du  temps,  maintenues 
dans  leurs  boutons  que  par  la  vitesse  de  la  course,  et  il  leur  arrive  parfois 
de  rester  en  chemin  sans  qu'on  daigne  s'arrêter  pour  les  ramasser  ou  même 
s'en  apercevoir  avant  la  première  station.  Le  malheureux  voyageur 
doit  faire,  à  défaut  d'habitude,  les  plus  douloureux  efforts  d'équilibre 
pour  ne  pas  être  lancé  à  tous  moments  sur  la  route,  fort  belle  du  reste. 
On  relaye  avec  des  chevaux  rencontrés  partout  en  quasi  liberté  et  très 
fringants.  Quant  aux  cochers,  ils  sont  uniques  d'habileté  et  de  désin- 
volture pittoresque,  avec  les  infinis  rubans  de  leurs  larges  chapeaux, 
les  broderies  de  tout  le  costume,  surtout  de  leurs  bottes  à  parements. 
On  dirait  des  mousquetaires,  aux  armes  près.  D'immenses  champs  de 
choux,  une  hutte  dans  la  haie  de  laquelle  cherchent  vainement  à  pénétrer, 
vu  le  triangle  de  bois  passé  à  leur  cou,  de  grotesques  marcassins,  quelques 
groupes  de  paysans  mangeant  la  mamaliga  (pâtée  de  maïs  bouilM),  puis 
encore  et  toujours  des  choux,  voilà  ce  que  nous  vîmes  pendant  cinquante- 
cinq  heures  d'une  course  infernale  et  sans  rien  manger  entre  Galatz  et 
Jassy...  » 

C'en  est  assez  sans  doute  pour  donner  un  aperçu  du  style  narratif  de 
Jules  Laurens.  On  reconnaîtra  qu'il  écrivait  alors  avec  agrément,  qu'il 
savait  retenir  l'attention  et  la  curiosité  de  son  lecteur.  Il  est  regrettable 
qu'il  n'ait  pas  rédigé  ainsi  tout  son  voyage  en  Orient  :  nous  aurions  un 
récit  moins  scientifique  certainement  que  celui  de  M.  Hommaire  de  Hell, 
mais  combien  plus  vivant  et  plus  pittoresque! 

Après  cette  première  série  d'articles,  il  n'en  pubha  plus  en  effet  que 
quatre  autres  dans  U Illustration,  toujours  avec  accompagnement  de 
nombreux  dessins  gravés  sur  bois.  En  voici  les  titres  : 

1*^  Sinope.  Notes  d'un  voyage  en  Turquie  et  en  Perse  (t.  I^r  de  1854, 
p.  7  à  10),  avec  la  signature  de  X.  Hommaire  de  Hell  et  Jules  Laurens; 
mais  il  ne  serait  pas  difficile  d'y  reconnaître  la  facture  de  ce  dernier,  si  nous 
n'avions  pas  son  propre  témoign?  ge.  Tout  au  plus  s'est-il  aidé  des  notes 
de  son  chef  de  mission. 
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2°  Les  Kurdes.  Notes  d'un  i^oyage  en  Turquie  et  en  Perse  (t.  P^de  1854, 
p.  119  à  123),  signés  :  Jules  Laurens.  C'est  la  description  du  pays  et  des 
mœurs  des  habitants  du  Kurdistan;  elle  est  remplie  de  détails  sur  les 
costumes  observés  par  l'artiste.  Il  en  a  montré  une  collection  dans  une 
grande  planche,  gravée  sur  bois  par  son  élève  Jules  Didier. 

3°  Voyage  en  Turquie  et  en  Perse,  exécuté  par  ordre  du  gouvernement 
français  pendant  les  années  18^6,  iSdl  et  18^8  par  Xavier  Hommaira 
de  Hell  et  Jules  Laurens  (t.  Il  de  1856,  p.  264  à  267).  Jules  Laurens  y 
fit  l'historique  de  la  publication  de  l'ouvrage  qui  paraissait  sous  ce  titre 
et  indiqua  son  état  d'avancement;  il  restait  encore,  pour  terminer,  à 
donner  un  quatrième  demi-volume  purement  scientifique,  dont  la  rédac- 
tion était  confiée  à  des  collaborateurs  spéciaux,  une  douzaine  de  planches 
supplémentaires  en  lithographie  et  une  grande  carte  géographique  de 
la  Perse,  gravée  par  Delamare.  Lui-même  marquait  les  lacunes  impu- 
tables à  la  mort  de  Hommaire  de  Hell  et  à  l'impossibilité  d'utihser  des 
notes  scientifiques,  trop  incomplètes  et  sans  liaison.  Il  reproduisait  enfin 
la  planche  VIII  de  son  Album  :  «  Portraits,  types  et  costumes  divers  des 
côtes  turques  de  la  mer  Noire  »,  dont  il  donnait  une  description  fort 
intéressante. 

Voici  en  effet  des  portraits  écrits,  qui  ne  le  cèdent  pas  aux  portraits 
dessinés  :  «  Ensuite,  c'est  le  patron  de  notre  barque,  Yanko,  un  Grec  du 
Bosphore  et,  comme  bien  d'autres  Grecs,  fort  doucereux,  fort  fainéant, 
vantard,  poltron,  voleur,  casuiste  en  diable  et  surtout  fort  dévot  à  la 
Pandia  (sainte  Vierge),  dernière  expression  des  peuples  du  Bas-Empire. 
Quelquefois  ce  Grec  s'élève  jusqu'à  la  ruse  et  à  la  volonté  nécessaires 
pour  transiger  plutôt  que  pour  lutter  avec  les  difficultés  d'une  existence 
opprimée.  Il  est  canaille,  au  besoin,  comme  celui  du  Péloponèse  est 
pallikare  et  celui  de  l'Archipel  corsaire.  Toute  race  ne  doit-elle  pas 
descendre  ainsi  qui  ne  peut  ou  ne  sait  conserver  sa  nationalité  politique? 
Dans  ce  dernier  cas  seulement,  elle  est  à  mépriser.  Derrière  Yanko 
apparaît  Stavri,  son  premier  lieutenant;  vieux  rat  de  côte  plutôt  que 
loup  de  mer,  ratatiné,  durci  et  bronzé  par  l'atmosphère  marine;  marau- 
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deur  de  vergers,  dénicheur  de  falaise,  rabouilleur  des  récifs.  Il  se  tirait, 
du  reste,  assez  résolument  d'un  mauvais  pas.  » 

4*^  Tazièh  ou  lecture  dramatique  à  Tauris,  suivi  de  :  Les  portes  Caspiennes 
{Haute- Perse),  article  signé  Jules  Laurens  et  publié  dans  le  t.  II  de  1856, 
p.  295-298.  Il  est  illustré  de  deux  grands  bois  d'après  les  planches  LIV  et 
XGII  de  l'Atlas  du  Voyage  en  Turquie  et  en  Perse. 

Ce  dernier  article  était  sans  doute  la  suite  à  un  prochain  numéro 
annoncée  par  Jules  Laurens  à  la  fin  du  précédent.  Mais  là  s'arrêtèrent  les 
récits  de  voyage  et  les  impressions  enTurquie  et  en  Perse.L'auteur  n'eut  plus 
l'occasion  d'y  revenir  dans  U Illustration,  si  ce  n'est  deux  ans  plus  tard 
(26  juin  1858),  lorsqu'il  commenta  dans  son  Intérieur  persanla  Danse  d'ai- 
mées dans  un  palais  persan,  gravée  sur  bois  d'après  le  tableau  de  M.  Schœft. 
Il  en  prit  l'occasion  pour  décrire  ces  salles  de  miroirs  et  ces  intérieurs 
qu'il  connaissait  si  bien  pour  les  avoir  fréquentés;  il  rappela  en  même 
temps  ses  souvenirs  sur  les  danseuses  à  gages  des  Persans,  décrivit  leur 
costume  que  M.  Schœft  avait,  dans  sa  composition,  quelque  peu  modifié 
ou  arrangé,  et  expliqua  ainsi  la  scène  représentée  : 

«  L'amour  heureux  ou  malheureux,  la  jalousie,  l'attente  du  bien- 
aimé,  tous  les  mouvements  enfin  de  la  passion,  ceux  surtout  qui  s'adres- 
sent aux  sens,  composent  l'invariable  sujet  de  la  mimique  chorégraphi- 
que. Là,  rien  de  ces  figures  régulières  et  fausses  de  nos  entrées  de  ballet, 
ne  paraissant  avoir  d'autre  but  que  la  perfection  abstraite  d'une  méthode. 
On  y  procède,  par  l'andante  de  passes  et  de  torsions  lentes  et  mollement 
rythmées,  à  une  action  graduellement  animée  jusqu'au  vertige  et  capable 
alors,  comme  jadis  Bathylle  mimant  les  amours  de  Léda,  de  causer  aux 
spectateurs  des  distractions  dépassant  les  bornes  d'une  sensibihté  pure- 
ment pittoresque.  Notez  que,  dans  les  principes  des  mœurs  de  la  société 
persane,  la  continence  est  plus  qu'un  défaut;  elle  est  un  péché.  Ainsi  se 
balancent,  se  déhanchent,  tournoient  et  trépignent  ces  vierges  folles, 
Zorèh,  Messounièh,  Keyrénissèh,  Touty,  aux  sons  discordants  du  halaban, 
sorte  de  hautbois  ou  de  clarinette  aiguë;  du  schouteg,  flûte-fifre;  de  la 
cytharèh,  assez  semblable  au  psaltérium  du  moyen  âge;    du  kémantcha, 
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violon;  des  tambourins  en  poterie,  negarèhs,  tambours  de  basque,  etc., 
tandis  que  plusieurs  assistants  marquent  une  mesure  quelconque,  en 
battant  des  mains  et  psalmodiant  des  complaintes  erotiques...  » 

Quelque  quatorze  ou  quinze  ans  plus  tard,  Jules  Laurens,  après  avoir 
encore  présenté  dans  L' Illustration  du  21  mai  1864  une  Vue  de  Téhéran, 
écrira  aussi  de  courtes  notices  sur  les  villes  et  pays  visités  par  lui  en  Orient  ; 
mais  ce  sera  tout  simplement  pour  accompagner  la  reproduction  de  ses 
tableaux  ou  de  ses  dessins  dans  Le  Magasin  pittoresque  et  en  expliquer 
le  sujet.  On  aura  ainsi,  de  1873  à  1882,  Le5  Jardins  abandonnés  d''Aschreff, 
La  Mosquée  bleue  à  Tauris  en  Perse,  V Intérieur  de  V acropole  d'Amasserah 
(1876),  un  Monument  taillé  dans  le  roc  à  Amasserah  (1876),  les  Murailles 
de  Sinope  (1877),  les  Murailles  de  Tauris  (1877),  un  Campement  kurde 
dans  le  Diarbékir  (1877),  UAt-Méidan  ou  grande  place  de  Trébizonde  {[877), 
Lac  et  forteresse  de  Vann  [Arm.énie)  (1877),  Le  Château  génois  sur  le  Bos- 
phore (1879),  Messemvria  {Côtes  septentrionales  de  la  mer  Noire)  (1879), 
Adana  {Asie- Mineure)  (1882),  Trébizonde  {Turquie  d'Asie)  (1882),  et 
peut-être  d'autres  encore  que  j'oublie  (1). 

Pour  en  finir  avec  cette  série  d'articles  inspirés  par  les  souvenirs  du 
voyage  en  Orient,  signalons  encore  :  Un  Persan  à  Paris  et  le  Jettatore, 
dans  Le  Conciliateur  de  Vaucluse  des  22  octobre  1859  et  4  avril  1863.  La 
dernière  nouvelle  racontait  les  malheurs  que  provoquait  l'approche  ou 
l'attouchement  du  baron  de  M***,  ministre  de  Hollande  à  Constanti- 
nople.  Il  faut  en  rapprocher  Nazar-Endaz,  Episode  d'un  voyaye  e/^  Perse, 
qui  parut  dans  la  Revue  d'Orient  et  fut  réimprimé  dans  la  Légende  des 
ateliers  :  c'est  l'amplification  du  récit  que  Jules  Laurens  avait  adressé 
par  lettre  à  son  frère  Bonaventure  sur  les  circonstances  ayant  accom- 
pagné la  mort  de  M.  Hommaire  de  Hell.  A  l'amplification  revue,  corrigée 
et  embellie,  je  demande  la  permission  de  préférer  toujours  la  lettre  écrite 
sur  l'émotion  du  moment.  Le  Musée  des  Deux-Mondes  publia  enfin, 
au  mois  d'avril  1874,  une  Station  de  muletiers  persans,  avec  un  récit  de 

(1  )  Trébizonde  est  illustré  d'un  bois  gravé  d'après  le  dessin  que  je  reproduis  ici. 
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voyage  ;  le  Journal  des  Chasseurs  donna  La  Chasse  chez  les  Persans  ;  et 
La  Vie  à  la  campagne,  des  Pêcheries  sur  le  Bosphore. 


-O  c^ 


Un  des  derniers  articles  de  Jules  Laurens  dans  U Illustralion  fut  consacré 
à  la  région  d'Auvergne  située  dans  le  voisinage  de  Tauves  :  c'est  là,  on 
se  le  rappelle,  qu'il  avait  été  emmené  par  son  ami  Alexandre  Guillaume. 
Intitulée  En  Haute-Auvergne,  cette  notice  a  paru  avec  plusieurs  dessins 
dans  le  numéro  du  4  décembre  1858;  elle  a  été  reproduite  plus  tard 
dans  le  Journal  pour  tous.  A  la  lire,  on  sent  combien  ce  magnifique  pays 
de  montagnes,  de  verdures  et  de  sources  vives  a  séduit  le  paysagiste, 
on  s'explique  son  enthousiasme  d'artiste,  on  comprend  les  magnifiques 
œuvres  qu'il  produisit. 

«  Prenez  garde  de  vous  aventurer  à  la  traverse,  écrivait-il  :  le  sol  est 
souvent  inondé  jusqu'à  l'état  de  fondrière  et  de  tourbe  par  les  gannes  ou 
sources,  qui  aboutissent  à  se  faire  un  lit  collectif  avec  les  chemins.  Encaissés 
d'épaulements  en  grosses  pierres,  ces  chemins,  impraticables  même  dans 
la  belle  saison  pour  le  piéton  rejeté  au-dessus,  dans  l'annexe  d'un  sentier 
parallèle,  sont  ouverts  çà  et  là  sur  les  propriétés  de  claydes,  système  de 
porte-barrière  d'une  naïveté  biblique.  Beaucoup  serpentent  en  laby- 
rinthes obscurs  sous  un  berceau  de  noisetiers  frissonnant  au  voisinage 
d'un  gai  ruisseau  [rivau),  puis  agités  soudain  des  bonds  des  caScatelles 
et  même  des  cataractes. 

«  Quand  le  cours  d'eau  est  la  Burande,  alors  la  scène  prend  un  grand 
caractère,  devient,  qu'on  me  permette  l'expression,  tout  à  fait  épique. 
Ainsi,  à  Trémevoux,  site  véritablement  digne  du  pinceau  de  Poussin, 
elle  est  déjà  d'une  noblesse  sévère;  mais  dans  l'étroite  gorge  qui  contourne 
la  roche  Corbière,  sous  Montant,  elle  atteint  ce  genre  de  grandiose  sau- 
vage, qui  vous  pénètre  irrésistiblement  de  l'horreur  poétique  dont  parlent 
les  anciens  et  l'auteur  des  Contemplations.  On  retrouve  avec  douceur, 
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au  sortir  de  ce  chaos  d'escarpements,  de  ramées  et  de  tourbillons,  le  coin 
de  guéret,  moins  sublime  peut-être,  ma's  ouvert  au  ciel  et  i-egardant 
fumer  placidement  les  horizons,  où  le  pâtre  enfant,  à  moins  que  ce  ne 
soit  une  très  vieille  femme,  chante  sur  un  mode  de  vilanelle  et  la  ballade 
et  l'idylle. 

«  C'est  au  carrefour  de  gorges  et  de  ravins,  dit  les  Lugans,  qu'on 
peut  admirer  sans  doute  le  plus  parfait  spectacle  dû  à  la  réunion,  dans 
une  heureuse  mesure,  de  tant  de  divers  et  beaux  éléments  pittoresques. 
A  côté  de  différentes  masses  végétales,  la  riche  charpente  du  sol  affleure 
en  assises  de  terrain  ou  surgit  en  groupes  de  rochers  disposés  à  souhait 
pour  l'enthousiasme  du  peintre.  En  effet,  un  pays  à  hautes  montagnes, 
à  grande  végétation,  à  belles  eaux  et  d'une  atmosphère  douée  de  toutes 
les  variations,  n'est-ce  pas  une  terre  promise  des  paysagistes,  réalistes 
comme  stylistes,  ainsi  qu'on  dit,  je  crois?  « 

Et  plus  loin  :  «  Aujourd'hui,  c'est  l'été  :  la  grande  digitale  empourpre 
les  talus  que  tapissaient  hier  des  essaims  de  violettes  et  que  fleurira 
demain  l'églantine.  Au  fond  du  ravin,  comble  de  gras  feuillages,  bruit 
par  intermittence  éoMenne  la  chute  d'eau  et  rythme  le  moulin  tout 
attifé  de  bas  en  haut  de  tuhssages  et  de  herre.  Sur  le  fond  de  genêts  des 
plateaux,  peuplés  de  troupeaux  multicolores,  se  reflètent  en  moires  de 
clair-obscur  les  jeux  infinis  des  nuages  et  de  l'air.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
champ  du  plus  pauvre  laboureur,  battant  chez  lui  le  grain  de  la  pre- 
mière récolte,  qui  ne  rie  sous  le  blé  noir  en  floraison.  C'est  l'été  : 

«  La  terre  luit;  la  nue  est  de  l'encens  qui  fume.   > 

A  cette  notice  il  faut  joindre  l'article  sur  Les  Monts  Dore,  que  Jules 
Laurens  publia,  en  1884,  dans  U Alliance  des  arts  et  des  lettres,  puis  dans 
La  Vie  à  la  campagne,  et  une  nouvelle  qu'il  donna  plus  tard  encore 
(avril  1891)  à  La  Chronique  de  Vaucluse,  sous  le  titre  de  :  En  Auvergne, 
Nanette.  L'histoire  qui  est  racontée  ici  a  été  attribuée  par  l'auteur  à  un 
certain  «  ami  Paul  »,  qui  l'aurait  débitée  à  un  cercle  d'intimes,  réunis  en 
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l'atelier  de  Cabanel,  au  mois  d'octobre  1860  :  il  semble  cependant 
que  c'est  lui-même  qui  en  était  le  héros.  D'ailleurs,  la  scène  se 
passait  à  Tauves,  le  soir  d'un  départ.  Assurément,  trop  de  réflexions 
philosophiques,  trop  de  longueurs  alourdissent  le  récit,  mais  que  de 
choses  charmantes,  que  de  jolis  tableaux  se  présentent!  En  voici  un  : 

«  Les  lavandières  qui,  au  bas  du  pont  en  bois  et  visitées  des  bergeron- 
nettes, babillaient  et  chantaient  avec  des  trilles  et  des  points  d'orgue 
de  rires;  le  petit  gars  du  mouhn  qui,  placidement,  avec  son  âne  sur- 
chargé de  blé  ou  de  farine,  montait,  descendait,  remontait  le  chemin 
en  lacet  ;  le  médecin  sur  son  cheval,  qui  coupait  sommairement  à  travers  les 
guérets;  le  facteur  postal,  le  curé,  toutes  gens  avec  lesquels  s'échangeaient 
d'office  familier  un  salut,  un  mot  de  connaissance,  n'ont  rien  vu,  rien  su... 
de  la  morne  prostration  intérieure  qui  absorbait...  en  moi  toute  autre 
sensation.  Vainement,  de  midi  au  soir,  le  plus  brillant  et  le  plus  caressant 
soleil  de  septembre  m'inonde  sans  me  pénétrer;  et  je  rentrais,  vers  l'heure 
passée  du  couchant,  les  jambes  à  la  fois  lourdes  comme  plomb  et  faibles 
comme  roseau  ;  respirant  avec  un  trouble  inconscient  touchant  à  l'ivresse 
les  acres  émanations  des  prés;  cueillant  aux  flancs  des  talus  demi-rocheux 
qu'avait  lustrés  une  soudaine  ondée,  quelque  brindille  de  ronce,  de  lierre 
ou  de  blé  noir;  regardant  évoluer  l'innombrable  troupe  de  pies,  qui, 
avec  d'étourdissantes  jacasseries,  se  réfugiaient  pour  la  couchée  dans 
la  haute  futaie  d'érables  et  d'ormes  groupés  avec  la  maison  de  mes 
hôtes...  » 


-^Q^ 


D'autres  régions  fournirent  à  Jules  Laurens  la  matière  de  nouvelles 
publications.  Je  les  énumérerai  sommairement  pour  ne  pas  allonger 
démesurément  ce  chapitre. 

Ce  fut  tout  d'abord  Une  promenade  de  huit  heures  dans  les  montagnes 
de  Baumes  et  de  la  Fare  (Vaucluse),  qu'il  donna  au  Conciliateur  de 
Vaucluse,  le  24  décembre  1856.  Dans  le  même  journal  parut  en  1861 
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le  récit  d'un  voyac^e  en  chemin  de  fer  Entre  Montpellier  et  Paris,  par 
Toulouse,  Bordeaux,  Tours  et  Orléans.  Les  observations  y  abondent; 
les  descriptions  de  divers  aspects  des  villes  et  des  campagnes  y  sont  assez 
lestement  faites.  Mais  déjà,  s'intercalent  de  longues  tirades  philosophi- 
ques, des  professions  de  foi,  des  réflexions  plus  ou  moins  appropriées. 
Il  y  a  cependant,  même  dans  ces  hors-d'œuvre,des  phrases  extrêmement 
justes,  telles  celles-ci  : 

«  Je  remarquais  avec  peine,  une  fois  de  plus,  combien,  à  moins  de  curio- 
sité d'un  fait  accidentel,  le  spectacle  désintéressé,  poétique  de  la  nature, 
est  plus  ou  moins  indifférent  aux  classes  dites  inférieures,  absorbées 
qu'elles  sont  évidemment  par  les  détails  pratiques  de  la  vie  matérielle... 
Écoutez  de  pauvres  gens,  pauvres  de  cette  existence  matérielle,  pauvres 
de  développement  intellectuel,  vous  ne  les  entendrez  jamais,  ne  vivant 
qu'en  eux,  ne  se  préoccupant  que  d'eux,  ne  parler  que  d'eux-mêmes, 
rivés  qu'ils  sont  aux  misères  de  leur  petite  personnalité,  de  même  que  les 
malades  et  les  enfants.  La  plus  belle  prérogative  des  grandes  existences 
et  des  hautes  intelligences  n'est-ce  pas,  au  contraire,  de  pouvoir  se  pro- 
jeter, par  les  ressorts  multiples  et  perfectionnés  d'un  corps  libre  et  d'une 
raison  libérale,  dans  la  collectivité  des  hommes,  des  choses,  des  faits  et 
du  temps?  » 

La  plupart  des  réflexions  sont  suggérées  par  la  vue  de  tel  ou  tel  spec- 
tacle. J'en  détache  seulement  une  :  «  Le  cimetière  de  Bordeaux  est  un 
magnifique  parc  de  platanes.  Mais  combien  la  grandeur  et  la  vanité  de 
ces  lieux,  dans  les  grandes  cités,  exprimées  avec  ostentation,  le  plus 
souvent  par  une  somptuosité  de  mauvais  goût,  inspirent  peu  de  tou- 
chante mélancohe  et  même  de  respect!  On  en  sort  écœuré  :  voilà  tout. 
C'est  parmi  les  simples  tertres  gazonnés  et  les  croix  de  bois  penchées  d'un 
cimetière  de  hameau,  abrité  du  mur  moussu  de  l'antique  chapelle,  dans  la 
retraite  d'un  vallon,  ou  en  face  des  vastes  horizons,  qu'on  trouve  la  seule 
digne  poésie  de  la  mort.  Je  l'ai  ineffablement  ressentie  ainsi,  en  Bretagne, 
dans  le  plus  humble  enclos  aux  murs  croulants  et  le  sol  couvert  d'une 
neige  de  fleurs  d'acacias.   Des  inscriptions  à  demi  efTacées  crient  des 
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profondeurs  de  rinconnii  au  solitaire  passant  :  «Ayez  pitié  de  moi! 
«  Priez,  priez  pour  une  pauvre  âme!  »  Ne  serait-ce  pas  plutôt  aux  morts, 
me  disais-je,  d'avoir  pitié  et  de  prier  pour  les  vivants?  » 

Plus  tard  (décembre  1868),  Jules  Laurens  écrivit  une  notice  sur  Port- 
Roy  al-des-Champs,  qu'il  avait  été  visiter  avec  Auguste  Bonheur;  il  conta 
àa.n^\Q  Journal  de  Montpellier  {Q  yâXiy'iQT  idiQ'è)  une  Chasse  au  marais,  ïdiiiQ 
entre  Ham  et  Péronne;  il  donna  OiW  Magasin  pittoresque  en  iSlS,  un  QiTi\Q\Q 
sur  Les  bords  de  VAvre  à  Nonancourt  {Eure),  pour  accompagner  le  dessin 
d'un  lavoir,  au-dessus  duquel  il  avait  admiré  «  une  petite  cabane  de  bois, 
toute  enguirlandée  de  plantes  grimpantes,  lierre,  vigne  vierge,  houblon, 
clématite,  capucine,  chèvrefeuille,  parures  de  sa  vieillesse  vermoulue  ». 
Il  en  écrivit  deux  autres  l'année  suivante  dans  la  même  revue  :  Parc 
d'Arcueil,  pour  présenter  une  ancienne  chapelle  ombragée  de  magni- 
fiques arbres;  et  Vitré  {Ille- et- Vilaine),  avec  la  vue  des  toits  de  cette 
petite  ville  «irréguhèrement  étages  les  uns  au-dessus  des  autres,  dominant 
une  ligne  de  remparts  démantelés  et  dominés  eux-mêmes  par  un  massif 
de  tours,  de  tourelles  à  mâchicoulis  et  à  toitures  coniques,  de  pignons 
aigus,  restes  de  l'ancien  château-fort  ». 

Les  voyages  qu'il  exécuta  en  Italie  après  son  départ  de  Paris  lui  pro- 
curèrent trop  d'impressions,  pour  qu'il  crût  devoir  les  laisser  consignées 
dans  ses  carnets  ou  ses  lettres  intimes.  Il  donna  donc  successivement, 
en  1882  et  1883,  dans  L'Economie  domestique  :  De  Carpentras  à  Rome. 
Feuillets  de  carnet  trouvés  dans  un  wagon  de  troisième  classe,  et  dans 
V Indépendant  de  Vaucluse  :  Notes  romaines.  Feuillets  de  carnet  trouvés 
sur  la  via  Appia,  entre  le  second  et  le  troisième  mille.  Ce  dernier  journal 
donna  ensuite  (1884)  :  De  Rome  à  Carpentras.  D'autre  part.  Le  Magasin 
pittoresque  accueillit,  avec  quelques-uns  de  ses  dessins,  de  brefs  récits 
descriptifs,  extraits  de  pages  abondantes  sur  les  antiquités  romaines  : 
Le  Pied  di  marmo  à  Rome  (1886),  Promenades  de  Rome.  Sur  la  place 
Subura  (1887). 

En  même  temps,  Jules  Laurens  communiquait  à  cette  dernière  revue 
des  dessins  et  des  notes  hur  lô  département  de  Vaucluse  où  il  avait  fixé 
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sa  résidence  :  en  1881,  c'était  La  maison  de  Fléchier  à  Pernes;  en  1882, 
Venasgiie,  avec  la  vue  des  tours,  du  village  hardiment  campé  sur  l'éperon 
d'une  colline  et  au  premier  plan  la  plaine  voisine  de  Garpentras;  er^ 
1883,  la  Porte  Notre-Dame  de  Pernes  ;  en  1889,  A  Vaison.  Son  théâtre 
romain  et  la  statue  du  Diadumène.  Il  écrivait  aussi  sur  la  fm  de  sa  vie  la 
préface  d'un  Guide  pour  le  Mont-Ventoux. 

Deux  nouvelles,  d'un  caractère  beaucoup  plus  littéraire,  sont  dues  à 
des  observations  faites  en  Italie  ou  dans  le  midi  de  la  France  :  A  Pales- 
trina  Qi  Les  Rétameurs.  Toutes  les  deux  ont  été  publiées  en  mars  1891, 
dans  La  Chronique  de  Vauchise,  juste  avant  iVa^ef^e.  Elles  ont  été  reprises 
avec  quelques  modifications  dans  la  Légende  des  ateliers,  ce  qui  prouve 
combien  Jules  Laurens  y  tenait. 

La  première  aurait  été  racontée  par  le  sculpteur  Drouet  et  aurait  pu 
avoir  comme  sous-titre  :  Le  corset  et  les  filles  de  la  Capellara.  La  Capellara 
était  l'hôtesse  de  Valhergo  délia  Biscia.  Vêtue  d'un  «  accoutrement 
bizarre,  composé  d'un  jupon  vert  émeraude  râpé,  d'un  chemise  de  drap 
rouge,  plus  qu'étrange  sous  le  climat  de  ce  pays  »,  elle  avait  le  buste 
encerclé  dans  un  corset  vraiment  épique.  Il  ressemblait  «  plutôt  au  bât 
d'un  âne  qu'à  un  corset  de  femme.  Placé  par  dessus  l'épaisse  chemise 
de  drap  rouge,  il  comprimait,  cerclait,  boulonnait,  bUndait,  verrouillait 
fortement  la  partie  du  corps  à  lui  confiée...  Ce  n'est  pas  une  modiste 
corsetière,  mais  bien  le  bourrelier,  le  menuisier  et  le  forgeron  de  la  localité 
qu'il  semblait  qu'on  avait  appelés  pour  collaborer  à  sa  rude  confection. 
Le  cuir,  le  bois  et  le  métal  figuraient  en  effet  (je  m'en  assurai)  dans  les 
matières  premières  de  cet  ouvrage  homérique.  »  Composé  de  barrettes 
de  fer  remplaçant  les  baleines,  de  carton,  de  crin,  de  toile  d'emballage,  defîl 
de  laiton  et  d'échardes  de  bois,  recouvert  d'une  antique  étofîe  de  soie  et  de 
laine,  décoré  d'un  cœur  de  Marie  transpercé  en  argent,  il  pouvait  être 
considéré  «  comme  un  ouvrage  de  fortification,  muni  d'armes  défensives 
et  offensives  ».  Ajoutons  à  cela  de  multiples  médailles  et  amulettes  et 
l'on  aura  l'idée  du  costume  de  cette  auguste  matrone.  En  outre,  ses  cheveux 
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grisonnants  et  mal  peignés  étaient  retenus  par  un  énorme  peigne  d'argent, 
et  une  ficelle  soulageait  ses  oreilles  du  poids  de  lourdes  et  grandes 
boucles  d'or.  «  Sono  una  vecchia  disperata,  disait-elle,  mais  j'ai  été  belle 
«et  je  revis  dans  mes  filles». 

Et  en  effet,  ses  deux  aînées,  qui  se  présentèrent,  se  trouvaient  «sem- 
blables à  deux  admirables  cariatides  ou  canéphores  vivantes  de  toute  la 
splendeur  à  la  fois  intense  et  sereine  d'une  triomphante  jeunesse.  La 
pureté  de  leurs  traits,  leurs  beaux  yeux  noirs,  la  distinction  native  et 
vierge  encore  de  toute  leur  personne,  nous  firent  éprouver  une  émotion 
bien  légitime...  Ce  qui  ajoutait  encore  à  leur  réalité  comme  une  vision 
d'idéal  et  un  rayonnement,  c'est  qu'elles  étaient  entièrement  vêtues  de 
blanc.  Leur  camisole  transparente,  d'une  coupe  rappelant  le  péplum 
antique,  laissait  se  dessiner  les  galbes  généreux  de  leur  fière  poitrine. 
Leurs  bras  nus  et  pleins  provoquaient  la  comparaison  avec  les  plus 
parfaits  modèles  de  l'art  plastique.  La  physionomie  de  ces  belles  filles 
du  Latium,  nourries...  de  froment  et  de  soleil,  est  inconnue  toute  autre 
part.  Le  style  de  grandeur  numismatique  des  lignes  du  masque  leur 
donne  une  sorte  de  sévérité  qui  impose....  Un  collier  de  corail  entourait 
d'un  double  tour  leurs  cous  longs  et  polis.  Dans  les  mouvements  de  non- 
chalance où  la  tête  s'inclinait  avec  grâce  sur  une  épaule  de  marbre,  on 
enviait  ce  collier...  Ainsi  que  le  plumage  du  corbeau,  leurs  cheveux  relui- 
saient de  reflets  bleus;  une  fine  épée  d'argent  traversait  le  chignon, 
dont  les  lourdes  nattes  étaient  étroitement  enlacées,  nouées  serré,  pour- 
rait-on dire,  avec  un  goût  non  moins  heureux  que  fantaisiste.  Enfin, 
sur  les  tempes  et  les  côtés  du  cou  se  tortillaient  des  mèches  vagabondes 
et  folles.  » 

On  croirait  vraiment  que  Jules  Laurens  racontait  ainsi  ses  propres 
souvenirs  et  décrivait  des  modèles  vus  par  lui.  Il  est  douteux  que  Drouet 
ait  été  aussi  précis  et  aussi  coloré  et  qu'il  ait  su  communiquer  son  enthou- 
siasme avec  une  telle  conviction.  Si  réellement  le  fond  du  récit  lui  appar- 
tient (et  cela  reste  douteux),  l'art  de  l'écrivain  a  certainement  transfiguré 
sa  parole  et  donné  à  ses  descriptions  le  charme  et  l'intérêt  que  l'on  con- 


310  «  LES  RÉTAMEURS  »,  NOUVELLE  LITTERAIRE, 

State  aujourd'hui.  J'avouerai  cependant  que  le  style  de  Jules  Laurens 
s'était  déjà  appesanti  et  qu'il  n'avait  plus  la  grâce  alerte  des  premiers 
temps. 

Le  «  tableau  de  genre  »  des  Rétameurs  a  été  encore  gâté  par  les  retou- 
ches multipliées  de  l'auteur,  qui  abusait,  lors  de  la  mise  au  point  de  ses 
publications,  du  procédé  que  j'expliquerai  dans  un  instant.  Jules  Laurens 
avait  aperçu  une  équipe  de  rétameurs  ambulants  dans  un  village  de  la 
Drôme  et  avait  joui  de  sa  compagnie  pendant  toute  une  journée  de 
juillet;  ce  petit  monde,  où  chacun  avait  sa  place,  ses  occupations  bien 
marquées,  son  rôle  déterminé,  où  les  mouvements  étaient  juste  ce  qu'il 
convenait  pour  la  besogne  à  faire,  ce  petit  monde,  dis-je,  lui  avait  paru 
une  image  de  la  perfection. 

Quelques  scènes  sont  décrites  avec  des  détails  pittoresques 
qui  nous  les  rendent  sensibles;  les  portraits  sont  tout  à  fait  nets.  Donnons 
un  spécimen  des  unes  et  des  autres. 

«  Dans  un  torchon,  transporté  successivement  du  grand  soleil  à  l'ombre, 
ventre  et  pattes  en  l'air,  se  roule  maladivement  un  chien  barbet,  pauvre 
vieux  compagnon  dont  on  ne  veut  pas  se  défaire,  au  contraire,  parce 
qu'il  est  devenu  inutile  et  souffrant.  Autour  de  son  chevet,  chassant  les 
mouches,  lui  adressant  mille  tendres  questions  et  se  racontant  sérieuse- 
ment des  histoires  luxuriantes  d'imagination,  ne  tarde  pas  à  s'établir 
un  groupe  des  plus  jolies,  apitoyées  et  adorables  fillettes...  Deux  papillons 
blancs  sont  venus  se  poursuivre  follement  jusque  dans  leurs  chevelures. 
Quelqu'une  de  leurs  camarades,  comme  jalouse,  s'avance,  en  passant, 
avec  la  chèvre,  non  moins  curieuse,  qu'elle  ramène  des  champs;  et  de 
gazouillants  conciliabules  d'une  foule  d'hirondelles  se  tiennent,  au-dessus, 
tout  en  haut  des  habitations,  entre  les  brunes  poutrelles  des  toits... 
Mettez  au  ciel  l'éther  d'un  azur  et  d'une  pureté  sans  nom  et  versant  à 
flots  l'or  éblouissant  de  sa  lumière.  N'est-ce  pas  que  c'est  là  un  ensemble 
ravissant,  surtout  s'il  vous  est  offert  directement,  ainsi  que  cela  nous 
est  arrivé,  au  sortir,  la  veille  encore,  d'un  intérieur  et  d'un  boulevard 
parisiens?... 
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«  Ce  numéro  trois...  est  un  beau,  découplé  et  avenant  garçon,  dont  le 
pauvre  costume  ne  parvient  pas  à  disgiacier  les  charmantes  formes  de 
l'éphèbe  prêt  à  passer  jeune  homme.  Alerte,  disert,  l'œil  fascinateur, 
chevelure  demi-bouclée  et  lustrée,  fine  moustache,  teint  ivoire,  on  ne 
saurait  posséder  davantage  le  séduisant  type  de  l'emploi;  car  c'est  lui, 
qui,  au  débotté  même,  fait  la  tournée  dans  les  maisons  pour  ofîrir  les 
services  des  rétameurs...  Que  les  farouches  et  les  effarouchées,  que  les 
vieilles  maîtresses  et  les  jeunes  servantes  le  renvoient  la  porte  sur  le  nez, 
il  rentrera  en  gymnaste  par  la  fenêtre,  ailes  déployées  et  palpitantes 
dans  le  rayon  de  lumière  et  de  vie  de  sa  personne  même,  tout  comme 
l'ange  Gabriel  ou  l'Aymerillot  qui  prendra  Narbonne  de  la  Légende  des 
siècles,  et  il  n'en  ressortira  qu'avec  une  commande  quelconque...  » 

Les  Rétameurs,  comme  les  autres  nouvelles  que  j'ai  déjà  signalées, 
étaient  l'amusement  d'un  philosophe  observateur,  le  délassement  d'un 
artiste,  qui  cherchait  à  se  représenter  toujours  les  faits  d'une  façon 
sensible.  Mais  ce  ne  sont  pas  de  simples  croquis,  ce  sont,  surtout  les 
dernières,  des  études  très  travaillées,  où  même  les  détails  sont  rapportés 
avec  excès. 

Notons  encore,  pour  terminer  cette  série,  une  Boutade  sur  Paris,  qui 
parut  dans  le  Journal  de  Montpellier,  en  1864  et  1865.  C'était  la  virulente 
énumération  de  tous  les  désagréments  de  la  capitale,  surtout  pour  un 
provincial  qui  n'y  a  aucune  famille.  «  De  la  part  de  ceux  pour  qui 
Paris  n'offre  ni  foyer  ni  famille,  il  ne  saurait,  écrivait-il,  être  apprécié 
que  par  intérêt  ou  curiosité.  C'est  la  lanterne  magique  du  monde  entier, 
dit-on  avec  éloge;  on  y  entre,  on  y  regarde,  on  en  sort,  y  ayant  fait  ou 
défait  ses  affaires: toujours  payant,  avant,  pendant  et  après;  mais,  je  le 
répète,  on  n'y  vit  pas.  A  moins  d'absolue  nécessité,  il  faut  y  venir,  mais 
ne  pas  y  rester.  »  Et  il  terminait  à  l'adresse  de  ceux  que  le  mirage  de  la 
grande  ville  pouvait  attirer  :  «  Gardez  votre  verger  ou  celui  de  votre 
voisin.  Paris  n'a  ni  verger,  ni  voisin.  N'abdiquez  jamais  de  l'espace  des 
vertes  plaines  et  de  l'horizon  de  bleues  montagnes  qui  environnent  votre 
clocher  natal.  » 
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Sur  les  carnets  que  nous  connaissons  déjà  il  avait  pris  l'habitude  de 
noter,  comme  Alphonse  Daudet,  des  scènes  familières  auxquelles  il 
avait  assisté,  surtout  dans  le  midi  provençal,  des  phrases  qui  avaient 
éveillé  sa  malice  et  amené  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Ces  drôleries,  ces 
réflexions  amusantes  avaient  fmi  par  constituer  de  véritables  dossiers 
humoristiques,  où  lui-même  n'avait  qu'à  puiser,  lorsqu'il  voulait  à  son 
tour  amuser. 

Il  en  pubha  des  séries,  où  ces  notes  étaiBnt  mises  à  la  suite  les  unes  des 
autres  sans  aucun  lien  qui  les  unît.  On  eut  ainsi,  dans  la  Lauseto,  almanach 
provençal  de  1877,  plusieurs  pages  intitulées  :  Provence.  Quelques  notes 
de  vacances;  puis,  dans  L'Indépendant  de  Vaucluse,  en  1882  et  1884,  Croquis 
d''album.  Entre  Marseille  et  Valence  et  Glanes  comtadines,  le  tout  signé 
de  l'amusant  pseudonyme  :  lou  Cagueiroou. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas  à  son  instinct  littéraire;  il  s'essayait  en 
même  temps  à  grouper  ses  observations  dans  une  succession  de  scènes  et 
de  tableaux,  La  première  nouvelle  qu'il  écrivit  dans  ce  genre,  fut  celle 
qu'il  publia  dans  le  volume  de  La  Cigale,  recueil  de  poésies,  de  morceaux 
en  prose,  de  pièces  de  musique  et  de  gravures  édité  à  la  librairie 
G.  Fischbacher  en  1880,  par  la  Société  des  Cigahers.  On  sait  que  Jules 
Laurens  y  fut  l'auteur  de  deux  eaux-fortes,  sinon  trois. 

Le  récit  qu'il  y  joignit,  je  l'ai  déjà  qualifié  de  petit  chef-d'œuvre.  Le 
Chat  angoula,  étude  provençale,  tel  est  son  titre.  La  scène  se  passe  en  Arles, 
où  Jules  Laurens,  arrivé  un  soir,  avec  son  attirail  de  dessinateur,  se  met 
en  scène.  Conformément  à  ses  habitudes  de  simplicité  et  de  frugahté,  il 
serait  descendu  dans  la  petite  auberge  de  la  Cloche,  dont  la  maîtresse 
et  les  deux  filles  lui  auraient  fait  l'éloge  du  fameux  chat  «  angoula  ». 
Ces  louanges  dithyrambiques  dans  une  langue  moitié  française,  moitié 
provençale,  avec  des  coq-à-l'âne  et  des  expressions  les  plus  cocasses, 
fleurant  l'ail  et  le  terroir,  avec  l'accent  même,  le  fameux  accent,  noté. 
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sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle  au  monde...  racontées  avec  la  verve 
endiablée  de  Jules  Laurens. 

Goûtez  donc  cette  saveur,  qu'un  Provençal  seul  peut  apprécier  com- 
plètement. 

«  —  Vous  avez  un  beau  chat,  madame. 

«  —  Ah!  oui,  il  est  bo,  le  diable!  Il  est  trop  bo  :  qu'i  le  set  bienn!  — 
Tel  que  vous  lé  voyez,  c'é'  un  chat  de  l'espèce  dit  angoula  (il  est  à  remar- 
quer, par  l'eau-forte  ci-annexée,  que  notre  héros  n'appartient  justement 
pas  à  l'espèce  angora),  qu'il  vien  dé  Russie  (les  Russ'  i  sont  des  hommes 
forts,  on  dit).  Il  est  né  native  à  Constantinoble  dé  Barbarie,  qu'on  l'appelle 
je  crois.  C'é'  (in  capiténe  d'ici  qu'il  l'apporté.  Quan'  i  se  lève  droit,  i  semble 
tin  homme!...  Et  sa  queue!  il  est  pas  de  toute  bote?  Voyez,  si  ces  grandes 
dames  du  grand  monde,  à  grande  espanparounade,  i  la  mettéent  sa 
queue  sur  leur  schapo,  là  comme  ça  (elle  indique  la  place  et  l'effet  autour 
de  son  ruban  arlésien),  tin  peu  sur  le  costé,  pas  trop,  et  tin  peu  en  l'er, 
eh  bien!  l'ase  mé  fouté!  s'i  vient  pas  partou'  à  la  mode,  et  i  se  vendre 
cher,  pas  vré?  —  Et  ses  yeux!  quan'  i  fisse  seulement  une  mouche  dessur 
les  vitres,  ouh  !  i  font  peur.  Quan'  i  vous  regarde  en  face,  on  peut  pas  les 
soutenir,  ah!  bou  Dieou!  i  y' a  pas  moyen  :  des  yeux  tarribles!  Des  fois  i 
semble  qu'il  vou' ezamine  pour  tirer  votre  portret.  I  vous  farcine,  là!... 
Oh!  il  est  bo!  il  est  royal!  Enfin  gn'a  pas  son  parei'o  monde!  Ah!  non, 

non.  Ossi  i  se  croit! Tel  que  vous  lé  voyez,  vous  lui  parlez,  i  vous 

entend,  i  vous  comprend,  i  vous  repond  pas  :  pourquoi  il  est  fier.  Nous 
lé  croyons  pas  dans  le  commencement,  mes  nous  avons  vu  et  réconnu 
après.  Ah!  il  est  fier  qu'on  peut  pas  se  le  maginer.  Vous  ne  ferez  jamés 
marcher  darrière  comme  les  chiens  et  les  otre' animox.  Ah!  non  :  lui 
toujours  de  devant...  et  jamé  i  se  tien' à  la  cuisine  :  toujours  au  salon, 
mossieu...  Voyez,  si  vous  voulez  lé  fére  obéir,  i  fot  pas  fére  semblant, 
ah!  non  :  pourquoi  il  est  trop  fier...  Ah!  c'é'unemovése  pièce!  que  nous 
l'émons  bien  o  mouins.  Jamé  i  miole,  comme  les  otres  viléns  chats  : 
i  le  dégne  pas...  » 

Et  la  conversation  dévie  :  on  parle  du  métier  de  l'artiste  :  «Ah!  je 
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compran,  vous  travayez  dans  la  partie  dé  la  mignature.  Vous  êtes  pas 
péntre,  vous  et'  artiste,  tou'  artiste,  il  se  voit  :  cheveux  frisés,  îe  cartable, 
la  petite  chèse  (le  pliant)»;  on  continue  sur  M.  Antelme,  «le  droguiste  de 
la  grand  carrière  »,  M.  Thiers,  le  «  povre  »  Gambetta,  le  pays  de 
Jules  Laurens  : —  «  Sias  dé  Carpentras!  Eh!  téisas-vous!...  Ah!  vaï, 
vous  garcez  pas  deïs  dzens...  »,  —  l'orage  qui  éclate,  le  pape  et  le  Panthéon 
de  Rome, —  cette  église  «  qu'elle  est  toute  ronde  et  qu'elle  a  pa'  dé  toit,  par 
les  plus  grosses  pluyes  il  en  tombe  pa'  une  seule  goutte  en  dédans  »,  —  la 
Tarasque  de  Tarascon,  mais  toujours  on  revient  au  chat,  au  fameux  chat. 

u  —  Et  vous  l'aimez  tout  de  même! 

«  —  Ah!  la  canaye!  lou  gourïn!  lou  marrias!  lou  déstrussi!  lou  mous- 
tré!!!  » 

Et  la  commère  ne  trouve  pas  assez  de  gros  mots  pour  exprimer  son 
exaltation  de  tendresse. 

L'année  d'après,  Jules  Laurens  revenait  dans  la  même  auberge  et 
demandait  des  nouvelles  du  chat,  qui  n'y  était  plus  hélas!,  car  «il  étet 
de  plu'  en  plus  voleur  ».  On  l'avait  donné  à  des  rentiers,  à  des  richards 
«  qu'ils  demeuré  au  bout  de  la  rue  des  Lices  »  :  «  là  il  a  pas  besoin  de 
voler  les  costelettes,  on  lui  en  donne  n'en  vos  n'en  vaqui  ;  i  marche  sur 
les  tapis  molets,  i  dort  sur  une  taille  d'oréyer;  pui'i  voit  des  belles  dames, 
il  entand  toucher  le  piano;  tous  les  maténs,  son  café  o  leit,  plén  dé  cas- 
sonnade,  et  tous  ses  caprices.  » 

Noter  que  tout  est  rigoureusement  exact  et  que  l'observation  humo- 
ristique d'un  auteur  provençal  n'a  jamais  été  plus  vraie,  que  son  récit 
n'a  jamais  eu  d'accent  plus  juste.  N'a-t-on  pas  raison  de  dire,  comme  je 
l'ai  déjà  fait,  que  cet  amusant  récit  de  seize  pages  est,  dans  le  genre 
caustique,  des  plus  remarquables?  Il  fait  d'ailleurs  excellente  figure  dans 
le  volume  de  La  Cigale,  à  côté  des  vers  de  Jean  Aicard,  Paul  Arène  et 
Henri  de  Bornier,  des  pièces  de  prose  de  Léon  Cladel,  Alphonse  Daudet, 
Henri  Gréville,  Ferdinand  Fabre  et  Jules  Troubat,  des  poèmes  pro- 
vençaux de  Théodore  Aubanel,  Félix  Gras,  Anselme  Mathieu,  Frédéric 
Mistral  tt  de  combien  d'autres! 
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Jules  Laurens  savait  combien  il  était  vrai;  il  le  donna  à  nouveau, 
au  mois  de  juillet  1884,  dans  un  journal  de  Carpentras,  Le  Mont-Ventoux. 
Mais  il  le  chargea  d'additions,  ce  qui  était  malheureusement  dans  ses 
habitudes,  et  lui  enleva,  avec  sa  légèreté,  une  grande  partie  de  son 
charme  (1). 

Aussitôt  après  le  Chat  angoula,  dont  le  succès  avait  été  si  grand,  il 
composa  Le  Barhier  de  Suze  [Drôme)  et  publia  cette  nouvelle  «  étude 
de  genre  »  dans  L'Hérault,  journal  de  Béziers  (février  1881).  Plus  longue, 
plus  compliquée,  elle  vaut  infiniment  moins  :  les  trop  nombreuses  réflexions 
bizarres,  les  interminables  récits  en  langage  macaronique  du  barbier- 
vannier  Théodule-Pancrace-Narcisse  Tarbout  et  de  son  voisin  Gustin, 
finissent  par  fatiguer.  Il  y  a  cependant  des  expressions  bien  amusantes, 
qui  ont  dû  être  véritablement  entendues  par  Jules  Laurens  (il  se  met 
encore  en  scène),  telles  que  celle-ci  : 

«Eh!  insistez- vous  donc  {comprendre  :  asseyez- vous)  comme  il  fot, 
dessur  une  ceise,  supériorement  et  peusiblement.  » 

Ou  bien  :  «  C'é  un  homme  très  conséquent  par  lui-même  et  pourtant 
bien  affable  et  amicable  et,  quoique  pas  rice  à  la  Crésus,  pourtant  bien 
servissable  ossi...  Ze  veux  dire  servicieux.  Voyez,  feit' escuse,  pas  vrei? 
Ces  zours-ci  ze  mé  trouve  particulièrement  entrepris  du  rhume  de  cervo  ; 
ze  mouce,  ze  mouce  et  ça  i  m'ote  la  mémoire  pour  parler  convenable- 
ment lé  franceis...  »  Que  serait-ce  donc  en  temps  ordinaire? 

Et  encore  :  «  Et  à  Aouste  donc  !  il  m'en  ei'  arrivé  une  autre  forte  ! 
J'éteis  dedan'un  cabaret  qu'on  servei'  ossi  à  manjer,  quan'  il  entre  un 
eustansieur  [faiseur  d'embarras]  de  quelque  pëys  du  nord,  qu'il  s'attable, 
démande  dé  ceci  et  dé  cela  et  dé  tout,  en  véritable  prénce,  quoi!  qu'il 
n'en  finisseit  pas;  enfén  et  même  qu'il  reclame-t-il  pas  jusqu'à  une 
seurviette!  Ossitôt  à  mon  tour  :  «Garçon!  que  je  feis,  donnez-m'en 
«  deusses  de  seurviettes pour  moi  tout  seul!  je  puis  payer.»  Et,  du  coup, 

(1)  Au  moment  où  je  corrige  les  épreuves  de  ces  pages,  m'arrive  Le  Provençal  de  Paris,  n"  du 
2  janvier  1910.  Après  un  article  très  intéressant  de  M.  Jules  Belleudy  sur  Jules  Laurens  écrivain. 
est  commence  en  feuilleton  une  nouvelle  édition  du  Chat  angoula. 
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ça  VOUS  a  rabattu  son  plumet  rasibus,  à  ce  bo  monsieur...  —  Oh!  bien 
moi,  quand  j'ei-t-été  à  Orange,  y  avei'  à  la  Brasserie  nouvelle...  une 
cantatrice,  que  lorsque  çanteit,  elle  y  alleit  de  toute  sa  voye  comme 
s'i  lui  sembleit  que  c'étei'  arrivé.  Elle  seurreit  les  dents!  Ohi!  qu'elle 
çanteit  bien!  I  vous  feiseit  des  eusercices  de  la  voix  qu'on  dit  des  voca- 
lisses  sans  mé  flatter,  dont  peursonne  n'a  pu  encore  rivaliser  et  qu'ils 
vous  procurent  un  pleisir  bougrement  sensible!  Ossi,  diantre!  l'entre- 
preneur de  l'établissement  i  lui  compteit,  pour  çaque  soirée,  trois  francs 
et  dix-vuit  sous,  pas  mouins.  » 

Mais  il  y  a  beaucoup  trop  d'anecdotes  diverses;  il  n'y  a  plus  hélas!  de 
chat  «  angoula  »,  pour  être  l'objet  presque  unique  de  la  conversation. 


Il  était  d'autres  réflexions  plus  sérieuses,  d'autres  observations  plus 
philosophiques,  que  Jules  Laurens  consignait  dans  ses  fameux  carnets. 
Son  scepticisme,  sa  critique  s'y  faisaient  impitoyables  :  son  esprit 
allait  jusqu'au  fond  des  choses  et  cherchait  la  réahté  sous  les  apparences, 
sa  plume  dégonflait  les  outres  pleines  de  vent,  son  scalpel  disséquait, 
mais  parfois  son  crayon  croquait  aussi  une  jolie  scène. 

11  ne  craignit  pas  d'en  faire  part  au  pubhc,  soit  d'une  façon  anonyme, 
soit  sous  sa  signature.  La  première  série  qu'il  donna  ainsi  est  intitulée  : 
Pensées  d'un  homme  de  trente-cinq  ans.  Elle  parut  dans  Le  Conciliateur  de 
Vaucluse,  en  1860  et  1861.  On  y  trouve  des  maximes  comme  celles-ci  : 
«  Croyez  peu  au  cœur,  à  la  bourse  et  à  la  main  des  gens  se  disant  prêts, 
à  tout  propos,  à  donner  leurs  larmes,  leur  fortune  et  leur  sang,  au  moment 
même  où  on  ne  leur  demande  que...  des  nouvelles  de  leur  santé.  —  On 
préférera  votre  amabilité  en  détail  à  votre  vertu  en  gros.  —  L'amour, 
qui  est  une  religion  aussi,  comporte  beaucoup  d'hypocrisie,  et  la  plus 
grande  de  toutes,  puisqu'on  est  souvent  hypocrite  jusques  et  surtout 
avec  sa  divinité  même.  —  Notre  trop  célèbre  feuilletonniste  dramatique, 
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J.  J...,  abat  les  mots  de  ses  phrases  comme  une  corneille  abat  des  noix. — 
Un  Omphale  du  pinceau,  G.  B...,  a  pris  en  atelier  le  boudoir  de  Mii^  N... 
de  la  Comédie-Française,  pour  y  peindre,  en  véritable  Hercule  de  l'art,  un 
Hercule  filant  aux  pieds  d'Omphale.  «Mais,  à  côté,  il  y  a  de  jolis  tableaux 
que  j'aimerais  rappeler,  s'il  ne  fallait  me  hâter. 

Citons  encore,  dans  le  même  genre  :  Au  jour  le  jour.  Pensées,  pubhées 
dans  le  Conciliateur,  au  mois  de  novembre  1863;  les  Réflexions  et  maximes 
d'un  porte-monnaie,  parues  dans  le  Journal  de  Montpellier  en  juillet  1867, 
et  surtout  :  Sur  mon  carnet.  Pensées  à  propos  des  femmes,  ha  série  de  ces 
dernières  réflexions  commencée  dans  le  Journal  de  Montpellier  en  1866, 
se  continua  en  1867  et  1869;  elle  fut  reprise  dans  La  Petite  Reçue,  en  sep- 
tembre et  octobre  1882.  Jules  Laurens  s'y  montra  plus  âpre,  plus  sati- 
rique. Donnons-nous  quelques  exemples  ?  En  voici  :  «  Telle  charmante 
femme,  pour  tous  un  bouquet  de  fleurs  et  de  grâces,  une  déesse,  une 
gloire,  un  monde  d'adoration  et  de  convoitises,  n'est  pour  son  mari... 
qu'une  migraine.  —  Tant  de  belles  phrases  de  correspondance  amoureuse 
ne  sont,  la  plupart,  que  le  fait  d'un  poète,  d'un  Httérateur,  d'un  artiste 
improvisé  et  inédit,  qui,  trouvant  au  moins  un  lecteur,  place  de  la 
copie.  —  Vous  avez  frémi  devant  ces  scènes  de  la  faim  et  de  la  haine 
entre  fauves  et  reptiles,  si  terriblement  expressives  dans  les  bronzes  du 
sculpteur  Barye!  Elles  ne  contiennent  pas  plus  de  férocité  et  sont  moins 
cruelles  que  les  marivaudages  humains  entre  coquettes  et  jaloux.  —  Vou- 
lant plaire  à  une  femme  galante  ou  coquette,  ne  cherchez  pas  de  moyen 
plus  sûr  et  plus  rapide  que  celui-ci  :  simplement  prendre  inscription 
sur  ses  tablettes  et  laisser  se  faire  en  elle  l'immanquable  ennui  des  autres. 
—  Il  en  est  pour  moi  de  l'intérieur  des  cœurs  comme  de  celui  des  maisons. 
J'y  aime  assez  le  tête-à-tête.  Dès  qu'il  y  a  foule,  je  me  retire.  —  La 
modiste,  le  confesseur,  l'amant;  voilà,  chez  la  plupart,  toute  la  femme.  » 
Et  pour  finir  :  «  Moralité.  L'homme  s'agite;  la  femme  le  mène.  » 

Dans  ce  genre  de  publications,  il  y  aurait  encore  à  citer  d'autres  Pensées. 
Sur  mon  carnet,  insérées  par  le  Journal  de  Montpellier  en  1870;  Sur 
mon  carnet.  Réflexions  d'un  électeur  qui  ne  cote  pas,  accueillies  par  Le 
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Patriote  de  Vaucluse,  le  14  août  et  le  2  octobre  1881  ;  enfin  les  Pensées 
macabres,  éditées  en  août  1887  par  le  même  journal  ;  mais  j'ai  hâte  d'abor- 
der d'autres  mémoires. 


Ce  sont  ceux  qui  sont  relatifs  à  l'art  ou  aux  artistes.  Il  y  en  a  une 
abondante  collection;  il  faut  les  énumérer  rapidement,  du  moins  tous 
ceux  qui  n'appellent  pas  de  remarques  particulières. 

Je  signalerai  d'abord  des  comptes  rendus  d'expositions  :  Les  artistes 
Montpelliérains  au  Salon,  qu'il  donna  en  1865,  1866,  1867,  1868  et  1869 
dans  le  Journal  de  Montpellier,  comptes  rendus  qui  trouvaient  leurs 
pendants  dans  Les  artistes  vauclusiens  au  Salon,  en  1868  et  1869  {Messager 
du  Midi  et  Méridional  de  Vaucluse).  PendRnt  de  longues  années,  cette  série 
d'articles  fut  interrompue  ;  elle  fut  reprise  àànsU  Hérault  et  dansLe  Moniteur 
des  arts  en  1880,  à  propos  de  V Exposition  des  artistes  Cigaliers  {faisant 
partie  de  la  Société  de  la  Cigale),  qui  eut  lieu  au  Cercle  des  arts  libéraux, 
en  la  rue  Vivienne  à  Paris.  Des  notices  sur  Le  Salon  furent  ensuite  données 
en  1881  et  1882,  dans  V Alliance  des  arts  et  des  lettres,  où  avait  été  accueillie, 
le  15  juillet  1878,  une  étude  sur  Le  tableau  de  M.  Paul  Sébillot  au  Salon 
de  cette  année.  Augmentons  cette  nomenclature  en  inscrivant  ici  :  En 
passant  sur  le  quai  Malaquais  (même  revue,  avril  1877),  protestation,  à 
propos  de  l'exposition  des  œuvres  d'Eugène  Fromentin  à  l'École  des 
Beaux-Arts,  contre  l'habitude  d'exhibitions  payantes  faites  à  grand 
renfort  de  réclame  :  «  N'est-il  pas  grandement  immoral,  écrivait  l'auteur, 
de  voir  les  existences,les  œuvres  sublimes  ou  renommées  des  Prudhon,  des 
Ingres,  des  Corot,  des  Carpeaux,  Fils,  Troyon,  Baudry,  etc.,  citoyens 
combl.  s  d'honneurs  par  l'État  et  d'argent  par  le  public,  aboutir,  comme 
apothéose,  à  une  tirelire  plus  ou  moins  larmoyante  et  mendicante?  » 
U Exposition  (posthume)  de  L.  Belly  à  V Ecole  des  Beaux- Arts  lui  fournit 
l'occasion  de  revenir  sur  sa  critique  {Alliance  des  arts  et  des  lettres,  février 
1878). 
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Les  études  sur  les  Salons  appellent  naturellement  des  notices  sur  les 
Musées  et  les  œuvres  d'art  qui  y  trouvent  asile.  Voici  en  efPet  celle  que 
Jules  Laurens  fit  insérer  dans  U Illustration  du  10  décembre  1864  sur  le 
Musée  de  Montpellier,  qui,  le  premier,  lui  avait  procuré  ses  plus  intenses 
jouissances  artistiques.  Voici  encore  un  article  sur  Deux  nouveaux  tableaux 
au  Musée  Fabre  (ceux  de  Jules  Héreau,  le  Berger  et  la  mer,  et  de  Camille 
Chazal,  Jésus  chez  Simon)  que  le  Journal  de  Montpellier  ?i\QJX  donné  quel- 
ques semaines  auparavant  (3  septembre  1864). 

Le  Musée  de  Carpentras,  si  pauvre  et  si  dédaigné  jadis,  reçut  de  notables 
accroissements  dus  à  Jules  Laurens.  Sa  réorganisation  et  ses  acqui- 
sitions furent  signalées  dans  le  Journal  des  Arts  du  23  janvier  1897. 
Mais  il  faudrait  encore  marquer  toutes  les  notes  que  l'artiste  fit  passer 
dans  les  journaux  de  Carpentras,  pour  annoncer  tel  ou  tel  aménagement, 
l'arrivée  de  tel  ou  tel  tableau.  L'École  communale  de  dessin  annexée 
à  ce  Musée  fit  aussi  l'objet,  en  1883,  d'un  article  dans  L'Indépendant  de 
Vaucluse.  Enfin,  en  dernier  lieu  (1900),  parut  le  Catalogue  du  Musée  de  Car- 
pentras, précédé  d'une  notice  historique  et  rédigé  entièrement  par  Jules 
Laurens. 

Je  laisse  de  côté  d'autres  écrits  peu  importants  pour  arriver  à  des 
œuvres  d'un  plus  grand  intérêt.  Je  mentionnerai  aussi,  sans  m'y  arrêter, 
les  lignes  publiées  dans  Le  Conciliateur  de  Vaucluse,  en  1859,  et  reprises 
dans  la  Légende  des  ateliers,  sur  le  luthier  Laprévotte,  figure  fallote  d'in- 
venteur malheureux  ;  l'éloge  d'Alexandre  Cabanel,  donné  dans  le  Journal 
de  Montpellier  en  octobre  1863,  à  l'occasion  de  son  élection  à  l'Institut; 
la  notice  sur  le  Paradis  perdu,  tableau  commandé  à  Cabanel  par  le  roi 
Louis  de  Bavière,  article  édité  le  16  février  1867,  par  la  même  feuille 
montpelliéraine;  celles  qui  furent  consacrées  à  Paul  Vayson  dans  Le 
Conciliateur  de  Vaucluse  (19  janvier  1867);  à  Eugène  Baudouin  et  à  Th. 
Chauvel,  dans  le  Journal  de  Montpellier  (1869  et  1870).  C'était  par  besoin 
de  témoigner  son  affection,  par  désir  d'attirer  la  faveur  du  public  à  ses 
amis  et  à  ses  élèves  que  Jules  Laurens  écrivait  ces  différents  articles. 
Guidé  par  un  même  sentiment,  il  fit  connaître  aux  lecteurs  du  Journal 
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de  Montpellier  (7  décembre  1867)  Madame  Blanchecotte  et  son  livre 
Impressions^d'une  femme  ;  il  rappellera  d'ailleurs,  dans  la  Légende  des 
ateliers,  la  physionomie  bohème  et  les  vers  si  poignants  de  cette  poétesse, 
qui  lui  avait  fourni  plusieurs  pièces  à  mettre  en  musique. 


«   Lon,  Ion,  la  !  les  jours  se  passent 
Vides,  misérablement. 
Lon,  lon,  la  !  les  cœurs  se  lassent 
D'errer  éternellement. 


«  Noua  ne  cesserons  d'être  fous 
Que  les  deux  pieds  sous  la  tombe  ; 
Lon,  lon,  la  !  dessus,  dessous  !  » 


D'autre  part,  le  meunier-sculpteur  de  Lacoste,  Malaquier,  et  ses 
œuvres  naïves,  l'intéressèrent  tellement  qu'après  avoir  dessiné  son 
portrait  et  croqué  quelques-unes  des  figures  exécutées  par  son  ciseau 
maladroit,  il  écrivit  sur  lui  deux  notices  :  l'une  en  juin  1882  dans  L'Indé- 
pendant de  Vaucluse,  l'autre  en  1889,  dans  Le  Magasin  pittoresque;  elles 
furent  refondues  et  augmentées  encore  dans  la  Légende  des  ateliers. 

La  première  des  séries  importantes  d'articles  consacrés  aux  artistes 
contemporains  fut  probablement  celle  qui,  annoncée  à  Bruyas  par  une 
lettre  déjà  citée,  parut  dans  Le  Conciliateur  de  Vaucluse,  en  septembre 
et  octobre  1858.  Elle  reçut  ce  titre  :  Intérieur  d'atelier  d'un  peintre  au 
XIX^  siècle.  Ce  peintre,  c'était  Gustave  Doré,  l'ami  à  propos  duquel 
Laurens  redisait  après  Théophile  Gautier  :  «  Jamais  plus  rares  et  plus 
riches  éléments  ne  se  trouvèrent  réunis  dans  le  même  homme.  »  Et,  de 
fait,  l'étude  détaillée  et  minutieuse  qu'il  fit  des  principales  toiles 
contenues  dans  les  deux  ateliers  de  l'artiste  extraordinaire,  révélait  les 
qualités  énormes  possédées  par  chacune  d'elles.  Quel  dommage  qu'elles 
fussent  gâtées  par  un  manque  de  pondération  et  de  suite  dans  les  idées! 
Mais  il  n'aurait  peut-être  pas  fallu  alors  émettre  une  pareille  critique 
devant  l'enthousiaste  admiration  de  Jules  Laurens.  Plus  tard  il  fut  plus 
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clairvoyant;  mais,  en  ce  moment,  il  était  entièrement  sous  le  charme.  On 
doit  reconnaître  toutefois,  dans  les  pages  qu'il  écrivit,  une  compréhension 
très  large  du  tempérament  de  Doré,  une  grande  recherche  d'analyse  et 
de  documentation,  une  connaissance  parfaite  du  peintre  et  du  dessina- 
teur-graveur, ainsi  que  des  circonstances  où  il  vivait.  En  un  mot,  il 
donna  sur  Doré  et  son  oeuvre  un  témoignage  compétent,  que  devront 
ne  pas  ignorer  les  biographes  de  cet  artiste,  ni  ceux  qui  tenteront 
d'écrire  une  histoire  de  la  peinture  sous  le  second  Empire. 

Les  articles  en  question  se  complètent  par  un  recueil  manuscrit,  que 
J.  Laurens  avait  à  peu  prcs  achevé  d'écrire  à  la  date  du  21  avril  1891. 
Ces  «  notes  d'un  ami  »,  comme  il  les  appelait,  étaient  moins  une  bio- 
graphie qu'un  exposé  des  habitudes  et  de  iprincipes  esthétiques  de  Gustave 
Doré;  elles  ne  sont  du  reste  pas  reliées  par  une  rédaction  définitive.  Mais 
telles  quelles,  elles  sont  du  plus  haut  intérêt  et  mériteraient  d'être  uti- 
lisées.  J'en  présenterai  quelques  extraits  qui  en  marqueront  le  caractère. 

Voici  tout  d'abord  le  portrait  physique  de  l'artiste,  repris  à  la  notice 
publiée  dans  Le  Conciliateur  :  «  Le  front,  large  et  admirablement  bosselé... 
abrite  profondément,  sous  l'épais  bourrelet  des  frontaux,  des  yeux 
brun  clair,  bien  enchâssés  et  d'une  fixité  à  la  fois  douce  et  forte,  par  con- 
séquent singulièrement  pénétrante.  Le  nez  assez  court,  aux  cartilages 
fins,  est  d'un  profil  accentué.  Une  moustache,  qu'on  dirait  naissante, 
estompe  la  lèvre  supérieure,  très  rapprochée  du  nez,  très  mince  et  formant 
avec  celle  inférieure,  vivement  colorée,  une  bouche  extraordinairement 
petite...  Tout  le  bas  de  la  figure...  présente  cet  avancement  qui,  comme 
chez  Dante  par  exemple,  semble  l'indice  plus  particulièrement  d'une 
volonté  bien  autonome,  impérieuse,  fatale.  La  peau  est  délicate  et  fraîche, 
le  teint,  à  l'ordinaire  clair  et  mat,  avec  de  bleuâtres  demi-teintes,  paraît 
devoir  être  susceptible  des  plus  soudaines  et  diverses  nuances.  L'ensemble 
de  ce  masque,  encadré  de  cheveux  châtain  clair,  plantés  en  mèches  jail- 
lissantes, offre  donc...  un  piquant  et  distingué  contraste  de  puissance 
et  de  grâce,  d'extrême  développement  dans  une  extrême  jeunesse,  mais 
où  domine  l'énergique  individualité  morale...   Il  fut  bon   et  pervers, 
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lyrique  et  priidhommien,  calculateur  et  prodigue,  élégiaque  et  cynique, 
naïf  et  méphistophélique,  viveur  et  rêveur,  plantureux  et  usé,  réaction- 
nair-/  et  libéral,  désespéré  et  jovial,  affectueux  et  misanthrope,  gavroche 
et  gentleman,  serviable  et  envieux,  personnel  et  brave  camarade,  excen- 
trique et  raisonné,  orgueilleux  et  découragé,  etc.  Voilà,  si  l'on  en  peut 
tenter  l'analyse  et  la  synthèse,  ce  qui  ressortira...  des  fragments  suivants 
recueillis  de  la  bouche  même  de  Doré  et  de  la  connaissance  intime  de  ses 
productions  et  de  sa  vie.  » 

Les  anecdotes  pittoresques  abondent  naturellement  :  Jules  Laurens 
estimait  en  efïet  qu'elles  jetaient  des  éclats  de  lumière  sur  tel  côté  de  la 
physionomie  d'un  individu,  sur  telle  modahté  du  caractère.  Il  en  a  inter- 
calé quelques-unes  dans  sa  Légende  des  ateliers.  En  voici  d'autres,  qui 
donneront  un  aperçu  de  sa  documentation. 

«  Sa  mère  fouillait  tout  sur  l'immense  table  d'ateUer,  cherchant  une 
lettre  de  Richard  Wagner  reçue  la  veille.  «  Qu'est-ce  que  tu  peux  bien 
«  vouloir  de  cette  lettre?  —  Mais,  îa  garder,  ne  fût-ce  que  comme  auto- 
«  graphe.  —  Des  autographes!  Je  n'y  tiens  pas,  moi.  Si  j'y  tenais,  je 
«  m'en  ferais!  » 

«  Il  s'amusait  plus  que  de  permission,  en  y  mettant  du  reste  parfois 
un  intérêt  d'étude,  au  spectacle  d'effets  de  physionomie  et  de  panto- 
mime causés  par  des  sensations  extrêmes,  provoquées  in  anima  vili  avec 
des  espiègleries  de  gavroche  allant  jusqu'à  la  perversité,  comme  de 
poser  clandestinement  sur  votre  main  un  cigare  allumé,  d'ôter  une  chaise 
de  dessous  vous,  de  laisser  choir  un  tableau  du  chevalet  ou  un  flambeau 
allumé  dans  un  piano,  de  ghsser  du  haut  d'un  escalier  sur  la  rampe. 
Douleur,  ridicule,  effroi,  danger,  tout  cela  pour  lui  têtes  et  tableaux.  » 

«  Il  disait: «Pour  la  véritable  ressemblance  d'un  portrait,  il  ne  faut 
«  pas  faire  poser  le  modèle.  Si  vous  ne  pouvez  pas  faire  autrement,  en 
«  le  saisissant  hbrement  vous-même  dans  toute  sa  liberté  de  physionomie 
«  et  d'allure,  sinon  de  mémoire,  vous  ne  l'obtiendrez  pas.  »  Paradoxe 
pour  les  autres.  Il  le  soutint  pour  son  compte,  en  peignant  ainsi  très 
étonnamment,  les  portraits  de  son  père,  de  Philipon,  de  Rossini,  de  sa 
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mère,  de  sa  bonne  et  on  peut  dire  de  lui-même,  sans  séance  devant  une 
glace.  » 

«  Ses  illustrations  débordaient,  amplifiaient  les  textes,  y  ajoutant 
nombre  de  leurs  propres  inventions.  C'était  fort  curieux,  de  plus,  de 
l'entendre  les  commenter  et  en  relever  qui  échappaient  dans  la  mul- 
tiplicité. Il  s'en  étonnait  parfois  lui-même,  les  ayant  exprimées  en  cou- 
rant, sans  jamais  plus  y  penser  ni  les  revoir,  lorsqu'il  les  rencontrait 
plus  tard.  Il  nous  a  repris  plus  d'une  fois  des  épreuves  qui  le  séduisaient, 
telles  que  nous  les  avions  montées  sur  marges,  après  un  bain  de  thé. 
«  Cet  aspect  de  vieilles  pièces  de  cabinet  d'estampes,  disait-il  ironi- 
«  quement,  voilà  surtout  ce  qui  me  manque  pour  mériter  la  bienveillance 
«  de  M.  Charles  Blanc.  » 

Ainsi  donc,  dans  ces  notes,  publiées  ou  inédites.  Doré  revit  tout  entier 
avec  sa  méthode  de  travail,  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  dogmes  esthé- 
tiques, ses  ambitions,  ses  rêves,  ses  gamineries,  ses  affections,  son  tem- 
pérament extraordinaire. 

Tout  autre  est  le  long  article  consacré  à  Grévin  dans  U Hérault  du 
18  août  1882.  Jules  Laurens  était  soulevé  d'indignation  et  il  montra  qu'il 
savait  manier  vigoureusement  le  fouet.  «Comment!  s'écriait-il  après 
avoir  transcrit  l'épigraphe  In  minimis  maxima  cloaqiia,  même  au  moment 
où  nos  législateurs  de  la  Chambre,  tout  les  premiers,  paraissent  en  velléité 
d'anti-pornographisme,  comment!  personne  n'a  rien  dit,  ne  dira  rien?... 
Quoi,  pas  un  mot?  pas  un  seul?  pas  le  moindre  coup  de  plume  indignée 
en  réponse,  une  fois,  à  cet  incessant  coup  de  crayon  et  à  ce  charabia 
boulevardier  révoltants  !  » 

«  L'œuvre  de  Grévin,  continuait-il,  est  un  égout,  le  plus  écœurant, 
le  plus  morbide,  le  pire  de  tous...  Là  défile,  parade,  cascade  et  cabriole, 
on  le  sait,  le  personnel  des  petits  crevés,  des  cocottes,  gommeux,  filles  en 
carte,  abrutis,  grues,  idiots,  farceuses  et  saligots  de  toutes  espèces  et  de 
tous  degrés...  D'après  l'auteur  et  ses  consorts,  il  semble  surtout  qu'il 
n'y  a  dans  l'humanité  ni  mères,  ni  épouses,  ni  filles  honnêtes,  pas  de 
femmes  en  un  mot.  Ils  n'y  ont  vu  et  ne  nous  montrent  invariablement 
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que  des  prostituées...  Et  cela  s'intitule...  «  les  Parisiennes  »...  Et  quels 
sujets!  quel  style!  Juste  à  l'avenant.  Il  y  a  parfois,  souvent,  si  l'on  veut... 
une  sorte  d'esprit  d'enfer,  non  de  l'enfer  de  Dante  bien  entendu,  mais 
de  celui  d'Hector  Gréraieux  et  d'Ofïenbach...  » 

Et  cette  sainte  colère  s'en  prend  aussi  aux  journalistes,  à  ces  «  thuri- 
féraires de  kiosque  » ,  qui  n'ont  pas  d'expressions  assez  louangeuses 
pour  Grévin,  aux  disciples  et  imitateurs  du  caricaturiste,  jusqu'à  Chéret 
même,  vigoureusement  houspillé  :  «  A  propos  de  Chéret,  voyez  ces 
représentations  de  l'enfance  à  l'état  d'êtres  porcins,  véritables  petits 
cochons  de  lait  engraissés  et  reluisants  de  la  débauche  et  de  la  cocotterie 
lymphatiques  de  leurs  pères  et  mères...  Chéret,  Jules  Chéret,  le  balochard, 
le  clodoche,  Chéret,  le  Uon  de  l'affiche  (signe  des  temps),  Chéret,  plus 
fort,  à  tout  prendre,  plus  incroyable,  plus  irrésistible,  plus  significatif, 
avec  ses  fulgurantes  enluminures  de  chromolithographie,  que  Grévin 
lui-même!  » 

Ah!  c'est  qu'il  ne  faisait  pas  bon,  vis-à-vis  de  Jules  Laurens,  de 
dévergonder  l'art  et  de  flatter  la  perversité  humaine;  les  «  Raphaëls  de 
bouiboui  »,  quelque  talent  qu'ils  eussent,  ne  trouvaient  pas  grâce  devant 
lui. 


-jO  c^ 


Au  mois  de  janvier  1889,  son  ami  Alexandre  Cabanel  terminait  une 
carrière  remplie  d'honneurs  :  trois  mois  plus  tard,  son  autre  ami  J.-J. 
Henner,  était  élu  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  pour  le  remplacer.  «  Me 
voilà  donc  membre  de  l'Institut,  écrivait  Henner  à  Laurens.  Je  ne  puis 
encore  y  croire,  et  à  la  place  de  notre  pauvre  Cabanel,  encore  aussi 
inattendu...  Quand  vous  viendrez  à  Paris,  nous  travaillerons  ensemble 
l'éloge  de  Cabanel,  que  j'ai  à  faire  et  à  lire  en  séance.  Me  voyez-vous 
dans  ce  rôle?  Qu'en  dit  Madame  Laurens?  Vous  pourrez,  du  reste,  me 
préparer  un  peu  ce  morceau  dans  vos  moments  perdus.  Sans  cela  jamais 
je  ne  saurais  le  faire.  Je  mettrais  bien  quelque  chose  de  moi,  peu  de  chose, 
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et  le  reste  j'ai  besoin  de  quelqu'un,  et  personne  mieux  que  vous  ne 
pourra  le  faire  pour  moi.  N'est-ce  pas,  vous  ne  me  le  refuserez  pas,  vous 
qui  le  connaissiez  tant  et  qui  l'aimiez?  Il  serait  content  s'il  le  savait.  » 

Comment  Jules  Laurens  pouvait-il  refuser  d'entendre  un  appel  aussi 
naïf  dans  sa  simplicité,  aussi  touchant  dans  sa  bonhomie?  Mais  il  était 
alors  à  Naples  et  tout  au  plaisir  de  contempler  les  beautés  de  l'art  et  de 
la  nature,  il  oubliait  Paris  et  les  préoccupations  des  Parisiens.  «  \'ous  ne 
me  donnez  pas  signe  de  vie,  pourquoi,  mon  cher  Laurens?  ainsi  le  relançait 
Henner.  Je  vous  ai  écrit  à  Naples,  pour  vous  demander  de  m'aider  à  faire 
la  biographie  de  Cabanel;  vous  savez  que  j'ai  à  la  lire  à  l'Académie, 
et  si  vous  ne  me  venez  en  aide,  je  ne  saurai  la  faire...  On  dit  que  vous  ne 
voulez  absolument  pas  venir  à  Paris.  »  Et  il  le  tentait  par  la  perspective 
de  revoir  la  belle  collection  de  toiles  de  ses  «  anciennes  connaissances, 
Corot,  Dupré,  Rousseau,  Diaz,  Delacroix,  Millet,  Courbet  »,  réunies  à 
l'Exposition  universelle. 

Mais  Laurens  était  inaccessible  à  la  tentation  et  Henner  se  désespérait, 
d'autant  plus  que  la  maladie  lui  avait  fait  perdre  du  temps.  «  Je  pourrais 
bien  me  faire  aider  par  quelqu'un,  écrivait-il  encore,  mais  il  n'y  a  que 
vous  en  qui  j'ai  confiance  et  c'est  pour  cela  que  je  voulais  aller  chez  vous 
si  cette  maladie  n'était  pas  venue...  Avec  ma  notice,  je  ne  puis  venir  à 
bout  des  phrases  qui  ne  se  trouvent  pas.  Cela  ne  coule  pas,  c'est  comme 
ma  peinture,  je  ne  sais  pas  arranger  la  moindre  des  choses.  » 

Un  peu  plus  tard,  il  revenait  encore  à  la  charge  :  «  Je  pense  souvent 
à  vous.  Je  suis  en  pleine  notice  sur  Cabanel,  et  si  je  pouvais  vous  voir 
seulement  une  demi-heure,  ce  serait  fait.  Je  voudrais  faire  un  portrait 
de  sa  personne  en  trois  mots.  Arrangez-le-moi  avec  ce  qui  suit  :  très 
soigneux  de  sa  personne,  il  avait  une  tenue  irréprochable,  jamais  un 
cheveu  en  désordre,  ni  la  barbe  plus  longue,  jamais  un  brin  de  poussière 
sur  son  habit,  toujours  ganté.  Je  le  vois  encore  quelques  jours  avant  sa 
mort  au  bras  de  son  frère,  marchant  lentement,  mais  droit  comme  un  i. 
Résumez  cela  en  trois  mots,  mais  je  veux  le  dépeindre.  Ce  n'est  pas  une 
critique;  s'il  voyait  ce  que  je  dis,  il  n'aurait  pas  à  se  plaindre.  Je  voudrais 
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aussi  finir  par  une  phrase  pour  dire  qu'il  est  un  des  plus  grands  artistes 
de  son  temps,  ceux  qui  ont  le  plus  honoré  leur  art,  et  par  ses  élèves  le 
premier  chef  de  notre  école,  etc.  Je  commence  ainsi  :  «  Le  grand  artiste 
«que  la  France  a  perdu  laissera  longtemps  un  vide  dans  notre  école  et  je 
«sens  tout  le  poids  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  enm'appelant  à  lui 
«succéder  parmi  vous.  »  Je  vous  en  prie,  un  mot.  Vous  savez  que  votre 
opinion  est  pour  moi  la  première  en  peinture  comme  en  littérature  et 
en  tout.  Je  parle  de  vous,  de  votre  portrait  et  de  votre  frère.  A  vous  de 
tout  cœur.  J.-J.  Henner.  » 

Jules  Laurens  eut  pitié  de  lui  et  lui  écrivit  au  moins  deux  lettres  pour 
lui  donner  des  idées.  Mais  Henner  ne  fut  pas  encore  entièrement  satisfait. 
Je  transcris  cette  nouvelle  lettre  :  qu'on  m'excuse,  mais  il  me  paraît 
qu'il  n'est  pas  inutile  d'insister  sur  cette  collaboration  toute  désintéressée 
avec  un  des  plus  grands  artistes  de  notre  temps. 

«  Cher  M.  Laurens  et  excellent  ami. 

»  Après  avoir  bien  lu  et  relu  votre  bonne  lettre,  je  me  demandais  si 
vous  aviez  bien  lue  (sic)  la  mienne.  Tous  les  détails  que  vous  me  donnez 
sont  charmants  et  du  plus  haut  intérêt;  je  les  savais  du  reste  déjà  par 
vous  (je  vous  ai  tant  entendu  parler  de  Cabanel!),  par  ce  que  je  sais 
moi-même,  l'ayant  vu  souvent  dans  les  jurys.  Je  pourrais  parler  de  lui 
en  connaissance  de  cause;  mais  autre  chose  est  de  lire  une  simple  notice 
à  l'Académie,  où  on  vous  demande  surtout  de  ne  pas  être  long.  Ce  n'est 
pas  mon  défaut  ordinaire;  je  trouve  tout  trop  long.  C'est  pour  cela  que 
je  vous  demandais  de  m'exprimer  en  deux  mots  ce  que  j'ai  mis  cinq 
lignes  à  écrire.  Je  voudrais  parler  de  son  énergie,  de  sa  volonté  à  mener 
tous  les  tableaux  sans  négligence,  sans  faiblesse,  car  ils  sont  tous  aussi 
bien  les  uns  que  les  autres  et  lui-même  n'admettait  pas  volontiers  qu'un 
de  ses  tableaux  fût  surtout  très  bien.  Gela  voulait  dire  que  les  autres 
l'étaient  moins.  Après  avoir  énuméré  quelques-unes  de  ses  œuvres,  je 
dis  que  tout  cela  est  même   exécuté  avec  une  tenue  irréprochable,  et 
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jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie  pas  une  faiblesse,  tel  il  était  de  sa 
personne,  soigné,  sans  s'oublier  un  instant.  Vous  me  comprenez.  Votre 
phrase  dans  votre  seconde  lettre  me  plaît;  je  la  mettrai  tel  (sic)  quelle. 
Ce  bon  Durand- Gré  ville  que  j'ai  consulté  m'a  mis  trop  de  détails,  trop  de 
sentimentalité,  partout  un  roman  pour  des  jeunes  filles,  où  il  y  avait  des 
choses  charmantes  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut. 

«  Vous  ne  me  dites  rien  de  la  fin. 

«  Je  ne  veux  dire  de  lui  «grand  peintre  »;  je  préfère  mettre  «  un  de 
«  nos  plus  grands  artistes  et  le  plus  grand  chef  de  notre  école  moderne  ». 
Trouvez-vous  ma  phrase  qui  pourrait  terminer  mon  commencement 
peut-elle  aller  (sic)?  Je  vous  l'ai  écrit;  vous  savez  si  j'aime  le  Midi  et 
l'Italie.  Je  dis  :  «  Cabanel  est  né  à  Montpellier,  dans  ce  beau  midi  de  la 
«  France,  ce  pays  privilégié  qui  a  donné  tant  d'hommes  glorieux  à  notre 
«  chère  patrie.  Ses  parents  exerçaient  une  modeste  industrie,  ils  étaient 
«  fabricants  de  chaises  »,  etc.  Je  raconte  ce  que  vous  m'aviez  écrit  autrefois 
là-dessus;  cela  seul  serait  la  meilleure  notice,  des  faits  dits  avec  une  cer- 
taine poésie  sobre.  Je  dis  aussi  qu'il  était  bon  fils,  eccellent  {sic)  pour  ses 
frères  et  les  siens  et  tous  ses  amis... 

«  A  vous  de  cœur. 

«  J.-J.  Henner.  » 

Grâce  à  1'  «  excellent  scénario  »  que  lui  envoya  Jules  Laurens  et  sans 
lequel  «  il  ne  s'en  serait  jamais  tiré  »  (ce  sont  les  expressions  de  M.  Emile 
Durand),  Henner  vint  à  bout  de  sa  notice.  Il  l'avait  terminée,  peut-être 
aussi  le  nouvel  académicien  en  avait  déjà  donné  communication  au 
secrétaire  perpétuel,  M.  Delaborde,  quand  sa  bonne  étoile  amena  Jules 
Laurens  à  Paris.  Aussitôt  de  lui  écrire  :  «  Quel  jour  vous  pouvez  me 
donner  une  heure,  pour  lire  et  rectifier  ce  quej'ai  fait  sur  Cabanel?  J'attends 
cette  bonne  fortune  depuis  un  an.  Dites-moi  votre  heure  et  votre  jour...  » 

Tout  fut  achevé,  corrigé,  mis  au  point.  Et  l'heureux  récipiendaire 
put  annoncer  à  l'ami,  auquel  il  devait  tant  :  «  J'ai  enfin  lu  la  notice 
de  Cabanel  [le  13  décembre  1890]  et,  bien  entendu,  mal  lu,  trop  vite, 
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sans  faire  attention  aux  ponctuations.  Je  m'étais  cependant  tant  pro- 
mis de  lire  lentement,  mais  là  j'ai  perdu  la  tête.  Quelqu'un  m'a  recom- 
mandé de  lire  surtout  très  haut;  je  n'étais  plus  préoccupé  que  de  cela, 
et  j'ai  en  effet  lu  très  haut  et  très  distinctement,  mais  trop  vite.  On  m'a 
fait  des  compMments  comme  toujours,  naturellement;  mais  on  l'a  trouvé 
bien.  Sitôt  que  j'aurai  l'imprimé,  je  vous  l'enverrai...  J'ai  en  ce  moment 
une  petite  Itahenne.  C'est  admirable  :  tout  Léonard  et  encore  autre  chose. 
Avez-vous  remarqué  que  Cabanel  ne  parlait  jamais  de  Rome?...» 

Jules  Laurens  reçut  et  relut  la  notice  qu'il  connaissait  mieux  que 
personne.  Il  ne  la  garda  même  pas  pour  lui;  il  s'empressa  de  la  déposer 
à  la  Bibliothèque  de  Carpentras,  où,  disait-il  à  Henner  même,  «  je  cen- 
tralise toujours,  dans  les  conditions  les  plus  humainement  sûres  possible, 
tout  ce  qui  me  paraît  intéressant,  digne  d'être  conservé  et  à  quoi  je  tiens 
particulièrement.  »  Elle  doit  s'y  trouver  encore. 


.^.^ 


L'année  même  où  Henner  entrait  à  l'Institut,  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  mettait  au  concours,  pour  le  prix  Bordin  à  décerner  en  1891,  le  sujet 
suivant  :  «  Démontrer  l'erreur  ou  la  vérité  contenue  dans  la  phrase  de 
Pascal  :  Quelle  vanité  que  la  peinture,  qui  attire  l'admiration  par  la 
ressemblance  des  choses  dont  on  n'admire  pas  les  originaux!  »  Un  tel 
programme  devait  justement  éveiller  l'ardeur  combattive  de  Jules  Laurens 
en  faveur  de  ses  chères  idées,  et  il  s'en  entretint  d'abord  avec  M.  Emile 
Durand.  Celui-ci  lui  écrivit,  le  23  octobre  1889  :  «  Si  je  concours,  je 
démolirai  le  colosse  [Pascal]  de  mon  mieux  et  je  prendrai  pour  devise  : 

«   Il  n'est  pas  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux, 
«  Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  » 

«  Mais  sérieusement,  très  sérieusement,  vous  devriez  concourir  aussi. 
Libre  à  vous  de  ne  jamais  dévoiler  votre  nom.  Certes,  votre  thèse  serait 
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originale  et  vive  et  pleine  d'arguments  dont  l'ensemble  ferait  balle! 
Allons!  un  coup  de  collier!  Un  mémoire  n'est  pas  un  volume,  on  le  fait 
aussi  long  ou  aussi  court  qu'on  veut,  juste  à  la  mesure  de  ce  qu'on  veut 
y  mettre  de  bon  sens  et  de  vérité.  Et  puis,  vous  avez  l'inappréciable 
avantage  d'être  en  province,  d'avoir  le  temps  et  le  calme  nécessaire.» 

Laurens  ne  se  fit  pas  prier  davantage;  il  se  mit  à  l'œuvre  immédiate- 
ment. Dans  son  indignation  contre  «une  telle  stupéfiante  ineptie»  de 
Pascal,  «où  l'inconsistance  de  la  pensée  le  dispute  à  l'équivoque  de  la 
langue»,  il  produisit  un  long,  trop  long  mémoire  et  se  décida  à  l'envoyer 
au  concours.  Mais  ce  fut  en  pleine  conscience  de  son  peu  de  tenue  littéraire, 
témoin  cette  lettre  qu'il  écrivit  à  Henner  quelques  jours  après  la  remise 
de  son  manuscrit  à  l'Institut  : 

«Mon  cher  ami, 

«Vous  êtes  trop  bon,  trop  inutilement,  en  voulant  bien  me  parler, 
par  intérêt  quelconque,  de  mon  concours  Bordin.  Sachez  que  je  ne  puis, 
ne  dois  croire  ^  mon  pauvre  manuscrit  aucune  valeur,  circonstancielle 
au  moins.  Je  le  sais  dix  fois  trop  long,  surtout  étant  aussi  diffus  que  touffu, 
mal  digéré,  mal,  très  mal  écrit,  non  digérable.  Pour  exposer  littéraire- 
ment quoi  que  ce  soit,  il  faut  des  qualités  de  rhétorique  et  de  grammaire  : 
méthode,  logique,  syntaxe,  etc.,  etc.,  dont  je  ne  possède  pas  un?  seule. 

«L'exclamation  de  Pascal,  rencontrée  un  jour  par  hasard,  me  fît 
monter  la  moutarde  au  nez  :  au  point  d'en  éternuer  sans  désemparer 
250  pages  grand  écolier,  dont  les  135  d'un  premier  triage,  le  dernier  aussi 
quand  est  venu  le  moment  d'envoyer  ou  non,  et  d'où  l'ami  Durand, 
par  exemple,  eut  pu  peut-être  trouver  à  extraire,  en  troisième  tamisage, 
quelques  feuilles  présentables.  Dans  Favertissement  je  désigne,  du  reste, 
deux  ou  trois  chapitres  (il  y  en  a  une  vingtaine)  comme  les  essentiels  ou, 
si  l'on  veut,  les  seuls  à  prendre  la  peine  de  lire, 

«Vous  trouvez  le  meilleur  des  cinq  manuscrits  en  vos  mains  celui 
d'une  certaine  page  et  demie.  Eh  bien!  je  doute,  sans  modestie  ni  orgueil, 
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que  mon  seul  titre  ou  ma  seule  épigraphe,  empruntée  à  J.-J.  Rousseau, 
ne  vaille  pas  mieux  encore  :  «  Lascia  le  donne  e  siudia  la  matematlca.  » 
(Le  fait  de  vous  divulguer  ceci  me  met  hors  concours.)  Votre  numéro 
de  69  pages  pourrait  bien,  d'après  ce  qu'il  m'en  a  dit,  être  de  mon  ami 
Georges  Brillouin,  très  apte  et  capable. 

«Ma  thèse  est  la  bonne,  j'en  suis  conscient  et  convaincu;  mais  elle 
reste,  en  l'occurrence,  comme  le  programme  d'une  œuvre  que  son  auteur 
est  impuissant  à  exécuter.  Avec  du  métier,  du  temps,  de  l'argent,  ce  n'est 
pas  250  pages  auxquelles  je  me  bornerais,  mais  bien  trois  ou  quatre 
cents,  qui  devraient  être  présentées  en  un  volume,  certainement  digne 
d'intérêt... 

«  Une  considération  topique  en  post-scriptum.  Je  crois  assez  que  tout 
sujet  de  concours  académique  est  posé  en  vue,  non  de  concurrents  qu'il 
improvise,  mais  d'un  travail  fait  a  priori,  comme  recommandé  et  d'ailleurs 
recommandahle  :  la  bonne  fin  faisant  excuser  la  dupHcité  du  moyen. 
Vous  voyez  qu'à  tous  les  points  de  vue  mes  désillusions  de  concurrent 
ne  doivent  gêner  personne...  » 

Dans  une  autre  lettre  du  22  janvier  1891,  il  déclarait  que  c'est  moins 
en  vue  du  concours  qu'il  avait  rédigé  son  mémoire  que  par  besoin  de  se 
formuler  à  lui-même  certaines  observations.  «  Ma  thèse,  disait-il,  est 
toujours  celle-ci  :  Établir  que  les  esprits  étrangers  à  l'art  sont  aussi 
des  yeux  étrangers  à  la  nature,  qu'ils  prétendent  prud'hommesquement 
embelhe  par  cet  art.  En  tout  cas,  ils  ne  la  voient,  ne  la  comprennent  ni 
[ne  la]  goûtent  comme  les  artistes.  Or,  un  peintre  peut-il  penser  et  laisser 
dire  par  un  bourgeois,  que,  faisant  une  œuvre  qui  attire  son  admiration, 
le  modèle  n'en  est  pas  digne?  De  même~qu'il  ne  peut  entendre  quahfier 
de  «Quelle  vanité!  »  le  génie  et  l'emploi  de  la  peinture.  Pascal  reste 
avoir  raison,  eh!  oui,  vis-à-vis  de  sa  propre  incompétence  et  de  la  bana- 
lité de  son  pessimisme  et  de  son  point  de  vue;  mais  c'est  du  côté,  par 
exemple,  de  Rembrandt,  d'Ingres  ou  de  Chardin,  que  je  préfère  n'avoir 
pas  tort.  »  C'était  parfaitement  juste;  mais  Jules  Laurens  aurait  certai- 
nement séduit  ses  lecteurs,  s'il  avait  su  condenser  ses  idées  en  quelques 
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pages.  Il  n'avait  pu  se  retenir  sur  la  pente  glissante  où  l'entraînait  son 
enthousiasme  pour  les  beautés  de  la  nature ,  il  les  voyait,  lui,  mieux  que 
Pascal,  et  il  les  admirait  sans  qu'elles  eussent  besoin  d'être  traduites 
sur  une  toile. 

D'ailleurs,  sa  thèse,  si  séduisante  qu'elle  fût,  restait  incomplète.  S'il 
est  vrai  que,  selon  la  définition  de  Bacon,  l'art  est  l'homme  ajouté  à  la 
nature,  il  s'ensuit  que  l'interprétation  d'un  aspect  de  la  nature  l'emporte 
encore  sur  sa  beauté  naturelle,  de  toute  la  science  et  de  tout  le  talent 
du  peintre.  Au  fond,  Jules  Laurens  n'était-il  pas  aussi  de  cet  avis,  par 
exemple  quand  il  parlait  de  ces  «  pouffiasses  en  chahut  »,  qui,  traitées 
par  le  ciseau  de  Carpeaux,  méritaient  leur  admission  dans  le  plus  beau 
des  musées? 


-2..^ 


A  la  même  époque,  il  avait  achevé  de  colliger  et  de  mettre  au  point 
un  recueil  complet  de  notes  et  anecdotes  sur  Ingres.  Ingres  avait  toujours 
été  l'objet  de  son  culte,  mais  de  son  culte  clairvoyant.  De  très  bonne 
heure,  il  avait  commencé  à  recueillir  sur  lui  des  documents.  Le  Journal 
de  Montpellier,  du  18  mai  1867,  avait  ainsi  donné  une  première  série 
d^Ingriana. 

Mais  la  moisson  s'était  faite  plus  ample  et  le  manuscrit  était  devenu 
pluscompact.  Jules  Laurens  le  fit  offrir  par  M.  Emile  Durand  à  M.  Alboise, 
directeur  de  U Artiste,  pour  être  publié  dans  sa  revue.  M.  Alboise  fit  d'abord 
«  la  petite  bouche  »,  arguant  qu'une  partie  et  même  la  plus  grande 
partie  de  ces  Ingriana  était  «  plus  ou  moins  connue,  soit  par  les  anecdotes 
déjà  publiées,  soit  par  le  carnet  même  d'Ingres  ».  Il  voulait  par  conséquent 
avoir  la  liberté  de  choisir  ce  qui  lui  paraîtrait  le  plus  intéressant;  il 
demandait  aussi  la  modification  du  titre,  le  mot  Ingriana  manquant, 
selon  lui,  de  modernité.  Bien  qu'il  supposât  que  ces  exigences  venaient 
surtout  d'un  «  certain  manque  de  sympathie  pour  Ingres  »,  Jules  Laurens 
se  soumit  à  tout.  Mais  de  nouvelles  difficultés  se  présentèrent.  Sous 
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prétexte  que  le  manuscrit  renfermait  des  négligences  de  style,  ou  plutôt 
«  des  tournures  particulières,  des  ellipses  un  peu  vives,  etc.,  auxquelles 
on  ne  trouverait  rien  à  dire  si  elles  étaient  signées  Concourt  »,  M.  Alboise 
renvoya  le  manuscrit  à  M.  Durand.  Celui-ci,  investi  de  la  pleine  confiance 
de  son  ami,  mit,  comme  il  le  disait, «  un  corset  de  pédagogue»  à  certaines 
phrases,  «au  risque  de  les  rendre  moins  vivantes  »;il  le  fit  d'ailleurs 
avec  le  plus  de  discrétion  possible.  A  cette  publication  il  prenait  en  effet 
un  intérêt  personnel,  car,  à  son  jugement,  l'œuvre  de  Jules  Laurens  était 
fort  intéressante  «  et  même,  par  ci  par  là,  émouvante  ». 

Une  première  série  (le  tiers  du  manuscrit  environ)  parut  dans  le  n°  de 
L'Artiste  d'avril  1892,  sous  le  titre  :  A  propos  d'Ingres  et  avec  bien  entendu 
la  signature  de  Jules  Laurens.  Le  directeur  de  la  revue  avait  l'intention 
de  donner  la  suite;  mais, pour  illustrer  ces  souvenirs,  il  demanda  à  l'auteur 
de  «  crayonner  sur  la  pierre  un  dessin  d'après  un  tableau  d'Ingres,  de 
préférence  choisi  parmi  ceux  qui  n'ont  guère  été  reproduits  et  que 
certains  de  nos  contemporains  affectent  de  dédaigner.  »  Laurens  proposa 
aussitôt  «  le  croquis  original  d'un  fragment  du  Romulus,  qui  fait  face  à 
l'hémicycle  de  P.  Delaroche,  de  cette  œuvre  si  extraordinaire  qu'on 
dirait  peinte,  en  pleine  école  Drolling-Blondel-Picot,  par  un  Parrhasius 
ou  un  Timante.  »  Ce  fut  accepté,  mais  hélas!  \q Romulus  ne  fut  pas  édité. 
Mieux  que  cela  même,  les  anecdotes  qui  parurent  dans  U Artiste  du  mois 
d'octobre  1892,  avec  toujours  la  signature  de  Jules  Laurens,  se  trouvèrent 
«  tripatouillées  »  un  peu  trop  fortement  et  augmentées  de  quelques 
phrases  qui  n'étaient  pas  dans  le  manuscrit.  Il  y  en  avait  une,  parti- 
culièrement, qui  était  presque  inconvenante  pour  Paul  Flandrin,  dont 
on  sait  les  relations  d'affectueuse  amitié  avec  Jules  Laurens.  M.  Emile 
Durand  se  hâta  de  protester  et  exigea  que  le  numéro  suivant  du  journal 
contînt  une  rectification  et  mît  sur  le  compte  d'une  erreur  de  mise 
en  pages  l'insertion  avant  la  signature  de  Jules  Laurens  d'un  certain 
nombre  de  notes,  dont  il  n'avait  pu  contrôler  l'authenticité  et  dont 
quelques-unes  paraissaient  fausses  et  se  trouvaient  fâcheuses. 

Il  se  produisit  donc  un  froid  entre  l'éditeur  et  l'auteur  et  le  reste  des 
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Ingriana  ne  vit  pas  le  jour  dans  L'Artiste.  Le  manuscrit  fut  retourné  à 
Jules  Laurens,  qui  le  déposa  en  la  Bibliothèque  de  Garpentras,  quitte  à 
y  puiser  de  nouveau  lorsqu'il  prépara  sa  Légende  des  Ateliers.  «  Malgré 
tout,  lui  écrivait  M.  É.  Durand  en  guise  de  consolation,  vos  Ingriana 
n'en  seront  pas  moins  intéressants,  mieux  que  cela  utiles,  ayant  fixé  pour 
toujours  des  souvenirs,  qui,  sans  vous,  auraient  disparu.  Dans  cent  ans 
on  vous  consultera  sur  Ingres;  vous  serez  un  de  ces  hommes  indispensables 
que  l'on  appelle  en  témoignage.  » 

Vers  la  fm  de  l'année  1891,  il  avait  fait  aussi  une  publication  dont  je 
n'ai  pu  relever  trace  ;  mais,  à  lire  les  lignes  que  lui  adressa  son  ami  Georges 
Brillouin,  le  l^r  janvier  1892,  après  en  avoir  pris  connaissance,  on  se  met 
à  regretter  de  ne  plus  l'avoir  sous  les  yeux.  Voici  cette  lettre;  peut-être 
fera-t-elle  découvrir  l'œuvre  en  question,  article  de  journal  ou  de  revue; 
en  tout  cas,  elle  en  révélera  le  caractère  : 

«  Bravo,  mon  cher  Laurens,  Schopenhauer  et  sa  «  docte  séquelle  » 
trouvent  à  qui  parler.  Il  y  a  plaisir  à  entendre  une  voix  française  répondre 
à  l'esprit  allemand,  gourmé,  morose  et  nébuleux,  et  lui  crier  à  travers 
le  Rhin  qu'il  fait  bon  vivre  sous  le  ciel  de  la  Provence,  sous  le  ciel  de  la 
France,  apporter  à  son  pessimisme  philosophique  et  pédantesque  la  pro- 
testation en  action  de  notre  optimisme,  vivant,  confiant,  croyant, 
agissant,  aspirant  par  tous  ses  sens  et  toutes  les  facultés  de  son  esprit  les 
éléments  de  joie,  de  jouissances,  de  sentiments  et  de  sensations  qui  font 
vibrer  notre  âme  française,  nos  fibres  françaises,  nos  espérances  françai- 
ses, et  dans  sa  compréhension  largement  ouverte  n'excluant  du  domaine 
de  notre  avoir  idéal  pas  même  les  produits  et  les  œuvres  allemands, 
lorsqu'il  les  juge  bons  et  bonnes  à  nous  régaler  et  à  nous  émouvoir  : 
la  choucroute  et  Lohengrin,  sans  faire  tort  toutefois  au  céleri  blond,  aux 
grappes  de  nos  coteaux  sucrées  au  soleil  de  France,  à  Aida  et  même 
à  l'antique  et  toujours  jeune  Chalet,  que  j'ai  réentendu,  ravi,  l'avant- 
veille  de  l'incendie  Favart...  »  La  phrase  est  un  peu  longue,  mais  si 
vivante  ! 
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Jules  Laurens  avait  eu  le  regret  de  perdre  son  frère  Bonaventure  le 
29  juin  1890.  Si  l'on  se  rappelle  l'affection  qu'il  avait  eue  pour  lui,  la 
reconnaissance  qu'il  lui  avait  vouée,  l'admiration  qu'il  avait  professée 
pour  ses  talents  variés,  on  ne  s'étonnera  plus  qu'il  ait  essayé  de  faire  revi- 
vre sa  mémoire.  J'ai  déjà  dit  qu'avec  les  renseignements  fournis  en  grande 
partie  par  lui,  M.  Emile  Durand  avait  consacré  au  défunt  dans  L'Artiste 
une  étude  élogieuse  et  tout  amicale.  En  préparant  le  catalogue  de  la  col- 
lection musicale  laissée  par  Bonaventure  à  la  Bibliothèque  de  Carpentras, 
Jules  Laurens  entreprit  d'écrire  à  son  tour  le  volume,  dont  j'ai  déjà  eu 
l'occasion  de  parler.  Selon  lui,  une  biographie,  même  celle  d'une  personne 
n'ayant  pas  atteint  la  célébrité,  a  en  efîet  l'avantage  «  de  figurer  et 
cataloguer  historiquement, biologiquement  et  socialement,  un  des  types» 
de  l'humanité.  Elle  reste  «  comme  un  de  ces  piliers,  dits  témoins,  dans 
les  gisements  de  carrières  ou  de  mines.  »  Qu'est-ce  donc  quand  un  tel 
livre  a  trait  à  un  homme  si  extraordinaire  dans  sa  sphère? 

Cependant,  par  un  sentiment  de  discrétion  fort  compréhensible,  il 
n'avait  pas  osé  se  mettre  lui-même  à  la  besogne  et  célébrer  un  personnage 
qui  lui  tenait  d'aussi  près.  Il  demanda  à  un  ancien  professeur  de  lycée, 
M.  Antoine  Seguin, de  prendre  pour  base  l'étude  de  M.  Emile  Durand  et 
d'utiliser  les  documents  qu'il  pourrait  lui  mettre  en  mains;  si  cette  bio- 
graphie ne  devait  pas  être  publiée,  le  manuscrit  en  serait  conservé  dans  la 
Bibhothèque  qui  s'enrichissait  de  ses  libéralités.  Il  y  aura  tout  abso- 
lument, disait-il  à  ce  propos,  tout  jusqu'à  la  poignée  de  gruau  que  Rabelais 
jeta  à  la  face  d'un  de  ses  compagnons  de  table,  qui  prenait  des  notes  sur 
lui,  en  s'écriant  :  «  Mettez-y  donc  ça  aussi!  « 

Le  collaborateur  sur  lequel  il  avait  compté  n'arriva  pas  au  bout  de  sa 
tâche.  Jules  Laurens  la  reprit  donc,  cette  fois  sans  hésitation;  il  eut  la 
joie,  à  la    fin    d'avril    1896,    de    mettre    son    œuvre   sous    presse.  Je 
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rappelle  qu'imprimée  à  Carp entras,  elle  fut  livrée  au  public  en  1899  sous 
ce  titre  :  Une  vie  artistique.  Laiirens  Jean-Joseph-Bonaventiire{l'i  juillet 
1801.  29  juin  1890).  Sa  vie  et  ses  œuvres...  par  XXX.  L'auteur  avait  donc 
tenu  à  garder  l'anonymat. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  avec  quels  sentiments  il  a  écrit  ce  volume  : 
en  parlant  des  œuvres  et  des  doctrines  esthétiques  de  son  héros,  il  garda 
un  ton  d'extrême  bienveillance,  qu'on  aurait  fort  mauvaise  grâce  à  lui 
reprocher.  Il  prétendit  pourtant  être  juste  et  impartial,  et  l'on  peut  être 
persuadé  qu'il  y  appUqua  tous  ses  efïorts.  Mais,  malgré  lui,  l'admiration 
affectueuse  et  enthousiaste  l'entraîna  parfois  jusqu'au  panégyrique. 

Il  a  retracé  la  biographie  de  son  frère  à  peu  près  dans  tous  ses  détails; 
après  avoir  brièvement  exposé  dans  quel  milieu  il  passa  les  premiers 
lustres  de  sa  vie,  il  a  dit  quels  furent  ses  maîtres,  il  a  montré  comment 
il  forma  son  intelligence  et  développa  ses  aptitudes  natives  pour  les 
arts.  Puis,  après  avoir  donné  un  portrait  physique  et  moral  fort  amusant 
de  son  modèle,  marqué  les  étapes  les  plus  importantes  de  sa  carrière, 
noté  ses  voyages,  signalé  ses  relations  en  France  et  en  Allemagne,  il  a 
publié  de  fort  curieuses  lettres  qui  lui  avaient  été  adressées  par  des 
célébrités  surtout  musicales,  ou  que  Bonaventure  avait  écrites  lui-même 
à  son  junior,  il  a  exposé  ses  théories  esthétiques  et  analysé  son  œuvre 
tant  en  peinture  qu'en  musique.  Il  a  cherché  à  s'effacer  le  plus  pos- 
sible derrière  son  frère,  son  «grand  frère  »;  il  a  fait  abstraction  de  sa 
propre  mentalité,  pour  mieux  mettre  en  relief  les  idées  du  Père  de  la 
nature. 

«  Assurément,  écrivait-il  dans  sa  préface,  il  est  des  personnalités  plus 
éclatantes,  plus  brillantes,  plus  grandioses  »;  mais,  d'autre  part,  «il  en 
est  peu  d'aussi  complètement  intéressantes  par  la  richesse  d'organisation, 
les  talents  déployés  et  l'originalité  du  caractère,  ensemble  constituant 
une  exception  des  plus  rares  ».  Bonaventure  ne  disait-il  pas  de  lui-même 
que,  sans  avoir  été  un  homme  de  génie,  sans  avoir  possédé  de  talents 
supérieurs,  cependant  par  le  nombre  et  la  variété  de  ses  aptitudes,  il 
pouvait  se  considérer  «  comme  une  individualité  peu  vulgaire  »? 
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Jules  Laurens  a  réussi  à  donner  un  livre  fort  attachant,  où  se  reflète 
encore  l'amour  vibrant  qu'il  avait  pour  son  pays  natal.  Ah!  comme  il  le 
défend  contre  les  stupides  plaisanteries  de  béotiens  qui  s'égaient  du  nom 
de  Carpentras,  comme  il  célèbre  la  magnificence  du  pays  et  l'intelligence 
de  ses  habitants!  On  croirait  entendre  la  voix  de  Castil-Blaze  ou  de  Jules 
Sandeau,  mais  encore  avec  plus  de  sympathie  et  d'expérience. 

Les  anecdotes  abondent  dans  son  ouvrage,  elles  s'élèvent  pour  la  plupart 
au-dessus  du  sujet  traité  et  se  haussent  jusqu'à  l'histoire  du  XIX^  siècle. 
On  en  pourrait  citer  de  très  nombreuses,  qui  intéresseraient  la  biographie 
de  peintres  ou  musiciens  fort  connus;  je  me  contente  de  n'en  rapporter 
qu'une  seule,  pour  donner  un  aperçu  de  ce  qu'elles  sont.  Qu'on  ouvre  le 
volume,  on  lira  les  autres  : 

«  Listz  se  présente,  en  1841,  chez  J.-B.  Laurens,  à  Montpellier,  avec 
des  recommandations  de  Mendelssohn,  Hiller,  etc.  —  «  Vous  passez, 
«  l'apostrophe  J.-B.  a  brûle-pourpoint,  pour  être  aussi  grand  charlatan 
«  que  grand  artiste.  » 

«  C'était  assez  brutalement  attaquer  son  taureau  par  les  cornes. 
Listz  ne  bronche  pas  et  se  met  du  coup  sur  le  pied...  d'une  spirituelle  et 
grande  amabilité.  J.-B.  dessine  son  portrait,  en  causant  de  choses  et  de 
célébrités  musicales  des  plus  intéressantes,  puis  on  déjeune. 

«  —  J'ai  à  vous  demander,  dit  à  un  moment  J.-B.,  de  me  faire  entendre 
«  une  certaine  pièce  de  Sébastien  Bach  pour  orgue,  donc  avec  pédale 
«  obligée,  la  première  du  cahier  des  six  fugues,  celle  en  la  mineur,  d'une 
«  difficulté  dont,  vous  seul  au  monde  sans  doute,  devez  pouvoir  vous 
«  rendre  maître.  C'est  aujourd'hui  pour  moi  une  occasion  unique  que 
«  je  ne  veux  pas  laisser  échapper. 

«  —  Tout  de  suite.  Comment  voulez-vous  que  je  la  joue? 

«  —  Comment?  Mais  comme  on  doit  la  jouer. 

« —  La  voici  une  première  fois,  comme  l'auteur  même  a  dû,  je  crois, 
«  la  comprendre,  l'exécuter  ou  désirer  qu'elle  soit  exécutée.  » 

«  Et  Listz  de  jouer.  Et  ce  fut  admirable!  la  perfection  même... 

«  —  La  voici,  maintenant,  une  seconde  fois,  comme  je  la  sens,  avec 
«  un  peu  de  pittoresque,  de  mouvement,  l'esprit  plus  moderne...  » 
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«  Et  ce  fut,  avec  ces  nuances,  non  moins,  mais  autrement  admirable  ! 

« —  Enfin!  une  troisième  fois,  la  voici  comme  je  la  jouerais  en... 
«  charlatan,  pour  le  public  en  général  à  étonner,  à  esbrouffer...  » 

«  Or,  en  allumant  un  cigare,  qu'il  passait  par  instants  d'entre  les 
lèvres  aux  doigts,  exécutant,  transportée  à  la  main  gauche,  la  partie 
marquée  pour  les  pédales  et  se  livrant  à  d'autres  tours  de  force  et  de  pres- 
tidigitation, il  fut  prodigieux,  incroyable,  fabuleux  et,  on  le  pense, 
remercié  de  la  triple  traduction  avec  le  plus  légitime  enthousiasme. 

«  Toutefois  J.-B.  ne  le  rabroua  pas  moins, comme  moralité  de  la  séance, 
de  certaines  soi-disant  concessions  routinièroment  faites  au  public  des 
concerts,  ainsi  perverti  par  un  artiste,  un  maître  tel  que  lui,  Liszt...  » 
j;  '  «  Balzac  aurait  aimé  ce  livre  qui  va  fouillant  dans  le  détail  des  choses  », 
écrivait  M.  Emile  Durand  à  l'auteur,  après  en  avoir  dégusté  les  cinquante 
premières  pages.  «  A  qui  s'adresse  votre  livie?  lui  disait-il  une  autre  fois. 
Pas  aux  lecteurs  frivoles;  pas  aux  gens  pressés  et  circonvenus,  j'entends 
par  là  les  critiques  parisiens  de  haute  volée,  qui  n'ont  pas  même  le  temps 
de  lire  de  l'Henry  Gréville.  Restent  les  lecteurs  calmes  et  sérieux,  plus 
nombreux  peut-être  qu'on  ne  croit.  C'est  à  eux  que  votre  discours  s'a- 
dresse. ))  Évidemment,  mais  aussi  aux  historiens  d'art,  qui  y  puiseront 
une  foule  de  documents  de  première  importance  et  d'authenticité  certaine. 


C©3 


J'ai  déjà  eu  encore  l'occasion  de  dire  en  quelles  circonstances  et  sous 
l'influence  de  quelles  préoccupations  Jules  Laurens  écrivit  et  imprima, 
dans  les  derniers  mois  de  son  existence,  la  Légende  des  ateliers.  Je  n'y 
reviendrai  donc  que  juste  ce  qui  sera  nécessaire  pour  présenter  ce  dernier 
ouvrage.  Le  sujet  lui  tenait  fort  à  cœur  et  il  y  avait  longuement  réfléchi. 
On  pourrait  dire  que  la  première  idée  s'en  trouvait  dans  l'article  A  propos 
d'art  et  d'artistes.  Pensées,  qu'ilfit  passer  en  1875  au  Journal  des  arts,  et  qu'il 
continua  jusqu'en  1882  dans  différents  recueils  ou  périodiques,  tels  que 
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Le  Réveil  artistique,  L'Indicateur  de  Carpentras,  U Alliance  des  arts,  La 
Petite  Reç>ue,  L'Hérault,  Le  Patriote  deVaucluse,  L'Économie  domestique,  etc. 
Depuis  1882,  pendant  son  séjour  à  Carpentras,  il  avait  augmenté  son 
dossier,  il  avait  repris  dans  ses  anciennes  publications  des  réflexions, 
maximes,  notes  ou  anecdotes,  qu'il  lui  paraissait  utile  de  faire  mieux 
connaître,  et  il  avait  rédigé  un  volumineux  manuscrit. 

Le  Journal  des  arts  accepta  d'en  donner  encore  de  nouveaux  fragments, 
dès  le  début  de  1898.  Bien  que  plusieurs  personnes  lui  aient  parlé  de  cette 
publication,  après  l'avoir  lue<(  avec  plaisir,  tant  à  cause  des  faits  et  obser- 
vations humoristiques  qu'elle  contient,  qu'à  cause  du  style  personnelle- 
ment original  avec  lequel  elle  est  présentée  »,  le  directeur,  M.  Auguste 
Dalligny,  interrompit  la  série  au  bout  de  plusieurs  numéros.  «  Les  avis 
ont  été  assez  partagés  parmi  les  lecteurs,  donnait-il  comme  raison.  Au 
premier  moment,  ces  révélations  par  un  témoin  oculaire  ont  soulevé 
beaucoup  d'intérêt  et  il  n'y  a  pas  jusqu'au  caractère  très  personnel  et 
inattendu  du  style  qui  ne  leur  ait  donné  une  certaine  saveur.  Plus  tard, 
on  a  trouvé  que  les  articles  devenaient  bien  nombreux  pour  un  journal, 
que  certains  détails  traînaient  peut-être  en  longueur  et  que  le  choix 
entre  les  faits  racontés  était  peut-être  bien  large...  »  Effectivement 
la  place  de  la  Légende  des  ateliers  n'était  pas  dans  un  journal,  où  seu- 
lement pouvaient  être  admis  des  extraits  fort  courts. 

Jules  Laurens  revint  alors  à  son  idée  première.  Encouragé  par  Madame 
Laurens,  il  se  résolut  à  se  faire  lui-même  l'éditeur  de  l'intégralité  de  son 
manuscrit  et  à  en  constituer  un  volume.  J'ai  dit  que  la  correction  des 
épreuves  occupa  l'activité  dernière  de  l'auteur,  et  qu'il  n'eut  pas  la  joie  de 
tenir  son  livre  complètement  imprimé. 

Dans  sa  vie  relativement  longue,  il  avait  eu  affaire  à  de  nombreux 
personnages  dignes  de  la  célébrité  qui  accompagnait  leur  nom;  il  avait 
même  vécu  dans  l'intimité  de  quelques-uns;  sur  tous,  il  savait  des  faits 
qui  méritaient  d'être  retenus,  tant  pour  la  biographie  de  ces  personnalités 
que  pour  l'édification  du  monde  intellectuel.  Il  pensait  donc  qu'il  ne  devait 
pas  garder  ces  souvenirs  pour  lui  seul,  qu'il  en  était  redevable  au  public  : 
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telle  est  la  raison  qui  l'a  déterminé  à  écrire,  puis  à  publier  ses  notes. 

Il  l'a  fait,  en  y  insérant  de  multiples  observations  personnelles,  des 
réflexions  sur  l'art  en  général,  sur  la  littérature,  l'architecture,  la  musi- 
que, la  sculpture  et  la  peinture.  De  telle  façon  qu'il  s'est  mis  lui-même 
dans  son  livre  :  ce  qui  en  augmente  d'ailleurs  l'intérêt. 

Il  poussa  le  scrupule  d'exactitude  jusque  dans  les  plus  petits  détails  : 
s'il  n'a  pas  été  toujours  le  spectateur  ou  l'auditeur,  les  personnes  qui 
l'ont  renseigné  vivaient  avec  lui  sur  un  tel  pied  de  familiarité  et  d'inti- 
mité qu'il  pouvait  adopter  comme  siens  leurs  récits.  C'était  princi- 
palement son  frère  Bonaventure  qui  l'avait  documenté  avec  toute  la 
sincérité  voulue,  car,  disait-il,  «  lorsqu'une  chose  s'imprime  et  devient 
ainsi  un  monument  historique,  il  faut,  autant  que  possible,  dire  la  vérité 
et  toute  la  vérité  ».  Il  est  d'ailleurs  facile  de  reconnaître  dans  la  Légende 
ce  qui  est  particuher  à  Jules  Laurens  et  ce  qu'il  a  emprunté  à  d'autres, 
car  presque  constamment  il  cite  son  auteur,  ou  bien  il  se  met  en  scène 
et  rapporte  ce  qu'il  dit  avoir  vu  ou  entendu. 


* 

4c     si 


L'abondance  des  matières  contenues  dans  ce  volume  de  plus  de  sept 
cents  pages,  publié  deux  années  seulement  après  Une  Vie  artistique,  était 
loin  d'avoir  épuisé  les  richesses  de  l'auteur.  Il  avait  tellement  écrit, 
surtout  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  !  «  Vieillard,  disait-il,  il 
faut  s'empresser  de  consigner  ce  que  l'on  croit  avoir  à  rappeler,  car,  d'un 
moment  à  l'autre,  la  mémoire  peut  faibhr,  la  main  se  glacer,  la  pensée 
et  la  volonté  se  paralyser,  et  le  tout  sans  rémission.  » 

Maintes  fois  déjà  il  a  été  ici  question  des  carnets  qu'il  avait  inaugurés 
pendant  son  voyage  en  Orient  et  qu'il  continua  jusqu'à  la  fm  de  sa  car- 
rière. Comme  on  le  sait,  il  y  consignait  ses  souvenirs,  mais  surtout  ses 
observations  sur  la  nature,  l'art  et  la  société,  ses  réflexions  philoso- 
phiques et  morales;  plusieurs  même  avaient  été  consacrés  à  des  pensées 
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vigoureuses,  à  des  expressions  fortes  et  énergiques,  extraites  de  l'œuvre 
de  Victor  Hugo  et  de  Balzac. 

Il  y  insérait  de  tout  et  il  en  a  défini  ainsi  le  caractère  :  «  Ces  notes  d'un 
journal  plus  ou  moins  irrégulier,  je  les  écris  comme  sous  la  dictée  et  je 
les  laisserai  comme  par  ordre  d'un  autre  que  moi-même.  C'est  vouloir 
déclarer  que  je  ne  les  pose  pas,  loin  delà,  en  exclusive  ni  pure  manifesta- 
tion de  mon  individualité,  et  qu'elles  doivent  pouvoir,  au  besoin, 
m'en  établir  volontairement  irresponsable.  Tout  penseur,  tout  artiste 
n'est-il  pas,  à  vrai  dire,  vis-à-vis  de  son  œuvre  au  moins,  qu'une  sorte 
de  médium  entre  le  monde  extérieur  et  lui,  par  ainsi  seulement  atteint 
et  traversé  par  toutes  sortes  de  visions  et  d'éléments  de  la  susdite 
œuvre,  laquelle  se  produit  à  côté,  tout  en  dehors  parfois  et  indépen- 
dante de  l'homme  privé  et  pratique.  Sans  cette  immunité,  aucune 
étude  philosophique,  aucun  roman  ou  poème,  drame  ou  comédie, 
aucune  sculpture  et  peinture,  n'auraient  été  et  ne  seraient  possibles. 
Certes,  le  peintre  qui  représente  sur  toile  le  viol  de  Lucrèce,  le  tragique 
qui  représente  l'assassinat  d'Henri  IV,  n'ont  pas  à  être  crus  gens 
capables  d'en  commettre  autant.  Donc,  toute  observation,  même  la  plus 
fâcheuse,  toute  pensée,  même  malsaine,  perverse,  toute  morale,  même 
subversive,  jusqu'à  des  jeux  de  mots  insensés,  scories  et  fiente  de 
Vesprit  qui  vole  ou  détritus  de  la  langue,  répétitions,  rabâchages,  ma 
plume,  pourvu  que  les  choses  se  soient  présentées  à  elle  avec  une 
saillie,  un  simple  tour,  une  excentricité  pittoresques,  ma  plume,  dis-je, 
d'aventure,  ainsi  qu'une  pointe  de  crochet  de  chiffonnier,  les  a  ramas- 
sées dans  le  tas.  Si  quelque  jour,  par  curiosité  ou  hasard,  des  fureteurs, 
sinon  des  éditeurs,  y  jetaient  les  yeux,  il  leur  incomberait  de  distinguer, 
de  trier,  chacun  d'ailleurs  à  son  sens  particuher,  le  bon  grain  de  l'i- 
vraie, ce  qui  peut  se  rattacher  plus  directement,  par  une  majorité  et 
un  ensemble  d'affinités,  au  moi  constitutif  que  l'on  veut  légitimement 
chercher  et  doit  immanquablement  trouver  au  fond  de  tout  auteur, 
grand  ou  petit.  » 

Ailleurs  encore,  il  revient  sur  la  notation  d'idées  qu'il  ne  voudrait  à 
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aucun  prix  prendre  à  son  compte,  bien  c[u'il  les  ait  recueillies  :  «  Il  me 
vient  parfois  telle  pensée,  sans  rapport  ni  avec  mes  principes,  ni  avec 
mes  sentiments;  mais  elle  se  trouve  être  en  elle-même  intéressante, 
curieuse,  s€  présente  avec  un  fond  ou  une  forme  particulière.  Certes,  j'en 
approuve  peu  la  philosophie  et  en  pratiquerais  encore  moins  la  lettre.  Et 
je  l'écris  pourtant,  à  titre,  au  moins,  de  document...  » 

Il  faut  donc  connaître  assez  intimement  l'auteur  pour  ne  pas  quel- 
quefois se  laisser  dérouter,  pour  démêler  sa  propre  personnalité,  ses 
sentiments  intimes,  ses  convictions.  Mais  une  fois  qu'on  a  pénétré  sa 
nature,  on  peut  se  laisser  aller  au  plaisir  de  suivre  les  variations,  sur  les 
thèmes  les  plus  divers, d'un  esprit  extrêmement  libre  et  original;  on  y 
relève  en  même  temps  les  multiples  documents  dont  on  peut  avoir  l'idée 
par  tout  ce  qui  a  été  publié  ici-même. 

A  côté  de  ces  carnets  se  trouvent  encore  des  recueils  de  souvenirs, 
rédigés  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  et  notamment  deux 
dossiers  assez  importants  sur  Gustave  Doré  et  sur  Victor  Hugo.  Celui 
sur  Doré  nous  est  déjà  connu  et  nous  savoirs  combien  il  est  précieux. 
L'autre  est  encore  l'œuvre  d'un  témoin  plein  d'admiration  et  d'enthou- 
siasme. Car  Jules  Laurens  tenait  à  payer  son  tribut  à  la  gloire  de  Victor 
Hugo,  à  le  venger  de  certaines  critiques,  à  mettre  en  relief  la  puissance 
de  sa  pensée,  la  bonté  de  son  cœur,  l'élévation  de  ses  sentiments,  l'ex- 
trême variété  de  ses  productions  et  la  force  d'émotion  qui  s'en  dégage. 

Ce  dossier  particulier  est  donc  plutôt  un  plaidoyer  en  faveur  de  «  la 
plus  haute,  éclatante  et  imposante  manifestation  de  l'humanité  pensante 
et  idéale  »,  qu'une  étude  biographique.  Il  devrait  être  complété,  si  on 
voulait  l'utiliser  un  jour,  par  les  notes  des  carnets,  qui  ont  un  caractère 
plus  spontané  et  plus  anecdotique.  On  y  recueille  le  souvenir  des  discussions 
qui  avaient  lieu  avec  le  maître  et  l'écho  de  ses  conversations.  Hugo 
ne  se  trouvait  d'ailleurs  pas  toujours  d'accord,  en  politique  et  en  phi- 
losophie, avec  Jules  Laurens  :  «  Non,  réclamait-il  en  regardant  M^^®  *"'* 
et  en  frappant  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  vous  ne  pouvez  assimiler  phy- 
siquement ou  moralement  cette  belle  jeune  fille  à  ce  morceau  de  bois. 
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«  —  Et  pourtant,  songeait  son  interlocuteur,  demain  cette  belle  jeune  fille 
sera  un  horrible  cadavre  de  vieille,  alors  que  le  bras  de  fauteuil  vivra 
encore  des  siècles,  intact  et  dans  toute  la  beauté  artistique  qu'a  créée 
l'idéal  d'un  auteur  disparu.  » 

«  —  Dans  les  assemblées  politiques,  disait  encore  Victor  Hugo  à  Jules 
Laurens,  je  me  suis  toujours  trouvé  faire  partie  de  la  minorité.  Une  seule 
fois,  je  ne  sais  plus  trop  à  quel  propos,  j'ai  été  pendant  dix  minutes,  et 
assez  étonné,  de  la  majorité,  mais  patatras,  à  la  onzième  minute  je  n'en 
étais  plus.  » 

«  Il  me  reprocha  de  nouveau  comme  bien  des  fois,  nota  encore  son 
admirateur,  avec  la  plus  touchante  cordialité,  de  le  négliger,  de  ne  pas 
venir  le  voir  assez  souvent,  de  ne  pas  m'empresser,  car,  hélas!  observa-t-il, 
je  puis  vous  dire,  en  répétant  la  parole  de  l'Évangile  :  «  Vous  m'avez 
«aujourd'hui,  mais  demain  vous  ne  m'aurez  plus.  Me  autem  non semper 
«  habehitis.  » 

Terminons  enfin  par  cette  dernière  anecdote,  extraite  du  dossier 
particulier  dont  il  vient  d'être  question.  «  A  Jersey,  dans  la  famille  Hugo, 
avec  y  compris  la  bonne,  on  jouait  le  soir  au  steeple-chase  (sorte  de  jeu 
de  l'oie  anglais).  Je  restais,  la  veille  du  départ,  devoir  au  maître  deux 
sous  et  les  lui  tendais,  lorsque  Madame  Hugo  se  jette  violemment  entre 
nous,  disant  :  «Oh!  non,  gardez-nous  votre  dette.  Cela  nous  portera 
«  bonheur  pour  aller,  de  l'exil,  vous  les  demander  au  plus  tôt  chez  vous 
«  à  Paris!  »  Quelle  lumière  sur  l'affliction  de  tous  à  se  voir  ainsi  rejetés 
hors  de  France  ! 


C83 


Ces  œuvres  littéraires  de  Jules  Laurens  se  présentèrent  tout  d'abord 
sous  une  forme  alerte  et  gaie,  sans  prétention  et  avec  le  souci  exclusif 
d'exprimer  clairement  le  sujet.  Mais  ces  qualités  de  style,  qui  sont  très 
sensibles  dans  la  correspondance  de  Turquie  et  de  Perse,  où  il  laissait 
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courir  sa  plume  sans  préoccupation  d'un  public  possible,  ces  qualités, 
dis-je,  s'atténuèrent  à  mesure  qu'il  avança  en  âge  et  qu'il  eut  plus  de 
temps  à  lui.  L'habitude  qu'il  avait  de  tourner  et  retourner  la  même  pensée 
dans  son  cerveau,  d'en  considérer  les  divers  aspects,  le  rendit  hésitant 
dans  son  écriture,  lui  donna  une  véritable  gêne  à  s'exprimer.  A  force  de 
vouloir  faire  sentir  les  nuances,  il  accumula  des  détails  encombrants. 
Sa  phrase  une  fois  bâtie  était  soumise  à  des  remaniements  continuels,  elle 
subissait  de  multiples  additions,  elle  s'empêtrait  et  s'alourdissait.  Son 
esprit  était  toujours  extrêmement  lucide  et  sa  parole  très  claire,  mais  la 
recherche  et  la  complication  obscurcissaient  assez  souvent  sa  pensée 
écrite. 

C'est  le  trop  de  réflexion,  dis-je,  qui  l'avait  amené  à  ce  point,  peut-être 
aussi  une  estime  injustifiée  pour  certains  auteurs  de  décadence,  qui  dis- 
simulent par  l'entortillé  et  l'obscurité  de  leur  style  le  vide  de  leurs  idées. 
Il  n'était  pas  sans  s'en  rendre  compte,  car  il  analysait  bien  son  propre  cas: 
<t  J'ai  beaucoup  vu,  disait-il,  et  reflété  tout  au  moins,  sinon  difficilement 
analysé  et  prétentieusement  médité  ;  mais  il  me  manque  pour  l'exprimer 
le  don  de  parler  (il  est  ici  injuste  envers  lui,  car  sa  conversation  était 
charmante  et  intéressante  au  plus  haut  point)  et  le  talent  de  la  plume, 
qui  demande  tout  au  moins  une  technique  et  [un]  grand  exercice.  Je  ne 
l'ai  que  plus  reconnu  dans  mon  goût  même  pour  les  choses  littéraires 
pouvant  dire  que  les  œuvres  de  Montaigne,  de  Rousseau,  de  Hugo,  de 
Balzac,  Stendhal,  About,  Péladan  ont  été  les  dates  et  les  formules  de 
ma  vie  intellectuelle.  » 

Évidemment,  il  aurait  mieux  valu  s'en  tenir  à  Jean- Jacques  Rousseau, 
Hugo  et  About,  plutôt  que  tomber  au  sâr  Péladan.  Son  style  en  aurait 
gardé  plus  de  clarté  et  de  limpidité,  mais  n'a-t-il  pas  écrit  lui-même 
cette  sorte  d'excuse  :  «  Peut-être  y  a-t-il  certain  avantage  à  ce  qu'un 
style  ne  soit  pas  trop  courant  et  limpide,  comme  qu'une  écriture  ne  soit 
pas  correcte  et  trop  lisible  ;  on  y  a  l'intérêt,  le  plaisir  de  deviner,  de  relire.  » 

Assurément,  mais  on  éprouve  aussi  une  fatigue  qu'amène  prompte- 
ment  la  tension  d'esprit.  C'est  ce  qui  a  rendu  moins  accessibles  ses  der- 
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nières  publications;  ainsi  que  le  déclarait  M.  Dalligny  à  Jules  Laurens 
sa  prose  n'était  pas  facile  à  lire  longtemps  :  «  il  faut  s'y  habituer  et  bien 
des  esprits  auxquels  il  demande  des  efforts  s'en  lassent  et  y  renoncent.  » 
L'attention  se  détourne  ainsi  d'œuvres,  dont  la  vigueur  de  la  pensée  et 
la  justesse  des  idées  font  le  seul  charme. 

On  peut  encore  reprocher  à  Jules  Laurens  d'avoir  disséminé  ses  pro- 
ductions littéraires,  d'en  avoir  donné  beaucoup  trop  à  des  journaux 
de  province  très  peu  répandus  ou  à  de  petites  revues  de  cénacles  pari- 
siens. Malgré  les  qualités  qui  les  recommandaient,  malgré  leur  valeur 
documentaire  et  l'importance  de  leur  sujet,  elles  ne  pouvaient  qu'être 
fort  peu  remarquées  et  ne  remplir  que  très  imparfaitement  leur  but. 
Qui  penserait  aujourd'hui  par  exemple  à  aller  chercher  dans  le  Conci- 
liateur de  Vaucluse  l'étude  si  complète  sur  les  œuvres  de  Gustave  Doré  ? 

Beaucoup  de  ses  écrits,  surtout  de  ceux  qui  sont  accessibles  à  un  plus 
grand  public,  resteront  cependant,  ne  serait-ce  qu'à  titre  de  documents. 
On  y  trouvera  en  effet  de  multiples  renseignements  sur  les  artistes  con- 
temporains et  des  considérations  sur  l'art  utiles  à  méditer.  On  relira 
aussi  avec  grand  profit  ses  récits  de  voyage,  ses  notes  sur  différents  pays 
aujourd'hui  transformés  complètement  et  méconnaissables  pour  qui  les 
a  parcourus  il  y  a  un  demi-siècle.  Qu'il  y  a  loin  par  exemple  de  la  Bulgarie 
et  de  la  Serbie  d'aujourd'hui  à  ces  lamentables  provinces,  où  les  rares 
voyageurs  de  1847  n'accédaient  qu'avec  les  véhicules  les  plus  primitifs 
et  les  plus  désagréables!  Que  ces  temps  nous  paraissent  éloignés 
où,  sur  les  côtes  méridionales  de  la  mer  Noire,  ne  se  montrait  pour  ainsi 
dire  jamais  notre  pavillon  national!  Les  types  d'Auvergne,  dessinés  et 
décrits  par  Jules  Laurens,  ne  nous  apparaissent-ils  pas  aussi  comme 
ceux  d'un  monde  disparu?  L'hôtelière  de  la  Cloche  à  Arles,  l'ineffable 
maîtresse  du  Chat  angoula,  se  retrouverait  encore  en  Provence,  mais 
combien  ce  type  tend  à  disparaître! 

Description  de  pays  actuellement  transformés,  peinture  de  mœurs 
que  la  civilisation  abolit,  présentation  et  recommandation  d'artistes 
insuffisamment  connus,  illustration  de  la  biographie  d'autres  artistes 
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célèbres,  exposé  d'idées  philosophiques  et  esthétiques,  telle  est  en  résumé 
l'œuvre  Httéraire  de  Jules  Laurens.  Elle  est  copieuse,  elle  est  riche  de  faits, 
elle  est  exacte  et  sincère;  à  ce  titre,  elle  mérite  de  retenir  l'attention,  elle 
vaut  d'être  lue  et  méditée. 
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CONCLUSION 


Quelque  longue  qu'elle  soit,  la  liste  des  publications  de  Jules  Laurens 
reste  incomplète;  d'autre  part,  l'étude  sur  ses  diverses  productions  musi- 
cales n'est  qu'ébauchée;  la  description  de  ses  dessins,  aquarelles  et 
tableaux ,  et  leur  critique  pourraient  encore  être  amplifiées  ;  la  nomenclature 
des  lithographies  et  eaux-fortes,  recevoir  de  notables  additions.  Mais 
il  faut  achever.  Etpuisl'essentiel  n'est-il  pas  dit  maintenant?  Est-il  encore 
besoin  d'ajouter  quelques  traits  à  cette  physionomie  sympathique, 
de  caractériser  plus  profondément  cette  nature  d'artiste,  éprise  de  son 
art,  sensible  aux  beautés  de  la  nature,  sincère  dans  son  expression? 
Est-il  besoin  d'insister  davantage  sur  des  idées  esthétiques,  sur  des  senti- 
ments philosophiques  qui  lui  donnaient  une  telle  originalité? 

Jules  Laurens,  trop  humble  dans  sa  vie,  méritait  d'être  mieux  connu 
qu'il  ne  l'a  été  jusqu'ici.  Son  labeur,  si  long  et  si  fécond,  méritait  d'être 
mis  plus  en  lumière.  Il  fallait  aussi  que  l'on  sût  l'action  qu'il  avait 
exercée  autour  de  lui,  le  bien  qu'il  avait  fait.  Sa  vie  de  travail,  où  le  succès 
était  venu  couronner  des  efforts  continus,  avait  besoin  d'être  proposée 
en  exemple  :  elle  ne  dut  rien,  en  effet,''  aux  réclames  de  la  presse,  à  la 
camaraderie  d'amis  trop  indulgents. 

Ce  livre  est  donc  comme  une  revanche  de  la  destinée.  L'avenir  dira  s'il 
est  juste,  si  l'oeuvre  de  Laurens  vaut  l'estime  qu'il  trahit,  l'affection 
même  qu'il  dénote.  En  effet  l'écrivain  ne  peut  pas  faire  abstraction  de 
ses  propres  sentiments  :  lorsqu'il  se  trouve  en  présence  d'un  homme 
qui  profita  avec  tant  d'énergie  des  heureux  dons  que  la  bonne  nature  lui 
concéda,  il  éprouve  un  vif  sentiment  d'admiration  et  de  respect.  Ce  sen- 
timent, il  voudrait  l'inculquer  à  ses  lecteurs,  heureux  s'il  a  pu  exciter  la 
curiosité  du  public  et  attirer  ses  regards  sur  un  maître  digne  de  son 
attention. 
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167,  222. 


Coste  (Pascal),  architecte,  185  et  n.  1  ; 
204. 

Courbet  (Gustave),  101,  164,  171, 
232,  325. 

Couture  (Thomas),  197,  202. 

Craesbeke  (Joost  van),  peintre,  239. 

Crémieux  (Hector),  324. 

CuRMER,  éditeur,  30. 

CuRZON  (Alfred  de),  peintre,  32,  84, 
94,  95,  111,  132,  142,  149,  201,  n.  1; 
202  et  n.  2;  234,  243,  248,  266. 

Dalligny  (Auguste),  directeur  du 
Journal  des  Arts,  338,  344. 

Danjou  (François),  organiste,  15,  21. 

Dante  Altghieri,  38,  174,  321,  .324. 

Dardoize,  112. 

Daubigny  (Charles-François),  peintre, 
15,  97,  159,  225,  226,  229. 

Daudet  (Alphonse),  150,  312,  314. 

Daussy,  peintre,   15. 

Dauzats  (Adrien),  peintre  et  litho- 
graphe, 28,  32,  80,  91,  199. 

David  d'Angers,  sculpteur,  21,  27. 

David  (E.),  lithographe,  208,  n.  1. 

David  (Louis),  peintre,  231. 

Davillier  (Les  frères),  89,  92. 

Davillier  (Baron  Charles),  94.  95, 
284. 

Debureau  (Charles),  92. 

Decamps  (Alexandre-Gabriel),  5,  43, 
61,  162,  164,  171,  173,  185,  199  et 
n.  2;  200  et  n.  2;  201,  n.  1;  202  et 
n.  2;  225,  227,  231,  233,  234,  241, 
242,  248,  261. 

Decrais,  ambassadeur  de  France  à 
Rome,  121. 

Degas  (Hilaire-Germain-Edgar),  pein- 
tre, 164. 
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Delaborde  (Comte  Henri),  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  des 
Beaux- Arts,  327. 

Delacroix  (Eugène),  15,  98,  101,  166, 
173,  185,  196,  197,  199,  200  et  n.  1; 
201,  n.  1;  202  et  u.  2;  220,  225,  227, 

231,  235,  248,  325. 
Delamare,  graveur,  300. 
Delapalme,  notaire  à  Paris,  109. 
Delaroche  (Paul).  28,  29,  32,  34,  37, 

147,  295,  332. 
Delarue  (François),  éditeur  à  Paris, 

218,  233. 
Delatre  (A.),  imprimeur,  94,  243.  244. 
Delestoile,  vo^-ageur,  66. 
Deligny,  peintre,  212. 
Demidoff  (Anatole,  comte),  80. 
Desforges,  éditeur,  198. 
Desgoffe    (Alexandre),    peintre,    29, 

91,  189,  202  et  n.  2. 
Desmaret  (Louis),  peintre,  143,  224. 
Détaille  (Edouard),  245. 
Devéria  (Eugène),  peintre,  21,  135. 
Devillario  (René),  peintre,  102,  143. 
Devilly  (Théodore),  peintre,  233. 
Deyrolle  (Théophile),  voyageur,  185. 
Dharlingue,  lithographe,  218. 
DiAZ  (Narcisse),  25,  29,  91,  101,  167, 

173,  189,  196  à  203,  216,  226  à  231, 

235  et  n.  1  ;  236,  250,  325. 
Didier  (Adrien),  graveur,  92. 
Didier  (Jules),  peintre  et  lithographe, 

83,  92,  94.  95,  97,  102,  103,  109,  113, 

132,  141,  142,  149,  200,  201,  202, 

n.  2;  208,  218,  224,  226,  228,  229, 

232,  236,  243,  300. 
DiEN,  violoniste,  283. 
Dolgorouki    (Prince),    ministre    de 


Russie  à  Téhéran,  et  sa  famille.  56, 
62,  72. 

Donatello,  38,  124. 

Donnadieu  fils  aîné,  lithographe,  22. 

Doré  (Gustave),  89,  91,  96.  101,  113, 
121,  130,  132,  149,  159,  163,  166, 
173,  190,  224,  226,  228,  236,  247, 
283,  295,  320  à  323,  341.  344. 

Dorogoff,  dessinateur.  48,  203. 

DoussAULT  (Charles),  peintre  et  U- 
thographe.  185,  200  et  n.  2. 

Dreux  (Alfred  de),  peintre,  30,  31. 

Drolling  (Michel-Martin),  28.  32,332. 

Drouet,  sculpteur.  308,  309. 

DucROS  (Emmanuel),  littératem\  272, 
286,  291. 

DUHOUSSET  (Commandant,  puis  co- 
lonel), officier  instructeur  de  l'armée 
persane,  67,  92,  185,  210,  n.  2;  248. 

Dumas  (Alexandre),  père,  28,  39. 

DuNOYER  (Charles),  voyageur,  66. 

DuPLESSis  (Joseph -Siffrein),  peintre, 
11,  12. 

DuPRÉ  (Jules),  26,  27,  30,  32,  48,  59, 
103,  159,  173,  189,  199,  n.  2;  200  et 
n.  1  et  2;  202  et  n.  2;  236,  241.  242, 
325. 

Durand  (Emile)  ou  Durand -Gré- 
\^LLE,  critique  d'art,  109.  115,  123, 
127,  130,  166,  171,  213,  276,  327  à 
329,  331  à  334,  337. 

Durer  (Albert),  222. 

DussACQ  et  C'^ ,  éditeurs,  216. 

Etex  (Antoine),  sculptem-,  32, 91, 163. 

Eugénie  (Impératrice),  102. 

Eysséric  (Abbé),  237. 

Eysséric,  professeur  à  Carpentras, 
193. 

45 
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Eysséric  (.Joseph),  peintre  et  explo- 
rateur, 102,  120,  249. 

Fabre  (Ferdinand),  314. 

Fabre  (Baron  Fraiiçois-Xavier),  fon- 
dateur du  Musée  de  Montpellier,  18. 

Faivre  (Ém.),  peintre,  233. 

Fathmé-Serdar,  amazone  persane,  60. 

Faure  (Maurice),  député,  110. 

Fauré  (Gabriel),  musicien,  284. 

Favart  (Madame),  de  la  Comédie- 
Française,  112. 

Fedtschenko  (Oldga),  dessinateur, 
210. 

Félon  (Joseph),  lithographe,  199. 

FÉROGio,  lithographe,  18,  32,  36,  55, 
149. 

Ferrier,  général  en  Perse,  57. 

Ferry  (Jules),  ministre,  109. 

Feyen-Perrin,  245. 

Fischbacher  (G.),  éditeur,  246,  312. 

Flameng  (Léopold),  peintre,  112. 

Flandin  (Eugène),  peintre  orienta- 
liste, 185  et  n.  1  ;  204,  254. 

Flandrin  (Hippolyte),  5,  15,  29,  91 
à  93,  95,  97,  103,  132,  135,  194,  197, 
n.  1;  224,  284. 

Flandrin  (Paul),  15,  48,  91,  95,  97, 
113,  127,  132,  143,  173,  189,  194, 
196,  199,  200,  n.  1;  201,  n.  1;  226, 
228,  230,  236,  241,  332. 

Fleury  (Kobert),  peintre,  91,  171, 
202  et  n.  2,  228,  231,  241. 

FoRMiGÉ  fCamille),  architecte,  82, 
113. 

FoRMiGÉ  (Jules),  architecte,  290. 

Fort  (Siméon),  peintre,  237. 

Fortuny  (Mariano-José-Maria),  284. 

Fossati    (Frères),    restaurateurs    de 


Sainte-Sophie  de  Constantinople, 
46,  182. 

Fourault  (Ch.)  et  fils,  éditeurs,  223. 

Français  (François-Louis),  21,  25, 
145,  189,  199,  201,  212,  241. 

Francia  (Francesco  Kaibolini,  dit  le), 
176. 

Frappa  (José),  peintre,  170. 

Frère  (Théodore),  peintre,  233. 

Fromentin  (Eugène),  266,  318. 

Gagarine  (Prince  Grégoire),  91,  185, 
208,  209. 

Gaillard  (Claude-Ferdinand),  gra- 
veur, 109. 

Gaillard  (Jules),  député,  110. 

Gallait  (Louis),  peintre,  30. 

Gambetta  (Léon),  314. 

Gandar  (E.),  professeur,  212. 

Ganne,  aubergiste  à  Barbizon,  25, 189. 

Garcin  (Marguerite  -  Thérèse  -  José- 
phine), mère  de  J.  Laurens,  7. 

Garnier  (Charles),  architecte,  94,  109. 

Gautier  (Théophile),  33,  84,  91,  95, 
197,  211,  292,  294,  320. 

Gavarni  (Paul),  dessinateur,  199,  201 

Gélibert  (Jean-Pierre-Paul),  peintre, 
237. 

Genêt  (Elzéar),  musicien,  10. 

Geoffroy  (Charles),  graveur  et  litho- 
graphe, 202. 

Géricault  (Jean-Louis- André-Théo- 
dore), 98. 

Gérôme  (Jean-Léon),  peintre,  28,  73, 
95. 

Ghiberti  (Lorenzo),  38. 

Gide  et  Baudry,  éditeurs,  185, 

Gilbert  (Achille),  graveur  et  litho- 
graphe, 218,  222,  242. 
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GiORGiONE  (Giorgio  BarbarelU,  dit  le), 
176. 

GioTTO,  163. 

GiRARDET  (Karl),  peintre,  233. 

GiRARDiN  (Emile  de),  86. 

GiROUX,  éditeur,  198. 

Glaize  (Auguste-Barthélémy),  pein- 
tre, 197,  n.  1. 

Gobineau  (Comte  de), secrétaire  d'am- 
bassade, 185,  208. 

GoNCOURT  (Les  frères  de),  257,  332. 

Gordon  (Les  jeunes),  20. 

Goujon  (Jean),  162. 

GouNOD  (Charles-François),  283. 

GouNON,  élève  de  J.  Laurens,  102. 

Goupil;  Goupil.  Vibert  et  O* ,  édi- 
teurs, 199,  211,  218,  219,  234,  238, 
257. 

GouTZWiLLER,  maître   d'Henner,   93. 

Gouvy  (Théodore),  compositeur,  92. 

Granet  (François-Marius),  peintre, 
33. 

Gras  (Félix),  félibre,  314. 

Grégoire  XVI,  pape,  41. 

Grenet,  peintre,  35. 

Grévedon  (Pierre-Louis-Henri),  litho- 
graphe, 27. 

Gréville  (Henry),  314,  337. 

Grévin  (Alfred),'  323,  324. 

Gridel  (E.),  peintre,  237,  248. 

Grun  (Madame  Eugénie),  peintre, 
197,  n.  1. 

GuASPRE-PoussiN  (Gaspard  Dughet, 
dit  le),  39,  174. 

GuÉRiN  (Paulin),  15. 

GuiGNET  (Adrien),  peintre,  228,  231. 

GuiGNiAUT  (Joseph-Daniel),  membre 
de  l'Institut,  295. 


Guillaume  (Alexandre),  chef  de  di- 
\'ision  au  Ministère  du  commerce, 
56,  88,  187,  303. 

Guillaume  (E.),  peintre,  163.  210. 

Guillaume  (Eugène),  sculpteur,  40, 
91,  109. 

Guillermy  (Baron  de),  archéologue, 
95. 

GuiRAUD  (Ernest),  musicien,  113,  283. 

Hadji-Abbas,  ministre  de  Mohamed- 
Schah,  57,  63,  68. 

Hamon  (Jean-Louis),  peintre,  78, 
224,  228. 

Harding  (James  Duffield),  peintre.  31. 

Harpignies  (Henri-Joseph),   25,  189. 

HÉBERT  (Antoine  -  Auguste-Ernest), 
28,  40,    248. 

HÉDOUIN  (Edmond),  peintre  et  litho- 
graphe, 202. 

HeLL.  V.  HOMMAIRE  DE    HeLL. 

Heller  (Stephen),  14,  92,  282,  283, 
287. 

Henner  (Jean-Jacques),  92,  93,  95, 
113,  118,  121,  123,  126,  127.  132, 
142,  143,  149,  151,  166,  169,  171, 
173,  175,  224,  237,  250,  275,  276, 
278,  281,  324  à  329. 

Héreau  (Jules),  peintre  et  graveur, 
245,  319. 

Hess  (Adolphe),  organiste,  239,  283. 

Hetzel  (J.),  éditeur,  214,  n.  1. 

Hiller  (Ferdinand),  compositeur, 336. 

HoLBEiN  (Hans),  222. 

HoMMAiRE  DE  Hell  (Xavier),  explo- 
rateur, 36  à  38,  42,  43,  45  à  47,  53, 
55,  58,  64  à  68,  75,  78,  81,  178,  179, 
192,  204,  206,  220,  248,  261,  277, 
295  à  297,  299,  300,  302. 
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HoMMAiRE  DE  Hell  (Madame),  36, 
45,  47,  48,  81,  92,  192,  206,  297. 

Horace,  159. 

HoussAYE  (Arsène),  197. 

Hugo  (Victor),  33,  48,  83  à  87,  130, 
144,  146,  154,  163,  198,  202  et  n.  2; 
243,  288  à  291,  294,  295,  340  à 
343. 

Hugo  (Madame  Victor),  342. 

HuMBOLDT  (Alexandre  de),  147. 

Ignazio  (R.P.),  supérieur  général  des 
Carmes  déchaux,  39. 

Ingres  (,J.-A.-Dominique),  95,96, 130, 
132,  146,  164,  165,  167,  172,  173, 
194,  213,  222,  284,  318,  330  à  333. 

Inguimbert  (Malachie  d'),  évêque  de 
Carpentras,  4,  9. 

IsABEY  (Eugène),  26,  29  à  33,  48,  91, 
94,  97  à  99,  132,  159,  170,  173,  196, 
200,  n.  1;  202,  n.  2;  231,  241,  282. 

Jacque  (Charles),  peintre  et  litho- 
graphe, 201,  238. 

Jacquemart  (Jules-Ferdinand),  gra- 
veur, 244. 

Jalabert  (Charles-François),  28. 

JÉRÔME  Napoléon  (Prince),  80. 

JÉRÔME  Napoléon,  roi  de  West'phalie, 
26,  n.  1. 

JoHANDOUNE  (La),  paysanne  d'Au- 
vergne, 188. 

JoHANNOT  (Tony),   hthographe,   199. 

JoNGKiNG  (Johan-Berthold),  peintre, 
30. 

JouY  (Joseph-Nicolas),  peintre,  30, 
31. 

Juge  (M^e  Nenny),  291. 

Laborde  (Comte  Léon  de),  91. 

Lacroix  (Gaspard),  peintre,  21,  145. 


Lagrange  (Léon),  critique  d'art,  185, 
219,  255,  256,  n.  1;  281. 

Lalande,  musicien,  10. 

Lalauze  (Adolphe),  graveur,  245. 

Lallemand  (D^),  de  Montpellier,  21, 
24,  27,  35. 

Lamartine  (Alphonse  de),  163. 

Lambert  (Abbé),  peintre,  237. 

Lamennais  (Félicité-Robert,  abbé  de), 
39. 

Landelle  (Charles),  peintre,  224. 

Langlois,  employé  de  l'imprimerie 
Leniercier,  193. 

Laprade  (Victor  de),  291. 

Laprévotte,  luthier,  319. 

Lasserre,  violoncelliste,  284. 

Laugée  (Désiré- François),  peintre,  35. 

Laurens  (Bonaventure),  frère  aîné 
de  Jules,  dit  le  Père  de  la  nature,  4, 
6,  7,  10  à  22,  24,  26,  32,  40,  43,  54, 
61,  72,  109,  111,  115,  117,  120,  125, 
127,  130,  132,  133,  144,  145,  151, 
153,  160,  165,  167,  173,  176,  193  à 
196,  198,  213,  214  et  n.  1;  215,  216, 
224,  234,  251,  272,  282,  285  à  287, 
290,  292,  294,  296,  302,  334  à  337, 
339. 

Laurens  (Jean-Paul),  peintre,  224. 

Laurens  (Madame  Jules),  86,  n.  1; 
111  à  113,  117,  121,  122,  128,  132, 
134,  285,  324,  338. 

LAURENs(Louis- Alexis-Sébastien), père 
de  Jules,  6. 

Laurens  (Louise),  sœur  de  Jules,  7,  8. 

Laurens  (Rosalba),  fille  de  Bonaven- 
ture, 20,  40,  43,  62,  173,  296. 

Laurens  (Théophile),  frère  de  Jules, 
7,9. 
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Laurens  (Thérésine),  sœur  de  Jules,  7. 
Laurent-Pichat.V.Pich  Aï  (Laurent). 
Lebouys.  peintre,  28. 
Lecointe    (Charles-Joseph),    peintre, 

34. 
Lecomte   du  Nouy   (Jules-Jean-An- 
toine), peintre,  113. 
Leguay    (Etienne-Charles),    Uthogra- 

phe,  202. 
Leleux  (Adolphe),   peintre,  197,  n.  1. 
Lemercier    (Joseph),    imprinieur   de 

lithographies,  31,  95,  149,  193,  199, 

n.  2;  202,  207,  n.  1;  211,  212,  214, 

n.  1;216,  n.  1;222. 
Lemmens  (E.),  peintre,  233,  242,  n.  2; 

246. 
Lemoyne    (André),    httérateur,    246, 

291. 
Lemud  (Aimé  de),  lithographe,  212. 
Leplay    (Pierre-Guillaume-Frédéric), 

sénateur,  80. 
Le  Poitevin  (Eugène),  peintre,  197. 
Lequesne  (Eugène-Louis),  sculpteur, 

40. 
Leroux   (Eugène),   lithographe,    199, 

201,  208,  212,  241. 
Lesueur  (Eustache),  222. 
Letoula,  élève  de  J.  Laurens,  102. 
Lhermitte  (Léon),  de  l'Institut,  112, 

132,  245. 
Liszt  (Frantz),  14,  21,  48,  282,  336, 

337. 
LoBRiCHON  (ïimoléon),  peintre,  237. 
Lockroy  (Edouard),  dessinateur    et 

homme  poUtique,  208,  n.  2. 
Longpérier  (Henri  -  Adrien  Prévost 

de),  conservateur  des  Antiques  au 

Louvre,  78. 


Lorrain  (Claude  Gelée,  dit  Claude), 
15,  159,  174  à  176. 

Louis,  roi  de  Bavière,  319. 

Ludre  (Comte  de),  209. 

Mac-Mahon  (Maréchal  de),  20. 

Mahomet  II,  sultan,  46. 

Maillard  (D.-U.-L.-N.),  peintre,  237. 

Malaquier  (Louis),  meunier  sculp- 
teur de  Lacoste,  239,  320. 

Malek-Hassen-Mirza  (Prince),  52. 

Malom  (Jean),  voyageur,  66. 

Mantz  (Paul),  critique  d'art,  232,  241. 

Marcille  (Les  frères),  95. 

Marcille  (Ed.),  134,  262. 

Maréchal  fils,  peintre,  212. 

Mares  (Madame),  de  Montpellier,  17, 
24. 

Marès  (Lomse),  20. 

Marès  (Dr  Paul),  17,  20. 

Marilhat  (Prosper),  peintre,  48,  61, 
173,  175,  185,  198,  199,  n.  2;  200  et 
n.  1  et  2  ;  201,  n.  1;  229,  231,  241. 

Marionnella  (Mariette),  paysanne 
d'Auvergne,  188. 

Marivaux,  162. 

Massé  (Victor),  musicien,  40. 

Masson  (Alphonse),  peintre  et  litho- 
graphe, 202. 

Matet,  conservateur  du  Musée  Fabre 
et  professeur  de  dessin  à  Montpel- 
lier, 18. 

Matharel  (Vicomte  de),  92. 

Mathieu  (Anselme),  félibre,  214,  314. 

Maurou  (Paul),  lithographe,  242  et 
n.  2. 

MÉDicis  (Julien  de),  38,  .39. 

MÉDicis  (Laurent  de),  dit  le  Magni- 
fique, 38,  39,  144. 
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Mendelssohn  (Félix),   15,  287,  336. 

Mercey  (Frédéric  Bourgeois  de),  pein- 
tre, 202,  n.  2. 

Mercier,  voj^ageur,  66. 

MÉRIMÉE  (Prosper),  3,  92,  294. 

MÉRYON  (Charles),  graveur,  142,  n.  1. 

Meurice  (Paul),  littérateur,  144.  295. 

Meuron  (De),  peintre,  233. 

MÉziÈRES  (Alfred),  de  l'Académie 
Française,  95. 

Michel-Ange  Buonarotti,  38,  49, 
122,  124,  162,  166,  167,  170,  221. 

Michel  (Emile),  peintre,  95,  212. 

Michelozzi  (Michelozzo),  124. 

Mignard  (Les),  peintres,  11. 

Millet  (Jean-François),  172,  174,  188, 
230,  231,  248,  325. 

Milton,  174. 

Mistral  (Frédéric),  295,  314. 

Mohamed  ou  Méhémet-Schah,  em- 
perem-  de  Perse,  55  a  58,  62,  63,  68, 
71,  205. 

Molière  (Jean-Baptiste  Poquelin), 
174. 

Monnier  (Henri),  21,  95. 

Montaigne  (Michel  de),  343. 

MONTCALM  (De),  20. 

MoNTGOLFiER  DE  Saint-Marcel,  in- 
dustriel, 194. 

MoREAU  (A.),  235. 

MoREAU  (Gustave),  171,  269. 

Morel,  éditeur,  82,  207,  209,  211,  222, 
225. 

Morel  (Veuve)  et  C'^,  éditeurs,  230, 
n.  1. 

Morelli  (Doniinico),  peintre,  122. 

Mouilleron  (Adolphe),  Hthographe, 
92,  199,  201,  208,  212. 


Mozart,  214,  284. 
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teur,  110. 
RiNK  (Jean-Chrétien-Henri),  organiste, 

15,  287. 
Robert-Fleury  (Tony),  peintre,  224. 
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pentras,  9. 
Saglio  (Edmond),  archéologue,  95. 
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Schabas-Bey,  officier  de  route,  66. 

ScHAMYL,  sultan  des  montagnards  du 
Caucase,  94. 

Schnetz  (Jean-Victor),  directeur  de 
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Vêlas  QUE  z  (Diego-Rodriguez  de  Silva 

y),  166. 
Verdier  (Marcel),   peintre,  99,   100, 

229,  231. 
Vernet  (Les),  peintres  d'Avignon,  11, 
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au  lieu  de  du  Mouy,  lire  du  Nouy  ;  —  page  147,  ligne  2,  au  lieu  de  Humbolt,  lire 
Humboldt  ;  —  page  179,  lignes  19  et  20,  au  lieu  de  Lepoittevin,  lire  Le  Poite- 
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